Allons donc ! Et comment peux-tu savoir, toi, si une chose vivante, une chose pensante, entière, n’est pas là, invisible et inconnaissable, à l’endroit précis où tu te tiens à présent. Oui, à cet endroit-là, malgré que tu y sois, en dépit de toi. Dans les moments où tu es le plus seul avec toi-même n’as-tu jamais peur des indiscrétions ?
Herman Melville, Moby Dick