20. ÉJSZAKAI ÉLET: MINDENRE FÉNY DERÜL
Éjjel két óra volt. A Brook Street 23-as számú ház csendjét a lépcsőn közelgő léptek zaja verte fel.
Clive Strickland fel-alá járkált a nappaliban, és éppen most szívta el a negyedik szivart. A csutkáját a kályhába dobta, majd ajtót nyitott Jonathan Whichernek.
– Hol van… – kezdte volna.
– Nyugalom! – mondta határozottan Whicher, majd a kandalló melletti székre mutatott. – Üljön le, uram. Szíve hölgye bármelyik pillanatban megérkezhet. Felvették a vallomását a Scotland Yardon. Azt, gondolom megérti, hogy az Alhambrában történtek után az ön jelenlététől most inkább eltekintettek. Legyen szíves, uram, üljön le!
A kandalló mindkét oldalán égett egy-egy gázlámpa; Clive most mindkettőt magasabbra csavarta. Fény árasztotta el a helyiséget. Aztán valóban leült.
– Victor Damon! – mondta.
– Ejnye! – csóválta fejét Whicher, aki most fáradt öregember benyomását keltette. – Csak nem azt akarja mondani, hogy egyáltalán nem gyanakodott rá?
Clive kereste a szavakat.
– Nos…, ami azt illeti, gyanakodtam rá, abban az értelemben, hogy gondoltam erre a lehetőségre, de…
– No, ez érdekes! És miért gondolt rá?
– Először is: Victor két évet töltött a sandhursti katonai akadémián. Huszártisztnek készült. Végül azonban mégis megmaradt civilnek, sok pénzzel és előkelő barátokkal.
– Úgy bizony, a fiatalúr meglehetősen nagy sznob, ha nem csalódom!
– A legrosszabb fajta.
– És éppen ez hozta ki belőle a legrosszabbat, hogy a helyzetét veszélyben látta. Ugye így van?
– Igen, de…
– Azt mondta, gondolt rá. Miért?
– Arnikor elgondolkoztam Lord Palmerston halálán, ma délután – felelte Clive a tűzbe bámulva –, eszembe jutott, hogy a hadsereg tisztjei revolvert használtak a krími háborúban, az indiai szipojlázadás során és az amerikai háborúban is. Victor, ha mást nem is, lőni és lovagolni biztosan megtanult két év alatt Sandhurstben.
És kitől tanulta volna meg Kate ugyanezt, ha nem Victortól? Az apjától egészen biztosan nem; és ahogy dr. Blandet ismerem, tőle sem. Aztán…
– Nos, uram? – biztatta Whicher, mivel Clive habozni látszott.
– Nem volt itt ma délután, amikor Miss Celia Damon előadott egy elméletet az apja meggyilkolásával kapcsolatban…
– Áá, az elmélet! – bólintott elismerően Whicher. – Celia kisasszony igen okos leány! Fején találta a szöget, csak két dologban tévedett. Az egyik az, hogy a férfi tervelte ki az egészet, nem a női tettestárs. A másik meg az, hogy másik két emberről volt szó. Egyébként a fején találta a szöget!
– Mr. Whicher, ki volt Victor bűntársa?
– Ugyan, ne mondja, hogy nem találta ki!
– Talán igen, de…
– Nos?
– Egész idő alatt azon törtem a fejem, ki lehet Harriet Pyke lánya ! Mr. Damon határozottan azt mondta, hogy az örökbe fogadott gyermek lány volt!
– Uram – kérdezte Whicher udvariasan –, egészen biztos ön ebben?
– Nos, én mindenesetre így értettem!
– Amíg várunk a hölgyére, Mr. Strickland, idézzük csak fel azt, amit korábban elmondott nekem, helyes? Abból majd kiderül, hogy valóban ezt mondta-e önnek Mr. Damon.
– Nos?
Whicher nem szólalt meg azonnal. Kemény kalapját az ölében tartotta, s a tűzbe bámult.
– Kedden, déli egy óra előtt pár perccel – mondta végül – maga találkozott Mr. és Mrs. Damonnal az állomáson, útban High Chimneys felé. Ki beszélte rá magát, hogy leutazzék? Ki könyörgött magának, ki ragaszkodott hozzá körömszakadtáig? Nem Victor volt? Nem?
– Igen, de…
– Egy pillanat, uram! Nos! A kastélyban előző éjjel megjelent a lépcsőn egy kísértet vagy betörő, aki semmi mást nem tett, mint hogy különös öltözékével ráijesztett Pénelopé Burbage-re. Mr. Damon ugyancsak a szívére vette a dolgot, ahhoz képest, hogy semmi komolyabb dolog nem történt, ugyebár? És kire gyanakodott azonnal?
– Nyilvánvalóan Victorra.
– Amikor maga elmondta, hogy Victorral volt éjjel kettőig, először nem hitt magának. Elment Londonba csak azért, hogy kiderítse: nem Victor volt-e a titokzatos látogató. Kikérdezte önt a vonaton, s addig kérdezgette, amíg látszólag – ismétlem – látszólag – bele nem nyugodott abba, amit ön mondott.
De vajon valójában elhitte-e akár egyetlen pillanatig is? Gondolkozzék csak! Maga is törte a fejét, amikor Mr. Damon megkérdezte, hogy hogyan magyarázná meg a dolgot. Akkor eszébe jutott önnek valami. Elmosolyodott, ez pedig Mr. Damonból erős nemtetszést váltott ki, és tudni akarta, hogy mire gondolt. Nos, mi volt az ötlete?
Clive megmozdult a székében.
– Arra gondoltam – mondta –, hogy a betörő talán férfiruhába öltözött nő volt.
– Helyes! – bólintott Whicher. – De mit gondol, vajon nem fordult meg ugyanez Mr. Damon fejében is?
Clive, amint felidézte azt a beszélgetést a vonatban, úgy érezte, hogy ez bizony valószínű. De nem szólt semmit.
– Maga ezt nem volt hajlandó kimondani – folytatta Whicher –, és ebből csaknem veszekedés támadt. Rákiáltott magára, mire maga elmondta, hogy nem a saját akaratából igyekszik High Chimneysbe. Azt is elmondta, hogy házassági ajánlatot közvetít Mr. Dámon egyik lányának. Csak ennyit mondott. Szó szerint: „Baráti ígéretet tettem arra, hogy megbeszélek önnel egy ügyet, ami a leányát érinti.”
Namármost! Mr. Damon arckifejezése megváltozott, amikor visszakérdezte: „A leányomat?” Mire ön hozzátette: „Az igazságra előbb-utóbb úgyis fény derült volna.” Ekkor ugrott fel Mr. Damon, mint aki kísérletet lát. így van?
– Igen! Ebből természetesen arra következtettem…
– Egy pillanat! – szakította félbe Whicher. Fejük felett fütyült a gázégő lángja. Az exfelügyelő előrehajolt székében.
– Képzelje magát Mr. Damon helyébe, uram! Képzelje el, hogy a világ szemében két lánya van, de valójában az egyik nem is a magáé, mivel Harriet Pyke gyermeke? Egyszer csak jön egy ember, azzal, hogy házassági ajánlatot tesz a „lányának”. Mit kérdezne ön? Mi volna a legelső kérdése?
Clive felegyenesedett.
– Megkérdezném, hogy melyik lányomról van szó! – felelte.
– Pontosan! „Melyikükről van szó?”, de Mr. Damon ezt nem kérdezte meg. Láthatólag egyáltalán nem is érdekelte. De ha ennyire felizgatta az ügy, akkor ennek jó oka lehetett! Namármost! Próbáljuk meg felidézni, mit látott és hallott ön aznap éjjel a kastélyban. Először is, amikor kihallgatta Miss Kate és Mrs. Gavanagh beszélgetését, felfigyelt rá, hogy Mrs. Cavanagh csipkelődik a lánnyal, ugratja. Csakhamar rájött, hogy ez a vén boszorkány gyűlöli Kate kisasszonyt.
Másnap azt is megtudta, hogy Mrs. Cavanagh Celiát is gyűlöli, csaknem annyira, mint Kate-et. De hát hogy van ez? Egy dajka gyűlöli a gyermekeket, akiket felnevelt? Vajon miért? Ugyancsak másnap közöltem magával, hogy Mary Jane Cavanagh Harriet Pyke nővére, s hogy minden látszólagos tiszteletreméltósága ellenére bensőséges viszonyban volt Harriettel a régi szép időkben.
Már az első beszélgetés a kezébe adhatta volna a kulcsot. Mrs. Cavanagh szüntelenül ingerelte Kate-et, mire ő kirukkolt egy meglehetősen sokatmondó kérdéssel: „Victor mindig is a kedvenced volt vagy nem?” Ugye így történt?
Clive bólintott. Maga előtt látta a két nőt a nappaliszobában: a sunyi, ingerkedő Mrs. Cavanagh-et és Kate-et, amint egyik kezében a lámpát tartja, a másikat ökölbe szorítja a melle előtt.
– Lássuk, ki tudjuk-e deríteni – folytatta Whicher –, mire is gondolt Mr. Damon kedden este. Lelőtték, még mielőtt elmondhatta volna önnek; egészen biztosan most már sohasem fogjuk megtudni, Victor vallomása ellenére sem. A lényeget azonban tudjuk.
Azt mondta, hogy mindent elmond magának, s teljes nyugalmat akar vacsora előtt. Augusztusban, High Chimneysben, véletlenül hallottam, amint elmondta családi körben, hogy. mi aggasztja: elmondta még azelőtt, hogy átadtam volna neki Harriet Pyke tizenkilenc éves levelét. Nos, ugyanerről beszélt önnek is ott a dolgozószobában.
Amikor a három gyermek közül bármelyik házasságot köt, ő fel fogja világosítani a jövendőbeli férjet vagy feleséget a fogadott gyermekről. Ugye ezt is mondta?
– Igen, valóban.
– És ebben rejlik a dolog nyitja! Nem szívesen mondta el a dolgot senkinek, de nem ám! Ez volt az ő házi kísérlete, ami egyszer csak előbukkant és alaposan ráijesztett, hamarabb bukkant fel, mint várta volna. Még ezt is elmondta magának. Ahhoz viszont túlságosan becsületes volt, hogy ne figyelmeztessen bárkit a tényekre, aki be akarna nősülni a családba, különösen, mivel sejtette, hogy Harriet Pyke gyermeke, szövetkezve a gyermekkori dajkával, aki egyben a nagynénje is, ha egyszer nekiveselkedik, akár gyilkosságra is képes, csak hogy a titok ne kerüljön napvilágra.
– Nos, uram, gondolkozzék! Kedd este negyed hétkor Mr. Damon hívatja magát a dolgozószobába. Maga éppen a kisasszonyokkal beszélget a szalonban. Éppen most mondta el nekik, hogy valami rendkívüli dolgot fog hallani az apjuktól, éspedig egyikükről – ami ugyan nem felelt meg a tényeknek, de maga őszintén így gondolta.
Természetesen mindketten megdöbbennek. Arra álmukban sem gondolnának, hogy a három testvér közül az egyik fogadott gyermek; bármi más inkább eszükbe jutott. De íme, mit tesz Miss Celia? Azon nyomban előhozakodik a legnyilvánvalóbb kérdéssel: „Melyikünkről?”, ami, ugyebár, az édesapja előtt nem volt kérdéses.
Maga akkor bement a dolgozószobába. Mr. Damon belekezdett a történetbe. Egészen bizonyos vagyok benne, hogy egy pillanatig sem akarta félrevezetni önt, ám mégis ez történt. Mr. Damon nem gondolta volna, hogy maga félreérti…
– Ugyan miért nem gondolta?
– Mert azt hitte, hogy maga már tudja – felelte Whicher. – Mr. Damon úgy gondolta, már épp eleget mondott a vonaton önnek ahhoz, hogy kitalálhassa. Elmondta azt is, hogy minden ajtót belülről elreteszeltetett Burbage-dzsel. Ha a ház valamelyik lakójától tartott volna, biztosan nem ad ilyen utasítást. Állítólagos fiától félt; hiába élt Londonban, bármelyik pillanatban felbukkanhatott High Chimneysben, mivel Londonból számtalan vonat indul Reading felé.
Miután hétfőn este Mrs. Cavanagh eljátszotta a lépcsőn megjelenő férfi szerepét, hogy alibit biztosítson a szegény ártatlan Victornak kedd estére, amikor apja életére tört… Ugye tud követni, uram?
– Mr. Damon természetesen igen zaklatott lelkiállapotban volt, és egyáltalán nem ügyelt arra, hogy pontosan megértesse magával, amit mondani akar. Olyasformán példálózott, ahogy a jogászok általában szoktak: „Hajlandó lenne feleségül venni egy elvetemült gyilkos asszony lányát?” Ezek után még ennyire sem beszélt világosan, hiszen félig-meddig önmagának mondta, amit mondott.
– ”Harriet Pyke lánya mindenképpen bűnre született volna.” Figyeli? Azt mondta: „született volna!” nem azt, hogy „született”! Aztán így folytatta: „Mégis azt reméltem, hogy elkerülhetjük a legrosszabbat.” Itt nyilván arra gondolt, hogy elkerülhette volna a gyilkosságot, de most, hogy a gyermek férfivá érett, tartott tőle, hogy mindenképp bekövetkezik. Végül azt mondta: „Hármuk közül bármelyiknek a házassága esetén problémák merülhettek volna fel, ha kitudódik az igazság.” Ugye így volt?
– Igen.
– Az ön elbeszéléséből tudom, hogy Mr. Damon meglepődött, amikor rájött, hogy maga nem tudja követni az okfejtését. „Uram, uram! Könyörgök, ne tegyen úgy, mintha nem értené!” Majd utolsó szavainak egyike ez volt önhöz: „Azt ugyebár kitalálta, hogy ki örökölte Harriet Pyke bűnöző hajlamát?” Maga erre nemet intett.
Mr. Damon csodálkozott, hogy egy ilyen intelligens ember, mint ön, még akkor sem érti a dolgot. Egyszerűen nem fogta fel, hogy ez lehetséges, pedig óvakodott attól, hogy egyértelmű kijelentéseket tegyen erről a dologról, amit mélységesen szégyellt…
– Ezt mind értem – szólt közbe Clive –, mondott azonban valamit, amivel mindennél inkább félrevezetett, és még ma sem tudom, hogy mit akart vele mondani. Elsősorban azért gondoltam, hogy Harriet Pyke gyermeke csak Celia vagy Kate lehet, mert szó szerint azt mondta, amikor az öröklődő bűnről beszélt: „Épp ma este láttam magam előtt Harriet Pyke szemét és kezét.” Nos, hol az ördögben láthatta?
– Fényképen – felelte Whicher.
– Hogyan?!
– Nem említette Muswell a fényképeket, amelyeket Mr. Damon fiókjában találtunk?
– De igen, most már emlékszem! Teljesen kiment a fejemből.
– Nos, az íróasztal egyik fiókjában megtaláltuk mindhárom gyermek nagyméretű fényképét. A mennykőbe is! Egészen bizonyos vagyok benne, hogy Mr. Damon akkor is ezeket a fényképeket nézegette, amikor magára várt. Abból, amit mondott, biztosra veszem, hogy legalább annak az önhitt, elkényeztetett, önző fickónak a képére vetett néhány pillantást, akiről tudta, hogy kész golyót röpíteni nevelőapja fejébe, ha túl sokat találna mondani.
Nos, ez minden; ez áll össze mindabból, amit a kastély lakóitól és öntől, valamint Victor Damon vallomásából megtudtam.
Clive felemelkedett. Dagadt jobb keze fájdalmasan lüktetett, ujjai merevek voltak.
– Én csak azon csodálkozom, Mr. Whicher – mondta –, hogyan tudta ilyen szépen összerakni kezdettől fogva?
Whicher köhintett.
– Nos, uram – mondta mentegetőzve –, nem olyan nehéz összerakosgatni a részleteket, ha a válasz már az ember kezében van.
– A válasz?
– Az. Harriet Pyke levelében találtam rá. Abban nem hazudtam önnek, hogy nem tudtam Harriet Pyke gyermekének a nevét. Valóban, azt sem tudtam, hány éves, és hol született. Egyvalamit azonban nem árultam el magának; addig nem akartam, amíg nem voltam benne biztos, hogy ki volt Mr. Damon gyilkosa. A levélből egyértelműen kiderült, hogy fiúgyermekről van szó.
– De uram! Amikór azt mondtam, hogy a bűnözés nem örökölhető, maga egyetértett velem. – Valóban. S még most is egyetértek. De gondoljon csak bele, mi volt tulajdonképpen Victor Damon szándéka?
Whicher elhallgatott.
Az utca éjszakai csendjében bérkocsi csilingelése hallatszott. A kocsi megállt a ház előtt; a kapu kinyílt. Kisvártatva belépett Kate Dámon, Hackney felügyelő kíséretében. Kate nagyon sápadt volt, de igyekezett tartani magát, még mosolyogni is megpróbált. Whicher székéből felemelkedve üdvözölte.
– Kisasszony – mondta kedvesen –, remélem, nem haragszik rám nagyon. Eltitkoltuk kegyed elől azt a tényt, hogy a bátyja tulajdonképpen nem az, akinek hiszi, mivel ezt így láttam jónak, amíg le nem tartóztattuk, utána meg, gondolom, már mindegy. Azt hiszem egyébként, kegyed is sejtette, akárcsak Mrs. Damon, hogy Victor a gyilkos. Nos, ha elég erőt érez magában ahhoz, hogy elmondjon Mr. Stricklandnek egyetmást…
– Nem szükséges – szólt közbe Clive. Megdobbanó szívvel nézett Kate-re. – Nagyon késő van már, drágám. Átkísérlek a szállóba.
– Ne! – mondta Kate. – Bocsáss meg, Clive, hogy nem voltam őszinte hozzád. Egyszerűen képtelen voltam rá, hogy eláruljam neked, amit Victorról tudok…
Whicher széket húzott Kate-nek a kandalló elé.
– A kisasszony arra gondol, Mr. Strickland, hogy nem akarta megsérteni a maga baráti érzelmeit, márpedig maga barátjának tekintette ezt a fiatalembert. Ezért nem mondott igazat önnek sem Miss Kate, sem Mrs. Damon. Meg aztán Kate kisasszony nem nagyon akarta elhinni, hogy a bátyja ölte meg az apjukat, s hogy éppen őrá akarja terelni a gyanút.
– Ilyesmit – szólt közbe Clive – senkiről sem könnyű feltételezni. De hát hogy is kezdődött ez az egész? Hogyan juthatott Victor eszébe…?
Whicher nagyot nyelt. – Tulajdonképpen én juttattam az eszébe. Mint már mondtam önnek, Mr. Damon haláláért részben engem terhel a felelősség. Most azt is elmondom, miért.
Igen lényeges, hogy amikor augusztusban lementem High Chimneysbe, Mrs. Cavanagh távol volt. Victor egészen addig nem is tudta, hogy nem Matthew Damon fia. Mrs. Cavanagh tett ugyan néhány célzást, de ez csak arra volt elég, hogy Victor érezze: valami nincs rendben, és sokat töprengett magában. Ezt egyébként mostani vallomásából tudom.
Mr. Damon éppen bejelentette Celia kisasszony születésnapi ebédjén, hogy fény fog valami sötét titokra derülni, mihelyt a gyermekek valamelyike házasságot köt, amikor megjelentem Harriet Pyke levelével. Ezek után elvonultunk Mr. Damonnal a dolgozószobába, ahol ismertettem vele a levél tartalmát.
Victor úrfi mindent hallott a kulcslyukon keresztül. Mrs. Cavanagh akkor éppen nem volt ott. Ez a későbbiekben igen fontosnak bizonyult.
Nos, ez a fickó egyáltalán nem akart megölni senkit, éppen úgy, ahogyan az anyja sem. Lehet, hogy nem tette volna meg, ha Mr. Damon megőrzi a titkát. Bár akkor is kérdés, hogyan örökölhetne tőle Victor, ha nem a valódi fia. Mindez természetesen elég fejtörést okozott neki. Aztán hirtelen, még három hónap sem telt el, máris előáll egy előkelő úriember, Lord Albert Tressider azzal, hogy feleségül venné Celia kisasszonyt az apja pénzéért.
Victor érezte, hogy valamit tennie kell. Azt igazán nem hagyhatta, hogy előkelő barátja, aki még Mr. Damont is lenézte színésznővel kötött házassága miatt, megtudja, hogy ki is volt az ő anyja.
Victor úrfinak van egy barátja – ön, Mr. Strickland –, aki már kihúzta egyszer-kétszer a slamasztikából. Úgy gondolja, könnyen rá tudja magát beszélni arra, hogy utazzék High Chimneysbe, és beszéljen Mr. Damonnal a házassági ügyben; evégett kiagyalta azt a mesét, hogy a húgait veszély fenyegeti, sejthetően enyhén elmebeteg apjuk részéről. Ezt azért tartotta szükségesnek, hogy maga így értelmezze a dolgot, ha Mr. Damonnak sikerülne elmondania az igazat.
Victor abban reménykedett, Mr. Damon olyannyira meg lesz hatva a házassági ajánlattól, hogy eláll eredeti tervétől és hallgat. Ezt a maga küldetésének kellett eldöntenie. Ha Mr. Damon mégis beszélni akar, akkor magának sem szabad elmondania; nem mondhatja el senkinek. Ha belekezdene, Victor készen áll. Mr. Damonnak ez esetben meg kell halnia.
Whicher a tűzbe bámult, majd felhorkant.
– Maga természetesen nem is ment volna High Chimneysbe, ha nem látja meg Kate arcképét Victor lakásán. Victor azonban egy percig sem kételkedett a tulajdon varázsában. Olyannyira biztos volt abban, hogy rá tudja beszélni magát az útra, hogy már előre kitervelt mindent. Nagynénjétől már napokkal előbb megtudta azt is, hogy hétfőn este Pénelopé Burbage későn tér haza Readingből, így Mrs. Cavanagh eljátszhatta a betörő szerepét, míg Victor ugyanakkor az ön társaságában berúgott, hogy alibit biztosítson magának.
A mennykőbe is! Ha egy nő nadrágszerepet játszik, senki sem gondolja, hogy férfiszínésszel áll szemben, és nem is ez a produkció célja; ha így volna, a nézőtérről hiányoznának a férfiak. Pénelopéban sem azt a benyomást akarták kelteni, hogy egy férfi áll a lépcsőn. Végül is csak azért bizonytalankodott, mert rövidlátó. Az egész arra ment ki, hogy Kate kisasszonyra tereljék a gyanút.
Kate lehunyta szemét, majd pillanatnyi habozás után megszólalt.
– Mr. Whicher, valóban ennyire gyűlölne engem Victor?
– Kisasszony, Victor egyáltalán nem gyűlöli önt.
– De hiszen…
– Nem, kisasszony. Még szereti is magát, azt hiszem, már amennyire önmagán kívül szeretni tud valakit is. Mindenesetre nem gyűlöletből tanította meg önt lovagolni és lőni. De az, hogy Mrs. Damon olyan sokat emlegette az esetet, amikor maga fiúruhát öltött, bogarat tett a fülébe. Amikor kedden este belopózott High Chimneysbe, hogy megölje az „apját”, ő és Mrs. Cavanagh is biztosak voltak benne, hogy a trükk beválik. Hiszen Victor alacsony és karcsú. Természetesen volt két teljes jelmez a birtokukban. Az egyiket Mrs. Cavanagh viselte, majd elrejtette a maga szobájában. A másik Victoré volt; ebben a ruhában ment High Chimneysbe, és Mrs. Cavanagh engedte be a télikert ajtaján. Maga az öltözék nem kelthetett feltűnést, mivel Angliában minden második férfi ilyen ruhát visel.
Cipő egyikükön sem volt, részben azért, hogy ne üssenek zajt, részben pedig azért, hogy ne hordják be a sarat, ha esni találna az eső. A” nyomoknak egyértelműen arra kellett utalni, hogy a tettest – önt, Miss Kate – a házon belül kell keresni. Ami Mary Jane Cavanagh-et illeti… Whicher most Hackney felügyelőre nézett.
– Hackney, kaptunk már táviratot Readingből? Úgy értem, Harriet Pyke nővérének letartóztatásáról?
– Aha – morogta Hackney.
– Lefogadom, hogy nem tett vallomást. Ugye nem? Gondoltam. Ez a nő kemény dió lesz, nem úgy, mint az öcsikéje, aki szépen kitervelte az egészet, aztán egy csapásra összeomlott, amikor a törvény rátette a kezét.
– Miért olyan fontos – kérdezte Clive –, hogy Mrs. Cavanagh nem volt ott a maga látogatásakor High Chimneysben?
– Mert Victornak fogalma sem volt róla, hogy hívnak engem, és nem is érdekelte. Egyszerűen úgy jelentettek be, mint rendőrfelügyelőt. Amikor elmesélte az ügyet Mrs. Cavanagh-nek, az azt hitte, hogy valóban a rendőrségtől járt itt valaki; az meg sem fordult a fejében, hogy esetleg én lehettem. Még akkor sem jött rá, miről van szó, amikor a házi pletykákból megtudta, hogy Mr. Damon engem akar megkeresni Londonban. Azt hitte, hogy Mrs. Damon és Lord Tressider viszonyáról van szó, ugyanakkor minduntalan az én nevemmel ijesztgette Kate kisasszonyt, már a gyilkosság elkövetése előtt is. – Whicher Kate-re pillantott.
– Kisasszony, ugye tudja, hogy az édesapja az ön állítólagos bátyja miatt akart megkeresni engem?
– Igen, és ezt meg is mondtam Cavvynek, még Mr. Strickland is hallotta. Pontosabban annyit mondtam, hogy hétfő éjjel egy férfi járkált a házban. Most már tudom, hogy Victor nem volt ott azon az estén, de akkor rá gondoltam.
– Így hát Victor úrfi megölte a jótevőjét – mondta Whicher, – Most már tudjuk – folytatta komoran –, hogy pisztollyal felfegyverkezve érkezett a kastélyba. A nagynénje pedig ellopta Mr. Damon revolverét, hogy ezzel is Kate kisasszonyra tereljék a gyanút, majd megsemmisítette a végrendeletet. Ez is igen fontos bizonyíték. A jelenlegi törvény értelmében a leánygyermek csak akkor örökölhet pénzt, ha erről a végrendelet külön említést tesz: fiúgyermek esetében azonban az örökösödés automatikus. Erre nem gondolt, Mr. Strickland? Hiszen maga ügyvéd!
– Nem, jó darabig nem gondoltam rá, csak Celia juttatta eszembe.
– Victor tehát megölte Mr. Damont. A terv nem is volt rossz. Csak éppen két hiba csúszott bele. Először is: Victor termete alacsony és karcsú ugyan, de egyáltalán nem nőies. Maga, amikor meglátta az előző esti látogató jelmezében, azonnal tudta, hogy férfival áll szemben. Másodszor: Mrs. Damon a vonaton folytatott beszélgetésből azt a helyes következtetést vonta le, hogy itt valami készül, amit Kate kisasszonyra akarnak ráfogni. Amikor aznap este távozott a kastélyból, mivel egy bizonyos nemesúr, a zsarolója Londonba szólította, egyúttal magával vitte azokat a ruhadarabokat, melyeknek Kate kisasszonyt az akasztófára kellett volna juttatniok. Sajnálom, kisasszony, de ez az igazság. Másnap aztán Victor találkozott Mrs. Damonnal az Oxford Streeten. Sőt nemcsak találkozott vele; amint ez abból az ostoba, zavaros üzenetből kiderült, amit az én irodámban hagyott Mr. Strickland számára, követte őt és Mrs. Damont. Találkozott az utóbbival, és elmondta neki, hogy a férjét megölték. Egészen addig meg sem fordult a fejében, hogy a mostohaanyja gyanít valamit. Victor vallomásából nem derül ki, hogy Mrs. Damon mivel árulta el magát, de egészen biztos, hogy ez történt. Victor azonnal tudta, hogy vége van, ha Mrs. Damont beszélni hagyja. Abban az ostoba üzenetben azt állította, hogy kikísérte mostohaanyját a vonathoz, ez azonban lehetetlen, hiszen akkor írta magát az üzenetet.
Mindez csak arra szolgált, hogy újabb alibit biztosítson a számára, míg visszatér High Chimneysbe. Itt követtem el én az újabb hibát. Mr. Strickland, amikor szerda délelőtt beszélt Londonban Victorral, nem az volt a benyomása, hogy mindenáron egy nőre akarja terelni a gyanút?
– De igen.
– Abból a beszélgetésből, amit maga kihallgatott a Princess színháaban, kiderült, hogy Mrs. Damon nagyon is jól tudta, hogy férfi a tettes. A gyilkosságról még nem hallott, de máris arról beszélt, hogy van valaki, aki rászolgált a taposómalomra; ez a büntetés pedig, mint tudják, férfiak számára van fenntartva. Több bizonyítékra már nem is volt szükségem Victor ellen. Ha eredeti szándékom szerint én is leutaztam volna aznap délután High Chimneysbe…
Whicher felállt, és keserűen folytatta.
– De nem! Johnny Whicher ezt nem találta eléggé titokzatosnak, furfangosnak. Elvégre a meglepetések, a látszatletartóztatások, sarokba szorítások embere volnék, vagy mi! Azt mondtam magamban: „Kölcsönveszem Harriet Pyke levelét attól a pimlicói háztulajdonostól, elküldöm Cherry White-ot a fickóhoz azzal az ajánlattal, hogy megvásárolhatja a levelet, hagyom, hogy Cherry néhány napig játszadozzon az idegeivel, aztán, amikor egy jó barátja jelenlétében átnyújtja neki a levelet, jövünk én és a rendőrség.”
Végül aztán valóban ezt a módszert alkalmaztuk, de előbbre kellett hozni, ma estére, ami növelte a dolog kockázatát.
De sikerült, és ez a fő.
Mindazonáltal sejtenem kellett volna, hogy Victor, miután beszélt Cherryvel szerda délután, még aznap este lemegy High Chimneysbe. Nem sejtettem azonban: ezért halt meg Mrs. Damon!
Victor a bejáraton bejuthatott a kastélyba. Most azonban nem beszélte meg a dolgot Mrs. Cavanagh-gel. Talán még nem tökélte el magát, hogy meggyilkolja Georgette Damont, de azután hallgatózott egy kicsit, és leszámolt kételyeivel.
A gyilkosságot sikerült végrehajtania tanúk nélkül, a kastélyt azonban csak a télikerten át tudta elhagyni, mivel az ablakok zárva voltak, a bejárati ajtó hasonlóképpen, a hátsó kijáraton át távoznia pedig a személyzet miatt nem volt biztonságos.
A télikert ajtaját persze nem tudta bezárni maga után, ezért volt ott olyan hűvös, mire maguk ketten beléptek oda. Mondtam már, hogy a Mrs. Cavanagh bűnösségéről alkotott elmélete, Mr. Strickland, bizonyos mértékben helytálló. Azt is mondtam azonban, hogy a gyilkos tegnap este eltávozott High Chimneysből.
Azt persze nem tudhattam, hogy Lord Albert Tressider is ott lesz, hogy összeszedjen egy kis anyagot Victor úrfi zsarolásához…
– Tress mint zsaroló?
– Miért, talán nem zsarolta Mrs. Damont is? Csak éppen nem pénzért, ami végül is egyre megy. Ó, megéri a pénzét az az úriember! Ahonnan csak tudja, leszedi a sápot.
Victor vallomása szerint tegnap nála is megjelent, amikor Cherry ott volt. Akkor nem gondolt rá, hogy hallgatózott volna, Tressnek azonban megvan a magához való esze. Azt hiszem, sosem tudjuk meg tőle, mit is látott, amikor Victort követte. Tudta, ha megkaparintja azt a levelet, ami oly értékes ennek a kissé ingatag jellemű, de nemsokára rendkívül gazdag fiatalembernek a számára, végül is nem kell lealacsonyodnia odáig, hogy feleségül vegye Celia Damont.
Amikor maguk elszöktek Londonba, azonnal csapdát kellett állítanom. Bár fennállt az a veszély, hogy Victor nem maga megy el a levélért, hanem érte küld valakit. Kate kisasszony épp kéznél is volt. Ráadásul egyedül volt itthon, mert a maga lakásán kívül legfeljebb a Mivart szállóba mehetett volna, oda pedig, mint tudjuk, nem volt hajlandó. Ha Victor történetesen bekukkant ide, kiszolgáltatja magát Kate kisasszonynak, elmeséli neki az egész történetet, és rábeszéli, hogy hozza el neki a levelet… nos, mit szól hozzá?
Most Clive pattant fel a székből.
– Gondolja, hogy ezt meg merte volna tenni? Szívességet, ilyen szívességet kérni attól, akit kötélre akart juttatni? És komolyan gondolta, hogy erre rá tudja venni?
– Rá is vette. Maga igen érdekes történeteket ír, Mr. Strickland, de nincs tisztában a bűnözők természetrajzával. Ez a válasz.
– Válasz? Hogyhogy? Whicher a tűzbe bámult.
– Az effajta Victor Damonok azt képzelik, hogy bárkit bármire rá tudnak beszélni. Legtöbbször sikerül is. Nem érzik a veszélyt, amíg csak a csuklójukra nem kerül a bilincs, egyszerűen nem tudják elképzelni, hogy ők is akasztófára juthatnak. Bizonyos dolgokban igen korlátozott a fantáziájuk, más dolgokban meg éppen korlátlan. Ennyi az egész.
– Nem az ő rábeszélésének engedtem! – szólalt meg nagy hévvel Kate. – Egyszerűen csak nem bírtam már tovább! Amikor tőle magától megtudtam, hogy nem is a bátyám, akkor vállalkoztam rá, hogy segítek neki, mert tudtam, hogy ez voltaképpen nem segítség; tudtam, hogy csapda. Clive, meg tudod ezt bocsátani nekem?
– Megbocsátani? Hogyhogy? Mit kéne megbocsátanom?
– Hogy elárultam Victort. És hogy megvesztegettem a Mivart portását, hogy tagadjon le!
– Nincs mit megbocsátanom.
– Nincs? – kérdezte megborzongva Kate. – Amikor beléptem arra a folyosóra, nagyon féltem. Attól tartottam, hogy Victor nem jön utánam, ahogy megígérte.
– Ettől én is tartottam, kisasszony – szólt közbe Whicher. – De valószínűbb volt, hogy követni fogja: gondoltam, hogy nem bírja megállni. Addigra már Hackney mindkettőjükre ráállította egy-egy emberét.
Semmit sem vehettünk biztosra. Mr. Stricklandnek le kellett volna vennie a kalapját, amikor Cherry a levelet átnyújtotta. Ez lett volna a jel a rendőrök számára: mi olyan helyen rejtőzködtünk”, ahova az, aki a levelet átveszi – akárki legyen is az – nem láthatott el. Arra igazán nem számíthattunk, hogy Tress barátunk is felbukkan.
Igen nagy szerencse, hogy Victor úrfi a közelünkben volt, amikor maga átadta neki a levelet, és Cherry is éppen idejében érte utol, és olvasta a fejére a vádat. Az ő vallomása nélkül…
Whicher megdörzsölte az állat, látszott, milyen kellemetlen számára a gondolat, mi történt volna, ha…
– Tudja, uram – mondta Clive-nak –, van még valami, amit nem mondtam el önnek, bár Hackney már említette ma délután az Alhambrában.
Jól emlékeztem rá még, hogy Mr. Damon tizenkilenc éve Yorkshire-ben élt, egy Fairacres nevű helyiségben, Doncastertől nem messze. Mi sem volt könynyebb, mint megkérni a Scotland Yardot, hogy táviratozzanak a doncasteri rendőrségnek.
Meg is kapták Yorkshire-ből a kért adatokat: Mr. Damon igazi gyermekei Celia kisasszony, született 1845. augusztusban, és Kate kisasszony, született 1846. júliusban. Adataikat feljegyezték az egyházközség anyakönyvében. Sőt még a lelkész is él, aki keresztelte őket. Emlékezett rá, hogy Mrs. Mary Jane Cavanagh, mint fiatal özvegy, húsz éve állt a család szolgálatába, s nem huszonegy éve, mint ahogy újabban állítja.
Az is bizonyítást nyert, hogy Harriet Pyke gyermeke már csaknem kétéves volt, amikor Mrs. Cavanagh gondozásba vette. Mr. Damon csak a végrendeletében tett említést a dologról; minden egyéb feljegyzést megsemmisített. Ha a végrendelet is elpusztul, mint ahogy az Mrs. Cavanagh jóvoltából megtörtént, mindenki elfogadta volna Victort Mr. Damon jogos örökösének. A dolog nem is keltett volna feltűnést. Azt természetesen bizonyíthattuk volna, hogy nem igazi fia Damonnak, de a gyilkossággal már egészen más a helyzet: ahhoz szükségünk volt a beismerő vallomására. Még arra lennék kíváncsi, uram, hogy – ha már azt hitte, hogy Harriet Pyke gyermeke lány – melyikre gondolt a kettő közül?
– Kate-re.
– Ó… – mondta Whicher.
– Énrám? – kiáltott fel Kate. – Miért?
– Mert Celia és Victor haja sötétszőke, a szemük szürke. Harriet Pyke pedig fekete volt, akárcsak te. Whicher szája sarkában mosoly bujkált.
– Nos, uram, nem viszi sokra, ha két emberről azt hiszi, hogy testvérek, pusztán azért, mert mindketten sötétszőkék és szürke szeműek! A mennykőbe is! Ennyi erővel azzal is bizonyíthatná Victor Damon származását, hogy Harriet Pyke is szerette az italt, meg ő is.
– Clive! – kiáltotta Kate. – Te azt hitted… De ugye nem zavart?
– Nem, egy cseppet sem. Valami más zavar engem – mondta Clive –, mégpedig a bűnözési hajlam örökölhetősége. Meg mertem volna rá esküdni, hogy akárki is a gyilkos, nem Harriet Pyke gyermeke. Azt kell tán hinnünk, hogy Victor azért lőtt le egy embert, és fojtott megy egy másikat, mert az anyja ugyanezt tette annak idején?
– Korántsem! – jelentette ki Whicher határozottan. Az ingatag jellem azonban örökölhető; ez köztudott dolog. Ha aztán ezzel párosul a megfelelő indítóok, ha megtudja az ember, hogy az anyja gyilkos volt, s ha amúgy is eldöntötte már, hogy hasonlóképpen kell cselekednie… nos!
Kora hajnal volt, a mákonyos órák, öngyilkosságok, lidércálmok ideje. Whicher az ablakhoz lépett, elhúzta a függönyt, majd az alant szendergő Brook Streetre mutatott.
– És ez vonatkozhatik sok millió emberre, aki ott alussza álmát… Nem vagyok nagyon művelt, uram, de azt történetesen tudom, hogy egy Hamlet nevű fickó már régen végiggondolta mindezt, amikor mi még a világon se voltunk. Minden csak attól függ, minek képzeli magát az ember. A mennykőbe is! Igen! Minden csak attól függ.