4. KÉT ELADÓ LÁNY
Clive már-már azon töprengett, vajon meglátja-e valaha is Kate Damont.
Az üvegharang alatt álló órára pillantott High Chimneys szalonjában, melyet csak egy petróleumlámpa gyönge fénye világított meg. Hat óra múlt öt perccel. Clive fejében az járt, amit Matthew Dámon mondott, miután leszálltak a vonatról, s miután betért az Elektromos és Nemzetközi Távíró Társaság readingi irodájába.
– Mindent elmondok önnek, Mr. Strickland, vállalva az összes következményeket, de megkérném, hogy most ne sürgessen. Ma este teljes nyugalomra van szükségem vacsora előtt.
Ma este, vacsora előtt.
Clive sietve öltözött át vacsorához, bár ebben némileg hátráltatta a körülötte tébláboló inas, akit a pokolba kívánt. Most úgy tűnt, hiába sietett, rajta kívül még senki sem jött le. Eltekintve a berkshire-i dombok felett közelgő vihar előjeleitől, sehol semmi nesz.
Az aranyozott óra ingája is csöndesen lengett, épp mint mása a fehér márvány kandalló feletti tükörben.
Clive végigjártatta szemét a helyiségen. A gyér fényben minden újnak és idegennek látszott.
A szalon már nem keltett olyan szegényes benyomást, mint amikor évekkel ezelőtt utoljára itt járt. Díszesen faragott, ecettel és méhviasszal gondosan kifényesített rózsafa bútorok álltak körben, a padlót élénk mintájú, vastag perzsaszőnyeg borította, az ablakon súlyos, vadonatúj függöny. Az egész helyiség Mr. Damon második feleségének keze nyomát viselte, akitől férje nehezen tagadott volna meg bármit is.
Clive érezte, hogy itt szentségtörés volna szivarra gyújtani. A szalonon túl volt a sötét könyvtárszoba, a mögött, ha emlékezete nem csal, Matthew Damon dolgozószobája.
Clive benyitott a tágas hallba. Éppen szemben nyílt az úgynevezett nappali szoba, melyet a család társalgónak használt, ha éppen nem voltak vendégek. Nyitott ajtaja mögül egy lány hangját hallotta Clive.
– Szóval… úgy hallom, új vendégünk van? – kérdezte félvállról.
– Ó, igen. Egy bizonyos Mr. Strickland. Azt hiszem, nem emlékszel már rá.
A válasz Mrs. Cavanagh-től jött, akire Clive mint középkorú, egyenes tartású, ájtatos és kenetteljes asszonyra emlékezett. Mrs. Cavanagh az évek során a házvezetőnői posztra küzdötte fel magát, miután valamikor a gyerekek dajkája volt High Chimneysben.
– Dehogyisnem emlékszem rá – mondta a lány. Aztán, valamivel izgatottabb hangon azt kérdezte: – Inkább azt mondd meg, Cawy, miért ment a mostohaanyám ma reggel Londonba?
– Ha illő időben jöttél volna le reggelizni, megkérdezhetted volna tőle is. Vagy nem? És megkérdezhetted volna délután is, amikor hazaérkeztek a papáddal, ha nem mentél volna lovagolni. – Mrs. Cavanagh hangnemet változtatott. – De abban biztos vagyok, hogy ezúttal nem keresett fel egy bizonyos előkelő úriembert. Hiszen az apátokkal volt.
– Nem értelek, Cawy. Ezzel meg mit akarsz mondani?
– Csak azt, amire te is gondolsz, bogárkám. De lehet, hogy mást. Mindenesetre semmi közöm hozzá. Ahhoz sincs, hogy a papátok miért ment Londonba.
– És miért?
– Aki nem kérdez – mondta Mrs. Cavanagh kissé alamuszi módon –, annak nem hazudnak.
Clive, aki már éppen kopogni készült a nyitott ajtón, mozdulatlanná dermedt. A festményen látott lány arca nézett rá, csak éppen több érzelmet mutatott most, mint akkor.
Kate Damon vállmagasságban tartotta a lámpát, hogy jobban láthassa Mrs. Cavanagh arcát. A fény azonban őt világította meg jobban. Rövid fürtökbe bondorodó, fekete haját és csillogó barna szemét. Derékban szorosra fűzött, mellben feszesen domborodó sárga bársonyruhájában fiatal hölgyeknél már-már illetlennek számító ruganyossággal és könnyedséggel mozgott.
– Mit keresett apám Londonban? Tudnom kell!
– Az apád ezt nem kötötte az orromra, kisasszony.
– Ezt rögtön gondoltam. De mégis, Cawy, te annyit hallgatózol…
– Szégyelld magad! – pihegte Mrs. Cavanagh. Mintha fekete ruhája is méltatlankodva ingott volna. – Micsoda dolog, hogy így beszélsz a jó öreg Cawyvel! Arról igazán nem tehetek, ha a szobalányok összevissza fecsegnek mindenfélét! Történetesen hallottam, hogy apád Victorral akart találkozni…
– Aki mindig is a kedvenced volt, vagy nem?
– De nem ez volt a fő ok, még csak nem is az, hogy asszonyomat gyanúsította volna egy bizonyos úriemberrel. Elsősorban egy detektívvel akart találkozni.
– Csakugyan?
– Legalábbis – mondta Mrs. Cavanagh – ez a Jonathari Whicher valamikor rendőrfelügyelő volt, mégpedig mind közül a legügyesebb és legravaszabb.
– Csak volt?
– Úgy ám. A papád nem engedte meg, hogy annak idején elolvasd a tudósítást a Road Hill-i gyilkosságról. Ez még öt évvel ezelőtt történt. Whicher felügyelő rájött, ki a gyilkos, rá bizony. Aztán fogja magát és odaáll a gyilkos elé: „Letartóztatom!” És mi történik? Az emberek nem hitték el neki, hogy egy jól nevelt úrilány elvágja a kisöccse torkát, s azután örömében táncot rop.
– Nem? Én bizony elhittem volna.
– Pedig így történt. Whicher felügyelőt elhallgattatták, és le is kellett mondania. Úgy bizony. Aztán, nincs még egy éve, a kisasszony gondol egyet, és bevallja a gyilkosságot. Constance Kentnek hívták.
– Eszerint az apámat az izgatja, ki volt az a férfi a lépcsőn tegnap este?
– Ezt már csak ő tudja. Te talán nem hiszed, hogy volt valaki a házban?
– Dehogynem – mondta Kate határozottan. – Tegnap este volt a házban valaki. És fel-alá járkált, mint az elkárhozott lélek.
– És megkísértette Pénelopé Burbage erényét? Hm?
– Megkísértette az erényét? – utánozta Kate. – Jóságos úristen, micsoda kifejezés!
– Gondolja meg, hogy beszél, kisasszony, mert még szappannal mossa ki a száját a papája!
Kate-ben volt valami fojtott feszültség, ami Matthew Damonra emlékeztetett. Most magasabbra tartotta a lámpát. Jobb kezét – akárcsak a képen – ökölbe szorította, fejét felszegte.
– Engem – mondta határozottan – csak egy dolog érdekel. Nem hagyom, hogy a nővéremet effajta kísértethistóriákkal rémisztgessék. Kérlek, ebben engedelmeskedj nekem.
– Ugyan-ugyan! Engem nem kell kioktatni, tudom a kötelességemet.
– Csakugyan?
– Ennek a megítélését bízzuk apádra. Ami pedig Celia kisasszonyt…
– Szólított valaki? – kérdezte egy másik hang.
A magasra tartott lámpa fénykört rajzolt a csecsebecsékkel zsúfolt szoba poros levegőjébe. Fény szűrődött ki a hosszú ebédlőből is a színes gyöngysorokkal elfüggönyzött ajtónyíláson át.
Valaki félrelibbentette a függönyt. Egy lány lépett be a szobába. Mélyvörös brokátselyem ruhát viselt, krinolinja rezgett léptei ütemére. Nem volt olyan erőteljes az alakja, mint a telt idomú Kate-é, karcsú volt, szeme szürke, szempillája fekete, dús sötétszőke haját ugyanúgy fésülte, mint a húga.
Káté az asztalra tette a lámpát.
– Drága Celiám! – mondta szívből jövő szeretettel.
– Drága Kate! – mondta Celia.
– Szép, hogy így szeretitek egymást – mondta Mrs. Cavanagh, nagy kezét összekulcsolva maga előtt. – De férjhez kellene már mennetek. Ebben az asszonyomnak van igaza, még akkor is, ha csak önzésből van ezen a véleményen. De jól jegyezzétek meg, hogy sosem fogtok férjhez menni, ha az apátok továbbra is elijeszti…
Clive Strickland már igen kényelmetlenül érezte magát. Köhintett egyet, de sem Kate, sem Mrs. Cavanagh nem figyelt föl rá. A vele csaknem szemben álló Celia vette észre. Szeme elkerekedett, szája kinyílt. Ekkor hirtelen mind ránéztek, s zavartan elhallgattak.
Kate mozdult elsőnek, miután végigmérte Clive-ot, s telt ajka elkeskenyedett.
– Ön természetesen Mr. Strickland. És gyermekkorunk óta nem látott sem engem, sem Celiát. Te emlékszel rá, Celia?
– Nem, nem hiszem. Kate ránézett nővérére.
– Celia drágám, igazán emlékeznéd kellene. Kezet fogunk, Mr. Strickland? Előbb-utóbb úgyis sor kerülne rá, miért ne essünk túl rajta? így ni. Milyen figyelmetlenség Burbage-től, hogy nem vezette be a szalonba!
Kate hadarva beszélt. Most felemelte tekintetét, s mintegy tíz másodpercig mereven nézték egymást. Clive már percekkel ezelőtt rájött a kétségbevonhatatlan igazságra, bár még nem tudta, hogy ezért hálát adjon-e az Úrnak vagy átkozódjék. Akármit érez is a lány, Clive a maga részéről biztosan tudta, hogy számára Kate Damon az egyetlen lehetséges asszony, s ezen valóban asszonyt értett, mindennel együtt, amit a szó jelent. Nem kislányra s nem cukorbabára gondolt.
– Ami azt illeti, Burbage történetesen bevezetett a szalonba, Miss Damon – mondta Clive. – Elnézést kérek, hogy megzavartam a beszélgetést.
– Semmit sem zavart meg – mondta Kate. – Nem mennénk be a szalonba?
– Menjünk.
Clive most vette észre, hogy még mindig Kate kezét fogja, s erősen megszorította, mielőtt elengedte. Kate nem nézett félre. Celia hirtelen támadt érdeklődéssel figyelte őket.
– Jó estét, uram – szólalt meg szerényen Mrs. Cavanagh. – Ha nem veszi tolakodásnak, uram, igen örülök, hogy újra láthatom.
– Köszönöm, Mrs. Cavanagh – mondta Clive, de még akkor sem tudta levenni a szemét Kate-ről.
– Ha megenged egy kérdést, uram, a jelenléte nincs valamiképpen összefüggésben… házassággal?
– Házassággal?
– Vagy egy bizonyos úriemberrel, akinek a monogramja, mondjuk, A. T.?
Clive félrelépett, hogy előreengedje Kate-et és Celiát a hallba, ahol mindketten megálltak egy pillanatra, és izgatottan egymásra néztek.
– Ugye, ez mennydörgés volt? – kérdezte Celia. Tenyeréből tölcsért formált, és a füléhez emelte. – Bizonyára vihar lesz, nem?
– De igen, igen – mondta Kate. – Köszönjük, Cawy, elmehetsz.
A lányok nagy szoknyasuhogással beléptek a hallba, onnan pedig a szalonba. Odabent Kate hirtelen hátrafordult.
– Ez már aztán igazán sok! Csak egy lámpa ég, és a tüzet még meg se rakták?
– Kate, drágám! – mondta Celia szemrehányóan.
– Mi ütött beléd?
Kate nem felelt, de tekintete mindent elárult.
– Nézz az órára – biccentett Celia a kandalló felé.
– Még negyed hét sincs, kedvesem. És háromnegyed hét előtt senki sem szokott lejönni, legfeljebb apa a dolgozószobába.
_ Persze, persze, elfelejtettem – mondta sietősen Kate.
– Így hát igazságtalanság volna szegény Burbage-et vádolni. Úgy látszik, ma minden a feje tetején áll. Én már azon is csodálkoztam, hogy ilyen korán elkészültél.
– Hogyhogy elkészültem?
– Az öltözködéssel – tette hozzá Celia. Kate rövid hallgatás után Celia öltözékére nézett. – Szabad megkérdeznem, hogy te miért öltöztél fel?
– Azért, mert te is felöltöztél. Hallottam, amint készülődsz.
– Hát olyan nagy baj, Celia, hogy egyszer az életben valaki nem késik ebben a házban, hanem túlzottan is pontos?
– Nem, dehogyis – mondta Celia kissé megrökönyödve. – De nem szeretném, ha azt a benyomást keltenénk Mr. Stricklandben, hogy ebben a házban nem mennek rendesen a dolgok. – Celia felnevetett, majd mentegetőző hangon folytatta. – Már így is azt gondolhatta, hogy Cawy túlságosan tolakodó és szemtelen, akármilyen régóta van is nálunk. Arról nem is beszélve, milyen valószínűtlen, hogy Mr. Strickland azért jött volna ide, amit Cawy mondott.
– Ugye nem ez a látogatásának az oka, Mr. Strickland?
Clive már előre félt ettől a kérdéstől.
– Nos, ami azt illeti, ez az oka – ismerte be. Kate és Celia egymásra néztek.
– Ha azt a kérdést még az indulásom előtt tette volna föl – mondta Clive –, kötelességemnek tartottam volna, hogy elmondjam a részleteket is. A pillanatnyi helyzetben sajnos ezt nem tehetem meg. Amikor szóba hoztam a dolgot édesapjuk előtt, olyan hatást gyakorolt rá, hogy már attól tartottam, rosszul lesz. Szavamat adtam, hogy hallgatok, amíg el nem mond nekem mindent.
– Mindent… miről? – kérdezte Kate élesen.
– Egyikükről.
A bejelentésnek rendkívüli hatása volt. Mindketten úgy néztek rá, hogy nem lehetett tudni: megijedtek, nem hisznek neki, vagy nem értik, amit mondott.
– Egyikünkről?! – kiáltott fel Kate.
– Melyikünkről? – kérdezte Celia.
– Nem tudom. Azt hiszem… de nem, nem tudom. Az édesapjuk azt mondta, hogy mindent el kell árulnia nekem, akármi legyen ennek a következménye. Azt is mondta, hogy teljes nyugalmat akar vacsora előtt.
Kate felelni akart, de végül mégsem szólalt meg, mert a hallból léptek zaja hallatszott. Clive az ajtóra nézett, ahol kisvártatva megjelent Burbage.
– Elnézést, uram – mondta a komornyik –, Mr. Damon kérdezi, hogy nem tudna-e bemenni hozzá a dolgozószobába.
– Dehogynem. Természetesen. Kate Clive karjára tette a kezét, s erősen megszorította.
– Én nagyra becsülöm önt – mondta. – Be kell vallanom, hogy többet gondoltam önre a kelleténél… – Kate ijedten tapasztalta, hogy elpirul. – Mindegy. Annyi bizonyos, hogy becsültem önt. Nem hittem volna, hogy vállalja a küldönc szerepét egy ilyen piszkos ügyben.
– Azt mondja, piszkos ügy?
– Igen.
– Lehet, hogy igaza van. Nem vagyok különösebben büszke magamra. De ürügyet kerestem, hogy találkozhassam kegyeddel, és ez látszott a legalkalmasabbnak.
Azért, mert Tress feleségül akarja venni a nővérét, még nyugodtan visszautasíthatja. Kate elengedte Clive karját.
– Feleségül akarja venni Celiát? Celiát? Mit mond?!
– Csupán azt, hogy a tizenkilencedik században élünk, és Miss Celiát senki sem kényszerítheti, hogy akarata ellenére férjhez menjen.
– Atyaúristen! – mondta Kate.
A hirtelen támadt csöndet Burbage törte meg.
– Ha szíveskednék velem jönni, uram…
Kate hátralépett, és Burbage-re pillantott. Celia mozdulatlanul állt. A nefelejcsmintás lámpa fénye bizarr árnyékot vetett arcukra.
– Ha szíveskednék velem jönni, uram… – ismételte Burbage, aki jobban meg volt botránkózva, mint bármelyikük, személyes dolgokat tárgyaltak meg egy szolga jelenlétében!
Clive szeme sarkából az ingaórára pillantott. Épp negyed hét volt. Clive most a sötét könyvtárszoba elfüggönyzött ajtónyílására nézett. A könyvtárszoba túloldalán nyílt Matthew Damon dolgozószobája. Clive önkéntelenül is abba az irányba indult, de Burbage egy mozdulattal megállította.
– Erre parancsoljon, uram.
Clive meghajolt Kate és Celia előtt, majd követte a komornyikot a hallba. Még a rendíthetetlen nyugalmú Burbage is érezte, hogy valami van a levegőben. Clive, amint követte, csak a hátát látta, s az az érzése volt, hogy egy pap megy előtte, papos volt a kabátja, egyenes tartása, még a hajviselete is.
De Burbage számára sem volt menekvés.
A folyosó végén zöld posztóval bevont ajtó nyílt. A konyhát és a személyzeti fertályt választotta el a ház többi részétől. Ezt és Matthew Damon dolgozószobájának ugyancsak innen nyíló ajtaját egy fali lámpa gyenge fénye világította meg.
Hirtelen kinyílt a zöld posztóval bevont ajtó.
– Apa! – mondta egy női hang. Burbage megtorpant.
– Neked nem itt van a helyed, Pénelopé.
– Bocsáss meg, apa. Kérlek, bocsáss meg. Minden lánynak bocsánatot kell kérnie azért, hogy egyáltalán él.
Clive is megállt. A nő mély, kiművelt, szép csengésű hangja olyan ellentétben állt arcával és alakjával, hogy az ember kétszer is megnézte, vajon csakugyan ő beszél-e. Egyébként csúnya vonású arcából okos, gúnyos szemmel nézett a világba. Alacsony volt, tömzsi, és a haját Mrs. Cavanagh-hez hasonlóan szorosan hátrafésülve hordta. Félszegen állt a lámpa halvány fényében.
– Neked nem itt van a helyed, Pénelopé. Tudom, hogy rövidlátó vagy, de ezt az úriembert csak látod, nem?
– Éppen mert rövidlátó vagyok…
– Látod ezt az úriembert?
– Tőle is bocsánatot kérek, de eszembe jutott valami, egy benyomás arról, amit a lépcsőn láttam. Egy pillanatnyi csend támadt.
– Nem mondhatnám el most Mr. Damonnak, hogy mit láttam? – kérdezte Pénelopé.
– Nem mondhatod el.
– Az ördögbe is – tört ki Clive –, már miért volna máshol a helye?
– Engedelmet uram, engedelmet. Pénelopé, tálalva van. Indulj.
Pénelopé tehetetlen, egyben szánalmas kézmozdulatot tett, arckifejezése azonban megváltozott, amikor a lépcső felé nézett.
– Lelakatoltad a bejárati ajtót! – mondta.
– Igen. Mégpedig Mr. Damon utasítására. Most menj!
A lámpa lángja megremegett a zöld ajtó csukódására. Burbage szemével követte a lánya távozását. Aztán ünnepélyesen, lassan hátrafordult.
– Kérem, bocsásson meg neki, uram. Nagyon kérem, bocsásson meg neki. Nagy megrázkódtatás érte szegényt.
Azzal kinyitotta Matthew Damon dolgozószobájának ajtaját.