4
A FEKETE MADÁR
A Coronet-szálló 1001-es számú lakosztályában Miss Wonderly nyitott ajtót. Zöld selyemruháját öv szorította a derekához, arca piros volt az izgalomtól. Bronzvörös haját baloldalt választotta el, a haj laza hullámokban, kissé borzasan borult a jobb halántékára. Spade kalapot emelt: – Jó napot.
Mosolya a lány arcát is felderítette, ibolyakék szeméből mégsem tűnt el a nyugtalanság. Fejét lehajtva félénken szólt: – Fáradjon beljebb, Mr. Spade.
Kitárt fürdőszoba-, konyha és hálószobaajtó előtt bevezette egy krémszín és vörös szalonba: – Minden hegyen-hátán van még. Ki se csomagoltam – mentegetőzött.
A lány Spade kalapját egy asztalra tette, aztán a diófa kanapéra telepedett. A férfi ovális hátú brokátszéken ült vele szemben. A lány görcsösen összefonódó ujjait nézte.
– Mr. Spade, rettenetes, borzalmas vallomást kell tennem. – Spade udvariasan mosolygott, ezt a lány nem láthatta. A férfi nem szólt.
– Az… az a történet, amit tegnap elmondtam, csak… kitalált mese volt – dadogta a lány, és rémült szemmel nézett Spade-re.
– Ja, az? – válaszolt könnyedén Spade. – Nem is nagyon hittük el.
– Hát akkor? – Félelméhez most megdöbbenés is járult.
– A kétszáz dollárjának hittünk.
– Szóval?… – A lány mintha egy szót sem értett volna az egészből.
– Úgy értem, hogy többet fizetett, mint ha igazat beszélne – magyarázta Spade nyájasan –, de eleget ahhoz, hogy elfogadjuk a hazugságát.
A lány szeme hirtelen felragyogott. Lesimította szoknyáját, előrehajolt. – És ennek ellenére hajlandó volna? – hadarta.
Spade nehézkes kézmozdulattal leállította. Homlokát ráncolta, de a szája mosolygott. – Attól függ. Az ördögbe is, Miss… mi a neve tulajdonképpen, Wonderly vagy Leblanc?
A lány elpirult, aztán csak súgta: – Az igazi nevem Brigid O’Shaughnessy.
– Az a feneség, Miss O’Shaughnessy, hogy ha így összejön néhány gyilkosság – a lány összerezzent –, sokan felfigyelnek, a rendőrség is azt képzeli, hogy végsőkig feszítheti a húrt, emiatt aztán mindenki megmakacsolja magát, és a mulatság igen költséges lesz. Nem mintha…
– Spade abbahagyta, mert a lány nem figyelt, csak várt, hogy befejezze.
– Mondja meg az igazat, Mr. Spade. – Hisztériásan reszketett a hangja. Szeme körül mély árkok keletkeztek.
– Engem hibáztat az… az elmúlt éjszakáért?
Spade a fejét rázta. – Nem, hacsak nem tartogat még valamit, amiről nem tájékoztatott. Figyelmeztetett, hogy Thursby veszedelmes fickó. A többit, a húgával meg mindennel, persze hazudta, de az nem számít: úgyse hittük el. – Vállat vont. – Azt azért nem mondom, hogy maga a hibás.
– Köszönöm – mondta a lány nagyon halkan, aztán ingatni kezdte a fejét. – Én pedig folyton magamat vádolom. Mr. Archer olyan… olyan eleven volt tegnap, olyan erős és szívélyes, és…
– Hagyja abba! – förmedt rá Spade. – Archer tudta, mibe megy bele. Mi rizikóval dolgozunk.
– Nős volt?
– Az, tízezres életbiztosítással, gyerektelenül, a felesége ki nem állhatta.
– Jaj, ne beszéljen így! – suttogta a lány.
Spade újra vállat vont. – Pedig ez az igazság. – Az órájára nézett, aztán átült a lány mellé a kanapéra. – Arra most nincs idő, hogy könnyeket hullasson miatta.
– Hangja barátságosan, de határozottan csengett. – Odakint közben egy hajórakományra való hekus, helyettes államügyész és riporter szaladgál, orrukkal majd a földet túrják, annyira szimatolnak. Mit akar csinálni?
– Azt akarom, hogy mindettől megmentsen – felelte vékony, reszkető hangon. Kezét félénken a férfi karjára tette. – Tudnak rólam, Mr. Spade?
– Még nem. Azért jöttem most.
– Mit gondolnának… ha tudnák, hogy mivel mentem magához… milyen hazugsággal?
– Mindenesetre gyanút fognának. Ezért húztam az időt. Beszélni akartam magával, gondoltam, nem kell nekik mindenről tudni. Majd kiagyalunk egy jó kis mesét, amivel elringathatjuk őket.
– Remélem, nem gondolja, hogy közöm volt a… a gyilkossághoz?
Spade elvigyorodott: – Ezt el is felejtettem kérdezni. Volt?
– Nem.
– Akkor jó. De mit mondjunk a kopóknak?
A lány tűkön ült, hosszú pillái alatt nyugtalanul rebbent a szeme, szerette volna elfordítani tekintetét a férfiéról.
Most egyszerre nagyon fiatal, védtelen és kiszolgáltatott volt. – Egyáltalán, kell rólam tudniok? Inkább meghalok, csak ezt ne, Mr. Spade! Most nem mondhatok semmit… de nem tudná valahogyan megakadályozni, hogy faggassanak? Nem viselném el a kérdéseiket. Inkább meghalok. Elintézi, Mr. Spade?
– Talán – felelte Spade –, de előbb tudnom kell, hogy miről van szó.
A lány térdre esett előtte. Rémült, hamuszürke arcát felemelte, kezét összekulcsolta. – Nem éltem tisztességesen! – kiáltotta. – Gonosz voltam, gonoszabb, mint hinné. De azért nem vagyok rossz! Nézzen rám, Mr. Spade. Ugye elhiszi, hogy nem vagyok rossz? Nem tudna bízni bennem, csak egy picit? Olyan egyedül vagyok, és úgy félek. Senkim sincs, ha maga nem segít, elvesztem! Tudom, nincs jogom a bizalmát kérni, ha én nem vagyok őszinte. Én igazán bízom magában, de most még nem mondhatok semmit. Talán majd később. Félek… Ne értsen félre… magában megbízom, de… Floydban is bíztam… Senkim sincs, Mr. Spade, a világon senkim! Csak maga segíthet rajtam. Hisz mondta is. Ha nem hinném, hogy maga megmenthet, szó nélkül elszökhettem volna. Ha volna más is, akiben megbízhatom, nem térdelnék most maga előtt. Tudom, nem vagyok korrekt, de kérem, Mr. Spade, legyen nagylelkű, és ezt ne kívánja tőlem. Maga erős, leleményes, bátor, és biztos vagyok abban, hogy mindebből nekem is tud juttatni valamit. Segítsen rajtam, Mr. Spade! Nagyon nagy szükségem van rá, és mástól hiába kérném. Legyen nagylelkű, segítsen rajtam!
Spade visszafojtotta lélegzetét e könyörgés alatt, s most hosszú sóhajjal engedte ki a levegőt: – Nem lesz magának segítségre szüksége. Hiszen maga jól csinálja, nagyon jól. A nézése meg az a remegés a hangjában, mikor ilyeneket mond, hogy: „Legyen nagylelkű, Mr. Spade!”
A lány fölugrott. Arca fájdalmasan eltorzult, lángvörös lett, de kihúzta magát, és egyenesen Spade szemébe nézett. – Ezt megérdemeltem, nagyon is… de… olyan nagy szükségem lenne a segítségére! A hazugság csak az elmondás módjában volt, nem abban, amit mondtam. Elfordult, merev tartása ellazult. Az én hibám, hogy nem tud hinni nekem.
Spade elvörösödött, zavartan a földet nézte: – Most kezd veszélyes lenni – motyogta.
Brigid O’Shaughnessy az asztalhoz lépett, és felemelte Spade kalapját, nem is annyira búcsúzáshoz, mint inkább készenlétben, ha szükség lenne rá. Keskeny arca sápadt volt. Spade a kalapjára pillantott: – Mi történt az éjjel? – kérdezte.
– Floyd kilenckor jött értem a szállodába, aztán sétálni mentünk. Azért javasoltam ezt, hogy Mr. Archer láthassa. Betértünk egy étterembe, azt hiszem, a Geary Streeten, megvacsoráztunk, táncoltunk egy kicsit, aztán fél egy tájban visszamentünk a szállodába. Floyd a kapuban elbúcsúzott, én bentről figyeltem, és láttam, hogy Mr. Archer a túlsó oldalon követi.
– Merrefelé? A Market Street irányába?
– Arra.
– Van fogalma arról, mit kerestek a Bush és a Stockton Street környékén, ahol Archert lelőtték?
– Nem arra lakott Floyd?
– Nem. Vagy tíz saroknyira eltértek a legrövidebb úttól a maga szállodája meg az övé között. Na és maga mit csinált, amikor elmentek?
– Lefeküdtem. Ma reggelinél láttam az újságok főcímeit, és akkor olvastam… szóval tudja már. Elmentem az Union térre, kocsit béreltem, és visszamentem a szállodába a holmimért. Rájöttem, hogy tegnap átkutatták a szobámat, ezért kellett elköltöznöm. Idejöttem, aztán fölhívtam! az irodáját.
– Átkutatták a szobáját a St. Markban?
– Át. Amíg magánál voltam az irodában. – Ajkába harapott. – Ezt tulajdonképpen nem akartam megmondani.
– Szóval erről ne kérdezzem?
A lány félénken bólintott. Spade dühös volt. Brigid kissé megemelte a kalapot. Spade türelmetlenül nevetett: – Ne lengesse folyton azt a kalapot. Nem megmondtam, hogy segítek?
Brigid bűnbánó mosollyal visszatette a kalapot az asztalra, és leült Spade mellé a kanapéra.
– Akár vakon is megbíznék magában – mondta Spade –, de nem sok hasznára leszek, ha nem hajlandó velem néhány részletet közölni. Például, itt van mindjárt elsőnek a maga Floyd Thursbyje.
– Keleten ismertem meg. – Lassan beszélt; ujja hegyével nyolcasokat rajzolt a kanapé huzatán. – Múlt héten érkeztünk ide Hongkongból. Floyd… megígérte, hogy segít nekem. Aztán kihasználta a tehetetlenségemet meg azt, hogy rá vagyok utalva, és becsapott.
– Becsapta? Hogyan?
Brigid a fejét rázta, de nem beszélt. Spade mérgesen ráncolta homlokát, és türelmetlenül kérdezte: – Miért akarta megfigyeltetni?
– Arra voltam kíváncsi, meddig feszíti még a húrt. Hiszen azt is titkolta, hol lakik. Meg akartam tudni, mit csinál, kivel érintkezik, ilyesmit.
– Archert ő lőtte le?
Brigid meglepetten nézett Spade-re. – Hát persze!
– Thursby Lugert hordott egy válltokban. Archert nem Lugerrel lőtték le.
– A felöltője zsebében is hordott revolvert.
– Maga látta?
– Méghozzá gyakran. Tudom, hogy ott mindig hord fegyvert. Tegnap este nem láttam, de felöltőt revolver nélkül sosem visel.
– Mi a csodának az a sok fegyver?
– Mindig hordta. Az a sztori járta Hongkongban, hogy egy hamiskártyás testőreként jött Keletre, mert a kártyásnak el kellett hagynia Amerikát, és azóta el is tűnt. Azt mondták, Floyd tudott az eltűnéséről. Annyi biztos, hogy mindig állig felfegyverkezve járt, és valahányszor lefeküdt, felszórta az ágya környékét papírgalacsinokkal, hogy senki ne léphessen be hozzá zajtalanul.
– Finom kis játszótársat csípett fel.
– Csak az ilyen segíthetett rajtam – mondta a lány –, persze ha becsületes marad.
– Na persze. – Spade ujjai közé csípte ajkát, és borongós pillantást vetett a lányra. – Milyen mélyen ül a slamasztikában jelenleg?
– Amilyen mélyen csak lehet.
– Testi épsége is veszélyben van?
– Nem vagyok hős. Szerintem nincs rosszabb dolog a halálnál.
– Hát erről van szó?
– Erről, és ez olyan biztos, mint ahogy itt ülünk megborzongott –, hacsak nem segít.
Spade elengedte ajkát, és ujjaival végigszántott a haján. – Mit képzel, mi vagyok én? – mondta ingerülten. A semmiből én se tudok varázsolni. – Órájára nézett. – Ki ölte meg Thursbyt?
Brigid gombóccá gyűrt zsebkendőjét szájához szorította, azon keresztül szűrte a szavakat: – Nem tudom.
– A maga vagy az ő ellenségei?
– Nem tudom. Remélem, az övéi, mégis félek… nem is tudom, mitől.
– Miben kellett volna segítenie? Minek hozta ide Hongkongból?
A lány nem beszélt, csak rémülten meredt Spade-re. Szánalmas konokság ült elgyötört arcán. Spade felállt, kezét a zsebébe mélyesztette, és fenyegetően nézett rá. – Hát ez reménytelen – mondta vadul. – Hozzá se tudok fogni. Fogalmam sincs, mit akar tőlem. Sőt, azt hiszem, maga se tudja, mit akar.
A lány leszegte a fejét, úgy sírt. Spade mély, állati hangon horkantott, és a kalapja után nyúlt.
– Ugye, nem megy a rendőrségre? – könyörgött Brigid fojtott hangon, fel se nézve.
– A rendőrségre?! – ordított Spade feldühödve. Hajnali négy óra óta egyfolytában gyötörnek! Isten a tanúm rá, mennyit bajlódtam, hogy lerázzam őket a nyakamról. És mindez miért? Azért a képtelen ötletért, hogy magán segítsek. De nem tudok. Nem is próbálkozom. Fejébe csapta a kalapot, és dühösen a szemébe húzta. A rendőrségre?! Egy lépést sem kell mennem, akkor is rajzanak körülöttem. Közlöm majd velük, amit tudok, maga meg boldoguljon, ahogy tud.
Brigid felállt a kanapéról, kihúzta magát, bár reszketett a térde, félelemtől falfehér arcát is felemelte, de szája és álla görcsös remegésén nem tudott uralkodni. – Türelmes volt hozzám, megpróbált rajtam segíteni, de azt hiszem, minden reménytelen és hiábavaló. – A kezét nyújtotta. – Köszönök mindent. Én meg majd… igen… majd boldogulok, ahogy tudok…
Spade most újra felhorkant, és visszaült a kanapéra. – Mennyi pénze van? – kérdezte.
A kérdés meglepte Brigidet.
Vonakodva válaszolt: – Van még vagy ötszáz dollárom.
– Adja ide.
A lány habozott, és félénken nézte Spade-et. Spade arca, keze dühösen megrándult. Brigid bement a hálószobába, majd egy köteg papírpénzzel jött vissza. Spade megszámolta a pénzt: – Ez csak négyszáz.
– A napi kiadásokra is meg kell tartanom valamit – magyarázta szelíden a lány.
– Többet nem tud szerezni?
– Nem.
– Csak van valamije, amiből pénzt csinálhat – erősködött Spade.
– Néhány gyűrűm van, egypár ékszerem.
– Csapja zaciba – mondta Spade, és kinyújtotta a kezét. – Legjobb hely a Remedial, a Mission Street és a Fifth Avenue sarkán.
A lány könyörögve nézett rá. Spade zöldesszürke szeme keményen és kérlelhetetlenül viszonozta a pillantást. Brigid tétovázva nyúlt a ruhakivágásába, előhalászott egy karcsú göngyöleget, és Spade várakozó tenyerébe tette. Spade kisimította a bankókat: négy húszast, négy tízest és egy ötöst számolt össze. Két tízest és egy ötöst visszaadott. A többit zsebre tette. Aztán felállt: – Meglátom, mit tehetek az érdekében. Amint tudok, visszajövök, remélhetőleg kedvező hírekkel. Négyszer csöngetek, két hosszút, két rövidet. Ne kísérjen ki, kitalálok magam is.
Kiment, Brigid pedig meghökkenve bámult utána nagy kék szemével.
Spade a Wise, Merican & Wise feliratú ajtón át egy várószobába lépett. – Hello, Mr. Spade – köszönt a kapcsolótáblánál ülő vörös hajú lány.
– Hello, drágám, Sid benn van?
Odalépett a lányhoz, kezét gömbölyű vállára tette, míg az a kapcsolóval babrált, és beleszólt a mikrofonba: – Mr. Spade van itt, Mr. Wise. – Felnézett. – Menjen csak be.
Spade elismerése jeléül megszorította a vállát, átvágott a várószobán, végigment a rosszul világított folyosón, és egy tejüveges ajtón át az irodába lépett. Hatalmas, papírhegyekkel megrakott íróasztalnál kis termetű, barna bőrű férfi ült, arca keskeny és fáradt, ritkás fekete haja erősen korpás. A kis ember kialudt szivarcsikkel hadonászott: – Húzz ide egy széket, Sammy. Szóval Miles kihúzta a lutrit, mi? – Érzelemnek nyoma sem volt enervált arcán és éles hangjában.
– Aha. Ezért jöttem. – Spade összevonta homlokát, és torkát köszörülte. – Azt hiszem, Sid, a halottkémet kénytelen leszek elküldeni a francba. Hivatkozhatom arra, hogy ügyfelem személyazonosságát, bizalmas ügyeit, mifenét tekintve éppúgy köt a hivatali titoktartás, mint a papot vagy az ügyvédet?
Sid Wise vállat vont, és az ajkát biggyesztette. – Miért ne? A halottszemle még nem bírósági tárgyalás. Mindenesetre megpróbálhatod. Ennél nagyobb fába is vágtad már a fejszédet, nem is sikertelenül.
– Tudom, de úgy látszik, Dundy megmakacsolja magát, meg ezúttal az ügy is rázósabb lehet. Fogd a kalapod, Sid, keressük fel a szakembereket. Semmit sem akarok kockáztatni.
Sid Wise pillantása az előtte halmozódó papírtömegre esett. Nagyot nyögött, aztán felállt, és odament az ablaknál álló szekrényhez. – Nagy vagány vagy, Sammy – mondta, és levette kalapját a fogasról.
Spade tíz perccel öt után ért vissza az irodába. Effie Ferine a Time-ot olvasta Spade asztalánál. Spade felült az asztalra: – Nem volt zűr?
– Itt nem. De te úgy sugárzol, mint aki megütötte a főnyereményt.
Spade elégedetten vigyorgott. – Alighanem nagy jövő vár ránk. Mindig sejtettem, hogy ha Miles egyszer letűnik a színről, virulni fogunk. Kérlek, küldess virágot a nevemben.
– Már megtettem.
– Páratlan vagy, tündérkém. Ma hogy működik becses női ösztönöd?
– Mire vonatkozóan?
– Erre a Wonderly lányra.
– Neki drukkolok – felelte Effie habozás nélkül. – Túl sok neve van – tűnődött Spade. – Wonderly, Leblanc, s most azt állítja, hogy O’Shaughnessy az igazi.
– Az se számít: még ha egy telefonkönyvre való van, akkor is az a véleményem, hogy rendes lány, és ezt te is tudod.
– Majd meglátjuk. – Spade álmosan pislogott Effie-re. Kuncogva tette hozzá: – Mindenesetre hétszáz kilót gomboltam le róla két nap alatt, ez elég rendes.
Effie Ferine kihúzta magát a székben: – Ide figyelj, Sam, ha ez a lány bajba jut, és cserbenhagyod vagy kihasználod a helyzetét, és a kelleténél jobban megvágod, nem bocsátók meg neked, és le se köplek többé.
Spade kényszeredetten mosolygott, aztán műharagjában ráncba futott a homloka. Szólni készült, de lépteket hallott a folyosó felől. Effie Ferine kiment a külső irodába. Spade levette a kalapját, és leült a helyére. A lány mélynyomásos névjeggyel tért vissza, Mr. Joel Cairo állt rajta. – Furcsa pofa – mondta.
– Be vele, drágám.
Mr. Joel Cairo középtermetű, finom csontú, barna bőrű levantei férfi volt. Fekete haja sima és olajos, mélyzöld nyakkendőjén téglalap alakú gyémánt foglalatban szögletesre csiszolt rubintű csillogott. Keskeny vállához simuló fekete kabátja széles csípőjére feszült. Divatjamúlt nadrágja is túl szorosan tapadt kövérkés lába szárához. Őzbőr kamásli borult lakkcipőjére. Szarvasbőr kesztyűs kezében fekete kemény kalapját szorongatva, rövid, aprózó, szapora léptekkel közeledett Spade-hez. Édeskés chypre-illat lengett a nyomában.
Spade előbb a látogatónak bólintott, majd egy szék felé: – Foglaljon helyet, Mr. Cairo.
Cairo művészi mozdulattal hajolt meg kalapja fölött: – Köszönöm – válaszolta vékony, átható hangon, aztán helyet foglalt. Finomkodva ült, keresztbe vetette lábát, kalapját a térdére helyezte, és gondosan húzogatta sárga kesztyűjét.
Spade székében hátradőlve kérdezte: – Miben lehetek szolgálatára, Mr. Cairo? – Ugyanolyan szeretetre méltó, könnyed hangon, ugyanolyan mozdulattal intézte kérdését Cairóhoz, mint előző nap Brigid O’Shaughnessyhez.
Cairo megfordított kalapjába dobta a kesztyűt, aztán a kalapot óvatosan az íróasztal közelebb eső sarkára helyezte. Bal mutató- és gyűrűsujján briliánsok ragyogtak, jobb középső ujját nyakkendőtűjéhez hasonló, gyémánttal keretezett rubinkő ékesítette. Puha, ápolt keze volt, kicsi, de petyhüdt, és szinte vaskos. Összedörzsölte a két tenyerét. A súrlódó bőr lágy susogásán át szólt: – Megengedi, hogy egy idegen együttérzését fejezze ki társa tragikus halála alkalmából?
– Köszönöm.
– Továbbá megengedi-e, Mr. Spade, hogy az újságokban említett feltevésekre hivatkozva megkérdezzem, volt-e összefüggés e tragikus esemény és bizonyos Thursby nevű személy nem sokkal azután bekövetkezett halála között?
Spade merev arccal hallgatott.
Cairo felemelkedett és meghajolt. – Elnézését kérem.
Leült, két kezét, tenyérrel lefelé, az íróasztal sarkára tette. – Kérdésem indoka több puszta kíváncsiságnál, Mr. Spade. Egy bizonyos… mondjuk talán így: dísztárgy után nyomozok, mely enyhén szólva… elkallódott. Azt reméltem, hogy ön segítségemre lesz a felkutatásában.
Spade érdeklődése jeléül felhúzta szemöldökét.
– A dísztárgy egy kis szobor folytatta Cairo, gondosan megrágva minden szavát –, egy fekete madárfigura.
Spade ismét bólintott, udvarias érdeklődése jeléül.
– A madár jogos tulajdonosának megbízásából hajlandó vagyok ötezer dollárt fizetni a szobor visszaszerzéséért. – Cairo felemelte kezét, és lapos körmű, csúf mutatóujjával a levegőbe bökött. – Azt is hajlandó vagyok megígérni – mi is a helyes kifejezés? –, hogy kérdésekkel nem kellemetlenkedünk. – Kezét ismét visszatette az asztal szélére, és nyájasan mosolygott a magándetektívre.
– Ötezer? Nagy pénz – mondta Spade, és elgondolkodva nézte Cairót. Halk kopogás hangzott az ajtón. Mikor Spade „tessék”-et kiáltott, csak annyira nyílt ki, hogy Effie Ferine bedughassa rajta a fejét. Apró, fekete filckalapot és fekete kabátot viselt, szürke szőrmegallérral.
– Kell még valami? – kérdezte.
– Nem kell semmi. Jó éjszakát. Csapja be maga után az ajtót, legyen szíves.
Spade ismét Cairo felé fordította székét: – Érdekes figura. – Hallották, amint becsapódik az előszobaajtó Effie Ferine mögött.
Cairo rövid, fekete, tömzsi revolvert húzott elő belső zsebéből, és mosolyogva szólt: – Felkérem, hogy kulcsolja kezét a tarkójára.