–¿Puedes tú decirme por qué motivo a un pobre desgraciado como aquel muchacho le da de pronto por cantar en medio de semejante sordidez?

Y de Livia recibió una respuesta sencilla, que, precisamente por su sencillez, más aún, por su obviedad, tenía la fuerza de la verdad absoluta.

–¿Por qué motivo, Salvo? Por amor.

Un relámpago. Perdió el equilibrio y a duras penas consiguió mantenerse en pie agarrándose con la mano a la mesita. Todas las piezas del rompecabezas fueron colocándose a velocidad de vértigo en su lugar correspondiente, formando un cuadro lógico, un dibujo perfecto.

–¿Salvo? Salvo, ¿por qué no contestas?

No consiguió abrir la boca para decirle que aún estaba al aparato. Colgó.

–Muy bien, gracias.

Se quedaron tan pasmados que se preguntaron entre ellos si, por casualidad, no le habrían salido a su jefe los estigmas de la santidad.

Aquella misma mañana Montalbano hizo dos llamadas telefónicas: una al fiscal Tommaseo, muy larga, por cierto, pues éste exigió muchas explicaciones, aunque al final pareció convencido. La segunda fue al jefe de la Brigada Móvil, quien, por el contrario, no le pidió ninguna explicación. Dijo que sólo había un problema. ¿Durante cuánto tiempo necesitaría el equipo? El comisario contestó que el asunto se resolvería en cuestión de cuarenta y ocho horas. Ambos se pusieron de acuerdo.

A las cuatro de la tarde, un agente de la Móvil se presentó para entregarle las llaves de la casa de Gerlando Piccolo. Media hora después Montalbano llamó a Galluzzo y le comunicó, al tiempo que le entregaba las llaves, que Grazia podía regresar a casa cuando lo deseara.

–Mejor llámala desde aquí.

Cuando colgó, Galluzzo dijo que la joven quería regresar enseguida, cuando todavía hubiera luz, no porque tuviera miedo, sino porque le causaría menos impresión.

–Si me da usted permiso, la acompañaré yo en mi coche. En una hora como máximo estoy de vuelta.

–No es necesario que vuelvas. Cuando termines de ayudar a Grazia a instalarse, regresa directamente a tu casa. Si acaso, me llamas para decirme cómo ha reaccionado, si ha habido algún problema. Ah, dile también que nos llame si hubiera algo que la preocupara.

Galluzzo esbozó una sonrisa.

–Comisario, a esa chica no hay nada que la preocupe. Es muy valiente. Pero… ¿por qué tendría que preocuparse?

–Por Fonzio Aricò, por ejemplo. Nosotros no hemos conseguido localizarlo, pero quién nos dice que no está esperando el momento más adecuado para hacer acto de presencia…

La sonrisa de Galluzzo se esfumó.

–¿Y qué puede querer Fonzio de Grazia?

–No lo sé. A lo mejor, los papeles de Gerlando Piccolo. Si sabe jugar con ellos, pueden proporcionarle un buen beneficio.

–Muy cierto. ¿Quiere que me quede con ella esta noche?

–¿Y quién te dice que Fonzio va a presentarse precisamente esta noche? Mira, dile a Grazia que mañana pediré la orden del juez para incautarme de todos los papeles. De esa manera podrá estar tranquila. No, haz lo que te he dicho.

Galluzzo llamó a las siete y media. Acababa de regresar a su casa después de dejar a Grazia contenta de encontrarse de nuevo entre sus cosas. La otra llamada, la que Montalbano esperaba, la que confirmaría que su castillo de conjeturas no estaba hecho de papel de seda sino de cal y piedra, se produjo al cabo de una hora escasa.

–¿Comisario Montalbano? Ha llamado. Nada más oír una voz masculina ha dicho que finalmente había regresado a casa y que no había ningún tipo de vigilancia. Ha añadido que tenía que darle dos cosas. Luego el hombre ha dicho que iría a su casa poco después de la medianoche. ¿Qué hacemos ahora?

–Vosotros ya habéis terminado, gracias.

Habría tenido que experimentar otra sensación después de recibir la llamada que confirmaba sus suposiciones, y, sin embargo, lo asaltó una especie de náusea que le cerró la boca del estómago.

–¡Fazio! ¡Gallo!

–A sus órdenes.

–Id a casa a comer y después regresad aquí. Avisad a vuestras familias de que esta noche tendréis trabajo. – En un primer momento, los ayudantes del comisario se miraron con cara de sorpresa y después dirigieron los ojos con expresión inquisitiva al comisario-. Os lo contaré todo a vuestro regreso, no hay prisa. Pero, sobre todo, no digáis nada a nadie.

–¿Qué vamos a decir si no sabemos de qué se trata? – replicó Fazio.

El comisario también abandonó su despacho, pues notaba que le faltaba el aire. Al llegar a la altura de la trattoria San Calogero, titubeó un instante: ¿entrar o no? Pero la sensación de náusea se intensificó. Entonces se dirigió al puerto y se detuvo a contemplar a los turistas que embarcaban en el ferry para trasladarse a las islas. La mayoría eran jóvenes extranjeros armados con sus sacos de dormir. Seguramente no enriquecerían las islas con su dinero, pero sí con el esplendor de su juventud. Lanzó un suspiro y dio comienzo a su habitual paseo hasta la punta del muelle.

–Sólo son conjeturas mías, pero están empezando a confirmarse. En la casa de los Piccolo, adonde llega a los cinco años porque se ha quedado huérfana, Grazia es tratada como una esclava. Me lo dijo ella misma y no creo que sea una exageración. Y, además, estoy convencido de que el tío Gerlando, siendo como era, debió de aprovecharse de la sobrina cuando todavía era una chiquilla. Después de la muerte de la tía, Grazia se convierte en la amante fija del tío cuando éste no tiene otra cosa mejor a mano. Con el paso del tiempo, al principio de manera confusa y después con certeza, la chica siente que lo aborrece, pero no puede rebelarse, no tiene ninguna salida. Hasta que, entre ella y Fonzio Aricò, el cobrador, el hombre de confianza, surge un entendimiento, una pasión, lo que sea. El tío no se entera de nada. Él está en su despacho del piso de arriba chupando la sangre de la gente, mientras Grazia y Fonzio hacen lo que les da la gana en la planta baja. Un día, a Grazia o a Fonzio, eso ya lo aclararemos, se les ocurre una idea: librarse de Gerlando Piccolo y quedarse con su negocio. La herencia de Gerlando irá a parar sin duda a Grazia, pues el hombre no tiene otros parientes. Pero ¿cómo llevar a cabo sus propósitos sin despertar sospechas? Lo ideal sería que una tercera persona matara a Gerlando. Y entonces Grazia, y estoy seguro de que fue a ella a quien se le ocurrió la genial idea, se acordó de Dindò, el repartidor del supermercado, un adolescente con la mente de un niño. Empieza a mostrarse amable con él, le da confianzas y, cada vez que lo ve, le manifiesta un cariño paulatinamente más profundo. Y Dindò cae en la trampa y se enamora de ella. Entonces Grazia le confiesa que jamás podrá ser suya, pues es prisionera de su tío, el cual se aprovecha vilmente de ella y la obliga a hacer cosas repugnantes. Dindò se enfurece, se siente un caballero antiguo y promete liberarla matando al que la tiene prisionera. Lo jura una y mil veces. Durante unos días, Grazia finge querer disuadir a Dindò de su propósito y después le dice que si está verdaderamente decidido, ella puede facilitarle una de las armas que hay en la casa. Una vez efectuado el disparo, Dindò tendrá que llevarse el arma.

–Pero hemos encontrado todas las armas que había en la casa -terció Fazio-. Y con ninguna de ellas se efectuó el disparo que mató a Piccolo.

–Claro, porque el arma pertenece a Fonzio Aricò. La noche convenida, Grazia, tras terminar de trabajar en la cocina, abre silenciosamente la puerta principal y deja el revólver que le ha facilitado Aricò en el primer peldaño de la escalera.

–¿Puedo interrumpirlo? ¿Dónde está Fonzio mientras tanto? – preguntó Fazio.

–Creándose una buena coartada. Seguramente en un garito con otras cincuenta personas que declararán en su favor. Grazia quiere asegurarse de que Dindò realizará el disparo. Y por eso se encarga de que éste la sorprenda mientras su tío la obliga a hacer las guarradas que tanto la repugnan y que ella misma le ha contado al chico. Y eso es, en efecto, lo que sucede.

–Un momento -dijo Gallo-. La posición del cadáver…

–Sé lo que estás pensando. Pero tú, Gallo, ya eres bastante mayorcito, me parece. Y por eso sabrás que, para hacer el amor, no es obligatoria la posición tradicional. – Gallo se ruborizó y no dijo nada-. Dindò se retrasa y Grazia, después incluso de haber finalizado la relación, sigue abrazando a Gerlando. Finalmente, llega Dindò, Grazia lanza un grito y se aparta, el chico dispara, deja el revólver en algún sitio y pone el dormitorio patas arriba para simular un robo. Pero en ese momento la furia de Dindò se desvanece de golpe, éste se vuelve, mira al muerto, se da cuenta de lo que ha hecho, enloquece de desesperación y rompe los cuadritos y la pequeña imagen de la Virgen. Después huye de la habitación. Grazia se ve perdida. Piensa, tal vez con acierto, que tarde o temprano Dindò se vendrá abajo y lo contará todo. Abre el cajón de la mesilla de noche, coge el arma de su tío, persigue al muchacho y le pega un tiro, hiriéndolo de muerte.

–Eso no lo entiendo -dijo Fazio-. Si verdaderamente tenía intención de contarlo todo, de entregarse, y si tuvo la fuerza de llegar hasta el lugar donde lo encontraron muerto, ¿por qué no se dirigió a una casa cualquiera, la más cercana, para pedir socorro?

–Porque en el momento en que la bala de Grazia lo hirió, Dindò se convirtió en adulto.

–No lo entiendo -murmuró Fazio.

–Hasta ese momento era un chiquillo enamorado que no sabía lo que hacía. Un segundo después comprendió que era un asesino manipulado como una marioneta. El disparo no lo hirió de muerte sólo en el cuerpo, sino también y por encima de todo en el alma, pues le reveló la traición de Grazia. Se dejó morir.

–Pero aunque Grazia no hubiera disparado contra él, ella y Fonzio debían de tener un plan por si Dindò hablaba -objetó Fazio.

–Claro. Tenían intención de librarse de él cuanto antes, tal vez simulando un accidente. Continúo. Grazia, al ver que Dindò huye, lo persigue, enciende la luz que hay delante de la casa, un testigo lo dijo, aunque el fiscal dio otra interpretación, pero el muchacho ya se ha puesto en marcha y ha desaparecido. Grazia ve la sangre que empapa la tierra pero ignora la gravedad de la herida. Y eso la preocupa, la pone nerviosa, la induce a cometer un error. El único en un plan perfecto. Vuelve a subir al dormitorio de su tío, a nosotros nos dirá que para ver si podía hacer algo por él, arroja al suelo el revólver con el cual ha disparado, coge las llaves de la caja fuerte, se dirige al despacho, se apodera del dinero que hay dentro, y debía de haber mucho, deja unas doscientas mil liras, vuelve a colocar las llaves en su sitio y, en ese momento, se da cuenta de que sobre la cama o en algún otro sitio se encuentra el arma con que ha disparado Dindò, la que le facilitó Fonzio. No sabe qué hacer; según lo acordado, Dindò habría tenido que llevársela y después Fonzio ya se habría encargado de recuperarla y hacerla desaparecer. Grazia, temiendo que el arma pueda conducir hasta Aricò, la esconde en la casa junto con el dinero. Una casa que nosotros no registramos porque, aparte del dormitorio y el despacho, no había ningún motivo para registrar lo demás.

–Pero ¿usted cómo sabe todo eso del arma? – preguntó Gallo.

–No lo sé, lo supongo. Y, si queréis que os diga la verdad, éste es el punto más débil de mi reconstrucción. Pero si Dindò se derrumbó cuando todavía se encontraba en casa de Piccolo, lo primero que debió de hacer fue arrojar el arma lejos de sí. Sea como fuere, una vez escondidos el dinero y el arma, Grazia nos llama diciendo que han matado a su tío. Está muerta de miedo porque no sabe nada de Dindò y no sabe si éste tendrá el valor de denunciarla, pero consigue dominarse. La noticia del hallazgo del cuerpo del muchacho se la comuniqué yo mismo y ella interpretó su papel a la perfección.

–Usted, dottore, ha dicho que esta reconstrucción suya está empezando a confirmarse. ¿Cómo? – preguntó Fazio.

–En cuanto Grazia se ha quedado sola en casa, ha llamado a Fonzio.

–¿Cómo lo sabe?

–He mandado pinchar el teléfono. Le ha dicho que acuda a la casa porque tiene que darle dos cosas. A mi juicio, el dinero y el revólver. Fonzio ha contestado que irá a verla pasada la medianoche.

–Y nosotros ¿qué hacemos?

–Vigilaremos por los alrededores. Con más paciencia que un santo, nos pasaremos unas cuantas horas tomando el fresco de la noche. Porque habrá besos, abrazos, un polvo de celebración y relatos recíprocos. Después, cuando salga Aricò, lo detendremos. Si le encontramos encima el dinero y el arma, está jodido. Con respecto al dinero, podrá defenderse diciendo que es suyo, que lo ha ganado en alguna timba, pero, con respecto al revólver, las pasará putas. Cualquier cosa será suficiente para demostrar que se trata del arma de la que salió la bala que mató a Piccolo. ¿Cómo podrá justificar que la tiene en el bolsillo?

–¿Y Grazia?

–A ésa iréis a detenerla vosotros, yo no quiero mancharme las manos.

Montalbano acertó con pelos y señales. Fonzio Aricò llegó a las doce y media de la noche. La casa estaba totalmente a oscuras, la puerta se abrió, Fonzio entró y la puerta se volvió a cerrar. Al cabo de una hora, Montalbano, Fazio y Gallo empezaron a sentir los efectos del frío y a soltar maldiciones. No podían calentarse ni siquiera con el humo de un cigarrillo. A las tres y diez de la madrugada, el primero en darse cuenta de que la puerta se había abierto y a través de ella había salido una sombra fue el comisario. Fonzio se dirigió al coche, que había dejado en la carretera provincial. Llevaba un paquete en una mano. Cuando hizo ademán de abrir la portezuela, Fazio y Gallo se le echaron encima, lo arrojaron al suelo y lo esposaron. Todo ocurrió sin el menor ruido. En el bolsillo Fonzio tenía un revólver. Fazio lo cogió y se lo pasó a Montalbano.

–¿Sabes que con esto estás jodido? – le dijo el comisario.

Inesperadamente, Aricò esbozó una sonrisa.

–Lo sé muy bien -respondió.

En el interior de la caja de cartón había ochocientos millones de liras en billetes dispuestos en fajos. Fonzio Aricò, que era un buen jugador y sabía por tanto cuándo estaba perdida la partida, ni siquiera intentó decir que el dinero era suyo.

En el coche habló sólo una vez.

–Por si le interesa, comisario, le diré que no he sido yo quien ha organizado todo este asunto. Ha sido esa grandísima puta.

Montalbano no tuvo la menor dificultad en creerlo. Ordenó que lo dejaran en la comisaría, subió a su coche y se fue a Marinella.

Una hora más tarde sonó el teléfono. Era Fazio.

–Ya hemos detenido a la chica.

–¿Qué estaba haciendo?

–¿Usted qué cree? Dormir como un ángel.

A la mañana siguiente, todo el mundo en la comisaría trató de consolar a Galluzzo, que se había encariñado con Grazia y no podía dar crédito a la historia. Por ese motivo, cada cinco minutos se asomaba al despacho de Montalbano para preguntarle con expresión desolada:

–Comisario, pero ¿está usted seguro de que es verdad?

Al cabo de una hora, el comisario ya no pudo aguantar más. Se levantó, salió y se fue a ver a Mimì Augello, que había sufrido una recaída.

–Pero ¿cómo es eso, Mimì, que antes no cogías ni un resfriado y ahora lo pillas todo?

–No consigo explicármelo, Salvo.

–¿Quieres que te lo explique yo? Tú somatizas las cosas.

–No te entiendo.

–Ocurre que tienes que casarte y pillas todas las enfermedades posibles para retrasar el día de la boda.

–¡No digas bobadas! Cuéntame lo del homicidio del usurero ése, ¿cómo se llamaba?, ah, sí, Piccolo.

Montalbano se lo contó. Y le contó también aquella cosa tan rara que le había ocurrido, cuando en la televisión Grazia le había parecido una chica de belleza extraordinaria, cuando en la realidad no lo era.

–Bueno -dijo Mimì-, se ve que la cámara te ha revelado el verdadero rostro de Grazia. A juzgar por tu descripción, esa chica es un verdadero demonio. Los que saben de esas cosas la llaman la belleza del demonio.

Montalbano no creía en el demonio y menos en los lugares comunes, en las frases hechas ni en las ideas preconcebidas. Pero, por una vez, no protestó.