e 23 février 1745, le dauphin épouse Marie-Thérèse-Raphaëlle , infante d’Espagne, deuxième fille du roi Philippe V et d’Élisabeth Farnèse. On a conté à l’infante l’affront subi par sa soeur aînée, vingt et un ans auparavant. Et le renvoi de la première petite fiancée de Louis XV demeure une vilaine blessure dans les mémoires espagnoles. Mais la situation de 1745 n’est pas comparable à celle de 1724 : la France est maintenant en guerre contre l’Angleterre et cette union, dictée par la raison diplomatique, doit renforcer les liens qui unissent tous les Bourbons en Europe.

La cérémonie et les fêtes qui la ponctuent sont grandioses, car Louis XV veut impressionner les ennemis de la France en étalant les richesses et la puissance du royaume. En revanche, les semaines suivantes vont se révéler moins exaltantes car le dauphin, âgé de seize ans, peine à consommer son mariage. Marie s’en inquiète… et se plonge aussitôt dans la prière !

Au printemps, le maréchal de Saxe quitte la cour pour rallier la Flandre et mettre ses troupes sur le pied de guerre. Pour faire diversion, elles se dirigent vers Mons et Charleroi, tandis que le maréchal surprend les Anglais en se positionnant devant Tournai. L’affrontement doit avoir lieu non loin de la ville, près du village de Fontenoy, sur l’Escaut. Dans les premiers jours de mai, le roi rejoint son armée en compagnie de son fils. Cette fois, aucune maîtresse n’est du voyage.

Le 11 mai 1745, la bataille s’engage et semble d’abord tourner à l’avantage des Anglais. Puis les Français redressent la situation, grâce au feu nourri de leurs canons. Louis XV suit la progression des armées du haut d’une butte en compagnie du dauphin, à cheval comme son père. Un boulet tombe entre les deux hommes qui ne bronchent pas. Devant sa cavalerie d’élite, Louis XV ordonne : « Qu’on fasse marcher ma maison ! » Au milieu de l’attaque générale, le duc de Cumberland fait sonner la retraite. Défaits, les Anglais quittent le terrain en abandonnant neuf mille morts.

Louis XV, appuyé sur un tambour, griffonne ce message pour Marie Leszczyńska : « Du champ de bataille de Fontenoy, ce 11 mai à deux heures et demie. Les ennemis nous ont attaqués ce matin à cinq heures. Ils ont été bien battus. Je me porte bien et mon fils aussi. Je n’ai pas le temps de vous en dire davantage, étant bon, je crois, de rassurer Versailles et Paris. Le plus tôt que je pourrai, je vous enverrai le détail. »

Il en écrit un autre pour Jeanne-Antoinette, vraisemblablement plus affectueux, que la jeune femme prendra soin de détruire.

Le père et le fils passent ensuite les régiments en revue, sous l’ovation des soldats. Toujours accompagné du dauphin, Louis XV traverse lentement le champ de bataille en ordonnant de recueillir et de soigner les blessés ennemis comme ses propres soldats. Au jeune prince qui se réjouit un peu trop de l’importance des pertes anglaises, le roi demande plus d’humanité : « Voyez ce que coûte une victoire. Le sang de nos ennemis est toujours le sang des hommes. La vraie gloire, c’est de l’épargner. »

Très fier de son père, le dauphin écrit à son tour à Marie : « Ma chère maman, Je ne puis vous exprimer ma joie de la victoire que le roi vient de remporter. Il s’y est montré véritablement roi dans tous les moments, mais surtout dans celui où la victoire ne paraissait pas devoir pencher de son côté, car alors, sans s’ébranler du trouble où il voyait tout le monde, il donnait lui-même les ordres que tout le monde n’a pu s’empêcher d’admirer et il s’y est fait connaître plus que partout ailleurs. »

Marie est heureuse. Le 16, elle écrit à d’Argenson : « Je suis plus flattée d’être la femme du roi et la mère de mon fils que d’être la reine. N’en dites jamais mot, mais j’aime le premier à la folie. »

À Versailles, la reine s’occupe beaucoup de la jeune dauphine qui peine à s’acclimater. Les jours d’angoisse qu’elles viennent de vivre dans l’attente de Fontenoy ont rendu Marie-Thérèse-Raphaëlle plus loquace : elle craint le roi malgré les démonstrations paternelles qu’il lui prodigue et se méfie de ses dames, le dauphin l’ayant mise en garde contre toutes les personnes de sa « maison » qui ont été choisies par feu la précédente maîtresse du roi. Marie entoure la jeune femme, témoin cette lettre qu’elle adresse à son gendre, l’infant don Philippe, duc de Parme : « Il est juste que je vous instruise de mes sentiments pour elle, je l’aime de tout mon coeur, je désire qu’elle soit heureuse, je tâcherai d’y contribuer toute ma vie. Il faut vous parler aussi du principal personnage sur ce qui la regarde qui est mon fils, cela me paraît tenir plus de l’amour que de l’amitié, et je suis enchantée. Dieu veuille que cela dure toujours. De même je le désire et je l’espère^[1]. »

Depuis le retour de Fontenoy, Marie-Thérèse-Raphaëlle et son époux vivent en parfaite harmonie. Les soucis des premiers jours sont oubliés. La dauphine partage toute la vie et les sentiments de son époux, même sur Madame de Pompadour qu’il déteste tant. Et la bonne nouvelle arrive à l’automne : la dauphine est enceinte !

En février 1746, Louis XV ayant déclaré la « fin de l’éducation » de Mesdames Henriette et Adélaïde , chacune d’elles se voit attribuer une dame d’honneur et doit désormais participer à toutes les cérémonies de la cour. Madame de Tallard, petite-fille de Madame de Ventadour qui lui a succédé auprès des princesses, profite de ce nouvel état pour obtenir un titre l’attachant à vie au service de Mesdames. Mais Henriette , qui la déteste, n’hésite pas à solliciter Madame de Pompadour pour convaincre son père de l’en débarrasser. Trop heureuse d’apprivoiser la princesse aussi aisément, la marquise s’empresse de lui donner satisfaction.

Dans la soirée du 19 juillet 1746, la dauphine ressent les premières douleurs. Après plusieurs heures de travail au milieu d’un brouhaha infernal, elle met au monde un enfant dont on ignore le sexe. « Cet enfant est bien gros, confie Louis XV à son fils, il a la tête fort grosse et le corps fort long. » Aux paroles du roi, tout le monde a cru qu’il s’agissait d’un garçon. Mais, à la grimace de la gouvernante, l’assistance comprend que c’est une fille.

Après la déception vient la tragédie : trois jours plus tard, Marie-Thérèse-Raphaëlle décède après s’être confessée et avoir été saignée deux fois au pied. L’autopsie ne révèle rien, sinon une abondance excessive de lait. Tandis que la reine, le dauphin et ses soeurs pleurent et se lamentent, Louis XV organise le départ de la famille royale à Choisy. Pendant le voyage, le dauphin est pris d’un fort saignement de nez. Ignorant cette faiblesse coutumière, le roi s’inquiète. Marie veille sur son fils de dix-sept ans, sans quitter des yeux son époux dont les réactions laissent craindre « un mouvement de bile » semblable à celui de Metz. Madame de Pompadour et sa cousine Madame d’Estrades sont aussi du voyage. Devant la douleur de la famille royale, elles observent la plus grande discrétion.

Hier encore temple de la joie de vivre, Choisy s’est figé dans une tristesse morbide. Marie s’y promène seule pour tenter de profiter du spectacle de la nature qui lui rappelle les jours heureux de Tschifflik. Selon la tradition, la dauphine a été inhumée en grande pompe à Saint-Denis en l’absence de la famille royale ; mais le deuil observé à Versailles rend l’atmosphère encore plus pesante qu’à Choisy. Ni jeux, ni spectacles, ni concerts. Le roi s’ennuie et songe à rejoindre ses armées. Le dauphin s’enferme dans l’atmosphère macabre de ses appartements pour pleurer son infante rousse aux yeux bleus. Et la reine prie pour la défunte, sans oublier la petite « Madame »^[2] qui n’intéresse plus personne.

Soucieux de l’avenir de la dynastie, Louis XV n’a pas caché à son fils la nécessité de se remarier, ce qui ne l’enchante pas. Les princesses catholiques ne sont pas légion en cette période de guerre, sauf du côté de la maison de Saxe où l’électeur-roi de Pologne, Auguste III, a plusieurs filles à marier, dont Marie-Josèphe .

Pour Marie Leszczyńska, une telle union ne peut s’imaginer, car il s’agit du prince qui a chassé son père du trône de Pologne avec l’aide des Russes et des Autrichiens. Mais, à Versailles, le Saxon a le soutien de son demi-frère le maréchal de Saxe, couvert de gloire depuis sa victoire de Rocoux^[3] sur les troupes autrichiennes ; sans oublier l’appui du marquis d’Argenson, opposé à l’Autriche. Madame de Pompadour, qui correspond depuis Fontenoy avec les chefs militaires des armées du roi, a eu le temps d’apprécier le maréchal et d’apprendre son projet de marier le dauphin à sa nièce de Saxe. « J’espère que ce que vous désirez réussira », lui écrit-elle, bien décidée à plaider la cause de cette princesse de quinze ans, bonne catholique et en excellente santé. En coulisse, elle caresse le secret espoir, comme jadis Madame de Prie avec la reine, de se faire une alliée de la future dauphine.

Marie est furieuse de ne pas avoir été consultée. Et plus agacée encore de voir le dauphin pressé sans pouvoir donner son avis, lui non plus ! Dans le plus grand secret, Louis XV entame les négociations avec la Saxe, le 21 octobre^[4]. Le maréchal de Saxe en informe Auguste III : « J’ai reçu une lettre du Roi Très Chrétien. Il me mande toutes les contradictions qu’il a essuyées et qui lui ont été suggérées par la reine sa femme, qu’il a fallu vaincre ; en quoi Madame de Pompadour nous a beaucoup aidés^[5]. »

Prudent, Louis XV écrit à Stanislas, le 22 novembre 1746, afin de ménager la susceptibilité de ses beaux-parents :

« Monsieur mon frère et beau-père,

« La nécessité de remarier promptement mon fils, les circonstances présentes, le peu de princesses à portée d’y prétendre et le bien infini qui m’est revenu de la princesse Marie-Josèphe de Saxe a fixé mon choix sur elle. Le roi son père vient de me l’accorder, et je me hâte d’en faire part à Votre Majesté en lui demandant l’agrément et la permission pour son petit-fils, ainsi que celui de la reine son épouse, à qui je n’écris pas présentement, crainte de l’importuner^[6]. Je suis, avec l’amitié la plus sincère, la plus tendre et la plus parfaite^[7]... »

La situation amuse beaucoup Stanislas qui semble avoir enterré ses vieilles querelles polonaises. L’attention de son gendre le touche particulièrement. Ce n’est pas le cas de sa fille qui se mure dans un silence réprobateur, pendant que le dauphin affiche la mine courroucée des plus mauvais jours et que Mesdames attendent de pied ferme la nouvelle princesse pour l’initier à la guerre contre la Pompadour.

Le marquis d’Argenson étudie le cérémonial du mariage et rédige le contrat dans le plus grand secret. Madame de Pompadour prend en main les préparatifs dès l’annonce officielle, le 27 novembre. Au nom du roi, le duc de Richelieu se rend à Dresde pour présenter la demande en mariage et conduire la princesse en France. « Je l’ai trouvée charmante, écrit-il ; ce n’est point du tout cependant une beauté, mais c’est toutes les grâces imaginables : un gros nez, de grosses lèvres fraîches, les yeux du monde les plus vifs et les plus spirituels. S’il y en avait de pareilles à l’Opéra, il y aurait presse pour l’enchère. » Ce portrait, brossé par un expert en femmes, a probablement amusé Louis XV, inquiet malgré tout des réactions imprévisibles de son fils.

Après le mariage par procuration, le 10 janvier 1747 à Dresde, la dauphine se met en route pour la France. Durant les vingt-quatre jours du voyage de Marie-Josèphe , de nouvelles précisions sur la jeune femme affluent à Versailles : elle est blonde, plutôt petite, le port noble, douce, polie, prévenante. Elle comprend le français, le parle difficilement, mais ne demande qu’à l’apprendre.

Au passage à Strasbourg, vingt-deux ans après l’entrée de Marie Leszczyńska, toute la ville fête la dauphine avec le même enthousiasme. Le 7 février, le cortège arrive à Cramayel, près de Corbeil, où le roi l’attend en compagnie de son fils. En se précipitant aux pieds du souverain, Marie-Josèphe s’écrie : « Oh ! Sire, je demande à Votre Majesté de bien vouloir m’accorder son amitié. » Elle a touché la corde sensible. Le roi est séduit. Après l’avoir embrassée, il la présente à Louis qui ne desserre pas les dents, se contentant d’un simulacre de baiser exigé par l’étiquette. Prévenue du caractère immature et buté du dauphin, Marie-Josèphe ne s’offusque pas du comportement de son futur époux. Leurs caractères s’opposent : l’une est expansive, l’autre est introverti. Même leurs goûts diffèrent. Elle sait qu’elle devra tenter d’apprivoiser en douceur ce veuf inconsolable d’à peine dix-huit ans.

Le lendemain, la rencontre avec Marie Leszczyńska et ses filles a lieu en pleine campagne, sous le regard de la marquise de Pompadour. L’accueil est plutôt figé. Marie-Josèphe n’ignore rien du passé de la reine et tente de l’amadouer. Mal à l’aise, elle lui explique « combien elle désire avec passion de mériter ses bontés, qu’elle la supplie de vouloir bien l’avertir des fautes qu’elle pourrait faire, et qu’elle lui demanderait toujours ses conseils avec le plus grand empressement ». En revanche, la dauphine retrouve tout son naturel à la présentation de Mesdames. Lorsqu’on lui dit qu’Henriette est très sérieuse et Adélaïde plutôt gaie, elle conclut : « Je prendrai conseil de la première et me divertirai avec la seconde. » La remarque fait mouche en déridant les adolescentes et l’assistance.

À deux ans de distance, la cérémonie et les fêtes du mariage se ressemblent, à quelques variantes près. Comble de l’ironie, les cartons d’invitation au bal paré sont ceux que l’on avait fait imprimer pour le premier mariage du dauphin, le 23 février 1745. On a simplement corrigé à la main : « jeudi neuf février 1747 »^[8]. Ce soir-là, l’assistance n’a d’yeux que pour Madame de Pompadour, exquise de grâce et de légèreté lorsqu’elle danse le menuet.

La nouvelle dauphine n’a pas fini de surprendre la famille royale. La coutume veut que le troisième jour après le mariage, la jeune épousée porte un bracelet enchâssant le portrait de son père. Toute la cour guette la réaction de Marie Leszczyńska. Lorsque Marie-Josèphe paraît avec le magnifique bijou à son poignet, personne n’ose le regarder. Pour dissiper le malaise, la reine s’avance vers la jeune femme :

« Voilà donc, ma fille, le portrait du roi votre père ?

— Oui, maman, voyez comme il est ressemblant. »

Et Marie découvre, stupéfaite, le portrait de Stanislas !

Le second mariage du dauphin n’a pas calmé la haine féroce qu’il voue à Madame de Pompadour. Il en veut aussi à sa mère dont il condamne l’indulgence envers cette femme de rien qui cherche à lui ravir la première place ! La première dauphine partageait les sentiments de son époux. Il lui arrivait même d’être plus agressive que lui. À Fontainebleau, voyant la favorite s’approcher de l’étang aux carpes, elle aurait chuchoté : « Si elle tombait, ce serait un poisson qui retourne à son élément… »

Dans sa guerre contre Madame de Pompadour, le dauphin est suivi par ses deux soeurs, Henriette et Adélaïde , dont l’admiration a décuplé depuis son retour victorieux de Fontenoy. Les enfants de France ont scellé un véritable pacte contre celle qu’ils surnomment « Maman-putain », enterrant du même coup le joyeux « Papa-roi » qui ravissait tant Louis XV. Mais le trio n’est pas aussi soudé que le dauphin l’espérait. Pendant qu’il poursuit sans faillir « Maman-putain » de sa hargne, Mesdames passent successivement de l’indignation à la résignation, écartelées entre l’attitude conciliante de leur mère et l’intolérance de leur frère.

Les festivités du second mariage du dauphin ont éclipsé le renvoi du ministre aux Affaires étrangères, le marquis d’Argenson, dont les maladresses et les hésitations agaçaient le roi. La marquise de Pompadour n’est pour rien dans cette disgrâce, mais elle se réjouit de son remplacement par le marquis de Puisieulx, très lié à Pâris de Montmartel . Quant au comte d’Argenson, frère cadet du marquis, il demeure ministre de la Guerre. Il a toute la confiance de Louis XV et participe aux chasses royales ainsi qu’aux soupers qui suivent. Le roi lui a même accordé les grandes entrées^[9]. Et la cour de plaisanter : « L’un des deux frères a eu les grandes entrées, et l’autre les grandes sorties. »

Le départ de l’aîné de la famille d’Argenson provoque la scission du gouvernement et de la cour en deux clans : les partisans de la marquise et ses ennemis. Preuve que la position de Madame de Pompadour demeure instable. Dans son camp figurent les frères Pâris , le maréchal de Saxe, le marquis de Puisieulx, le maréchal de Noailles ou encore Machault d’Arnouville . Parmi les opposants, tenants du parti de la légitimité conjugale, on trouve Maurepas, le pourfendeur des favorites, le comte d’Argenson, le prince de Conti et plusieurs Noailles. Sans oublier le dauphin et Mesdames ! De son côté, la reine est plus modérée…

« La famille royale commence à se conjurer contre Madame de Pompadour », se réjouit le marquis d’Argenson, toujours au courant des affaires de la cour dans son exil de Segrez, près de Paris. Lors d’une chasse, la favorite monte dans la calèche du dauphin, de son épouse et de Mesdames. Les enfants royaux décident de ne pas lui adresser la parole pendant tout le voyage, car tout est bon pour lui faire comprendre qu’elle ne sera jamais la bienvenue. En multipliant les agressions, ils espèrent contraindre le roi au renvoi de Madame de Pompadour pour le ramener dans le giron familial. Dans cette guéguerre, Marie-Josèphe est partagée entre un mari à conquérir, des belles-soeurs convaincantes et une favorite trop habile pour s’offusquer. Quant à la belle-mère, peut-être cautionne-t-elle cette cabale, mais elle ne l’affiche jamais ! Dans cette aventure, la dauphine a oublié les injonctions du maréchal de Saxe^[10] : il faut se défier des femmes de la cour et toujours respecter la favorite pour ne pas déplaire au roi. Informé, son père, Auguste III, la sermonne et Marie-Josèphe rentre dans le rang.

Mais l’attitude des enfants a suffisamment duré pour irriter Louis XV, probablement aiguillonné par Madame de Pompadour. Il convoque Madame Henriette pour lui « laver la tête », selon l’expression du maréchal de Saxe. De son côté, la marquise reçoit la dauphine pour la convaincre de s’adresser directement au roi et l’assurer qu’elle pourra aussi compter sur elle. En échange de quoi, Marie-Josèphe reconnaît que certaines personnes ont cherché à lui nuire.

Quelques semaines plus tard, Louis XV accorde aux jeunes époux et à Mesdames un entretien privé de plus d’une heure. Que s’est-il passé dans le secret du cabinet royal ? Nul ne le sait, mais l’opération a été rondement menée car la fronde prend fin après cette entrevue ! Et Marie-Josèphe conquiert la confiance du roi qui n’hésitera plus à l’interpeller de son diminutif de « Pépa ».

En mars 1748, la cour voit revenir Madame Victoire , septième enfant de Louis XV et Marie Leszczyńska. C’est maintenant une séduisante jeune fille de quinze ans. Pensionnaire depuis dix ans de l’abbaye de Fontevrault, où sont toujours les deux dernières filles du couple royal, elle ne conserve que de lointains souvenirs de sa petite enfance. Mais elle semble heureuse de retrouver le cocon familial et des parents qu’elle connaît à peine car ils ne l’ont jamais visitée à Fontevrault.

En décembre arrive Madame Élisabeth , la première fille de Louis XV, dite Madame Infante, bientôt rejointe par sa fille, l’infante Isabelle. « Babet », comme la surnomme son père, s’installe à Versailles. Ses retrouvailles avec ses compagnons d’enfance, sa soeur jumelle Madame Henriette , son frère et Madame Adélaïde , sont émouvantes.

Madame Infante et sa fille quitteront la France dix mois plus tard, après un séjour prolongé de semaine en semaine avec la complicité de Louis XV, visiblement retombé sous le charme de « Babet ». La cour aussi est impressionnée par la vitalité et l’intelligence de cette jeune femme de vingt-deux ans, comme l’écrit le comte d’Argenson : « Je n’ai point vu de princesse qui ait plus envie de jouer un rôle et de devenir habile. Elle s’occupait beaucoup et au sérieux. Elle allait s’enfermer dans son cabinet, de trois à quatre heures, à écrire, à envoyer chercher les ministres. Elle suivait ici le roi comme le plus ardent courtisan. [...] On nous assure que, si jamais nous avons la guerre, ce sera pour augmenter son établissement en Italie. Du moins on lui enverra de l’argent en présent et en subside. »

La veille du départ, fixé au 6 octobre 1749, Madame Henriette s’évanouit de chagrin. « Le roi, note Luynes, ne voulut point souper au grand couvert dimanche, à cause de la grande affliction de monsieur le dauphin et de Mesdames, et de la sienne. »

Les deux dernières exilées de Fontevrault reparaissent à la cour le 18 octobre 1750. Le roi est allé les attendre à Bourron, en compagnie du dauphin et de Madame Victoire . À l’abbaye, Sophie et Louise formaient une petite bande avec Victoire . Elles soupaient ensemble, partageaient les mêmes jeux et passaient leurs après-midi à étudier. Elles sont pourtant fort dissemblables. Si Victoire est une jeune fille séduisante, Sophie est « d’une rare laideur », selon Madame Campan : grande, grasse et jugée sotte. Des yeux inexpressifs et une vilaine bouche desservent un visage dont le profil ressemble pourtant à celui du roi. Louise, la benjamine, affiche une allure encore enfantine, malgré ses treize ans. Elle a un visage si lumineux et tellement expressif qu’on en oublierait presque sa petite taille et son dos déformé par une scoliose. Douce et silencieuse, elle vit retirée dans son univers, loin des petits drames de la cour, étrangère à la guerre que mènent ses aînées Henriette et Adélaïde contre « Maman-putain ».

Louis XV est ravi de retrouver sa tribu. Il adore ses filles et se comporte en père affectueux, prenant plaisir à se laisser fléchir par ses petites princesses qu’il a affublées de vilains sobriquets : Loque pour Adélaïde , Coche pour Victoire , Graille pour Sophie , Chiffe pour Louise. Marie en use parfois, notamment pour Adélaïde qu’elle surnomme plutôt Torche. Ce que réprouve leur grand-père Stanislas qui appellera toujours ses petites-filles par leur prénom.

La cour s’attendrit devant les démonstrations d’affection de Louis XV. Ces débordements paternels mettent en exergue la froideur apparente de Marie Leszczyńska. À Versailles, on finit par se demander si la reine aime vraiment ses enfants. En réalité, Marie est simplement plus réservée, plus secrète, moins exubérante que son époux. Elle a probablement souffert de sa séparation avec les « exilées » de Fontevrault, mais ne s’en est jamais plainte.

Ses principes religieux et le respect scrupuleux de l’étiquette ont toujours dicté son attitude. Ils l’ont contrainte à afficher le masque lisse d’une souveraine exemplaire, refusant le moindre signe de spontanéité. Sans oublier les malheurs conjugaux qui ont durci son caractère. Un exemple : quand Madame Infante a quitté Versailles, en octobre 1749, Marie ne s’est pas épanchée. Et pourtant, elle s’inquiétait car elle savait sa fille mal mariée. Elle n’ignorait pas non plus les confidences politiques de la jeune femme à Stanislas, lors de son séjour inopiné à Trianon : le grand-père et sa petite-fille délirant sur la prochaine vacance du trône de Pologne ou sur sa propre succession en Lorraine. Mais, au lieu de se confier, Marie a préféré se réfugier dans le silence et la prière.

De toute évidence, la reine aime aussi ses enfants, mais elle applique les méthodes d’éducation mises en pratique avec elle par ses propres parents pour « fortifier le tempérament ». Toutefois, dans le cercle des intimes, elle rend souvent les armes, vaincue par les marques d’affection. Attitude confirmée par le duc de Luynes : « Les jours que le roi soupe dans ses cabinets, la reine s’établit dans la ruelle de son lit avec Monsieur le Dauphin, Madame la Dauphine^[11] et Mesdames, et la conversation est extrêmement vive et gaie. Avant-hier, elle dura près de trois quarts d’heure ; de sorte même que dans le salon tout le monde attendait avec impatience l’arrivée de la reine ; mais Madame Adélaïde la retint tant qu’elle put. »

L’attitude du roi et de la reine à l’égard de leur progéniture s’éclaire par le récit édifiant de l’extraction d’une dent dont Madame Victoire fut la victime. Le duc de Luynes raconte : « Madame Victoire remettait de demi-heure en demi-heure, et enfin la journée se passa sans qu’on pût la déterminer. Le lendemain, même incertitude, mêmes délais. [...] Le roi ne pouvait se résoudre à donner ordre qu’on arrachât la dent ; il différait toujours, et Madame Victoire lui faisait pendant ce temps-là mille amitiés. Elle proposa au roi de la lui arracher lui-même. On pourrait dire que c’était une espèce de scène tragi-comique. La reine avait été chez Madame Victoire au sortir de la chapelle, et voyant que le roi ne pouvait se résoudre à prendre son ton d’autorité, elle lui représenta la nécessité indispensable de s’en servir ; et Madame Victoire , voyant enfin qu’elle n’avait plus qu’un quart d’heure à se résoudre, après quoi on la tiendrait par force, se laissa enfin arracher sa dent, mais elle voulut que le roi la tînt d’un côté, la reine de l’autre, et que Madame Adélaïde lui tînt les jambes. La reine ne tint pas longtemps la main, et ce fut Madame qui la remplaça. Et Madame Victoire reconnut : “Le roi est bien bon, car je sens que si j’avais une fille aussi déraisonnable que je l’ai été, je ne l’aurais pas souffert avec tant de patience.” »