21

Seldom Seen, chez lui

GREEN River, Utah. La maison de Susan. Le ranch à pastèques. À une petite journée de voiture de chez Sheila, à Bountiful, qui habite elle-même à une petite journée de voiture de chez Kathy, près de Cedar City. Il avait évidemment tout calculé, depuis le début. Seldom Seen Smith oyait le message de Brigham le prophète : il était aussi polygame qu’un lapin.

Trois heures du matin, et la chambre débordait de rêves. Ô perle précieuse ! L’odeur des pastèques en pleine maturation s’insinuait en voguant par les fenêtres ouvertes, et aussi l’odeur sucrée de la luzerne coupée. (Deuxième récolte de l’année.) Et les odeurs, poignantes et immarcescibles, des pommiers, du crottin et des asperges sauvages le long des rigoles d’irrigation. Depuis la rive, à l’autre bout du champ, arrivait le chuchotis du saule murmureur, le fffloc ! mat d’une queue de castor claquant à la surface de l’eau.

Oh cette rivière. Cette Green River de vert et d’or qui coulait des neiges de la cordillère de Wind River à travers Flaming Gorge et Echo Park, Split Mountain et les Portes de Lodore, descendait des hauteurs des O-Wi-Yu-Kuts, de la Yampa, de Bitter Creek et de Sweetwater, jusqu’au canyon nommé Désolation via le plateau de Tavaputs, d’où elle émergeait par le gouffre des Book Cliffs – que John Wesley Powell tenait pour “une des plus merveilleuses falaises du monde” – pour débouler à travers le Green River Desert dans un autre univers de canyons, avant de s’offrir à Labyrinth puis Stillwater et de rejoindre enfin la confluence avec le Colorado, sous l’à-pic du Dédale, puis de chuter dans les profondeurs mugissantes de Cataract…

Smith était au lit à côté de sa troisième épouse et il faisait son rêve pénible. Ils le suivaient encore. Ils avaient identifié son camion. Il avait trop tiré sur la ficelle. Les gars de l’Équipe de Recherches & Secours hurlaient comme des malades. On avait lancé un mandat d’arrêt à son nom dans le comté de San Juan. L’évêque de Blanding sillonnait la moitié de l’Utah en fulminant comme un taureau en cage. Smith fuyait par d’infinis couloirs de béton suintant. Il était sous le barrage. Piégé de nouveau dans le rêve récurrent de ce foutu barrage.

Tout au fond des boyaux humides et froids du BLM, des ingénieurs le doublaient en glissant silencieusement sur des skateboards, tablettes à croquis en main. Des portes pneumatiques s’ouvraient et se fermaient en coulissant sur son passage, l’aspirant de plus en plus profondément dans le cœur dynamoélectrique de l’Ennemi. Des rets magnétiques l’attiraient vers les services centraux. Où le Directeur patientait en l’attendant. Comme Doc et Bonnie et George, eux aussi enfermés quelque part dans ce dédale, Smith savait qu’on allait le punir.

La dernière porte s’ouvrit. Quelqu’un tira Smith à l’intérieur. La porte coulissa et se referma hermétiquement. Il se tenait de nouveau face à l’œil ultime. En Sa présence.

Le Directeur fixait Smith depuis le centre d’un arc de compteurs, oscilloscopes, scintillomètres, sismographes et spectroscopes. Des bandes magnétiques tournaient en vrombissant par-dessus le léger bourdonnement de la pensée électronique au travail.

Le Directeur était monoculaire. Le faisceau rouge de son œil de cyclope décapuchonné jouait sur le visage de Seldom Seen, fouillant son cerceau, ses nerfs, son âme. Paralysé par ce rayon hypnotique, Smith attendait, aussi impuissant qu’un nourrisson.

Le Directeur parla. Sa voix évoquait la plainte d’un violon électronique jouant un do dièse suraigu, cette note interne qui rendait fou Smetana le sourd.

— Smith, commença la voix, nous savons pourquoi vous êtes ici.

Smith déglutit.

— Où est George ? croassa-t-il. Qu’avez-vous fait à Bonnie ?

— C’est sans importance.

Dans sa coque capuchonnée, sournois sur ses cardans, le globe rouge détourna un instant son rayon. Les bandes magnétiques s’immobilisèrent, se rembobinèrent, s’arrêtèrent, repartirent en avant, enregistrant tout. Des messages codés s’enchaînaient à grande vitesse en un flux électrique continu, transmis de transistor à transistor via quinze mille kilomètres de circuits imprimés. Sous la superstructure, la dynamo émettait un ronronnement continu, murmurant les messages fondamentaux : Pouvoir… profit… prestige… plaisir… profit… prestige… plaisir… pouvoir…

— Seldom Seen Smith, dit le Directeur d’une voix désormais modulée en intonations humaines (et apparemment calquée sur celle d’un troubadour juvénile dont le visage have et barbu unisexe a fait dix-sept fois la une de Rolling Stone depuis 1964) où est votre pantalon ?

Mon pantalon ? Smith baissa les yeux. Oooh Dieu tout puissant !

Le rayon inquisiteur revint se fixer sur le visage de Smith.

— Approchez-vous, mon frère, ordonna la voix.

Smith hésita.

— Approchez-vous, Joseph Fielding Smith, communément connu sous le nom de Seldom Seen, né à Salt Lake City, Utah, capitale merdique de l’Inter-Mountain West, car n’était-ce point vous la personne dont le prophète prédit, en I Néphi 2 : 1-4 du Livre de Mormon, où ces mots sont écrits, “Le Seigneur lui ordonna, par le truchement d’un rêve, de rassembler toute sa famille et de s’en aller dans les espaces sauvages” ? Muni d’amples provisions, dont du beurre de cacahuètes biologique, et en compagnie d’une famille composée d’un dénommé Doc Sarvis, d’un certain George Hayduke et d’une certaine Miz B. Abbzug ?

Une langue venue d’un univers supérieur répondit pour Smith, en des mots qu’il ne reconnut point :

— C’est ben moi, chef.

— Parfait. Mais malheureusement pour vous, mon frère, cette prophétie ne pourra se réaliser. Nous ne le tolérerons pas. Smith, nous avons décrété que vous serez dorénavant l’un d’entre nous.

Quoi ?

Quatre ampoules vertes clignotèrent dans les lobes frontaux du Directeur. La voix changea de nouveau, devenant cette fois hachée et cryptique, très nettement oxfordienne.

— Emparez-vous de lui.

Smith se trouva instantanément ligoté par des liens puissants, quoique invisibles.

— Hé… ? lâcha-t-il pour toute résistance.

— Parfait. Fixez les électrodes. Insérez l’anode dans son pénis. Voilà, comme ça. La cathode s’enfonce dans le rectum. Sur cinquante centimètres. Oui, c’est ça, tout entière. Allez, ne faites pas le délicat. (Le Directeur donnait ses ordres à des assistants invisibles qui s’affairaient autour du corps tétanisé de Smith.) Parfait. Imprimez les va-et-vient sur son canal semi-circulaire. Sous le tympan. Bien. Envoyez 5 000 volts, ça devrait suffire. Utilisez les ventouses en strontium pour maintenir les capteurs sur son coccyx. Appuyez bien fort. Branchez l’adaptateur haute tension dans la double prise frontale de son nœud de réception. C’est sa tête, bande d’idiots, sa tête ! Oui, c’est ça, par les narines. Soyez ferme. Poussez fort. Voilà. Très bien. Maintenant, insérez les fusibles. Vite. Merci.

Horrifié, Smith essayait de parler, de protester. Mais sa langue, comme ses membres, semblait prise d’une paralysie totale et puérile. Les yeux écarquillés de terreur, il regardait les câbles qui reliaient désormais sa tête et son corps au terminal informatique qui se dressait devant lui.

— Eh bien, Smith, dit le Directeur, – ou devrais-je vous appeler (hi hi) Seldom Scanned ? – êtes-vous prêt pour la reprogrammation ? Pardon ? Allons, allons, courage. Vous êtes un grand garçon, allons. Vous n’avez rien à craindre si vous réussissez ce test tout simple que nous vous avons concocté. Faites venir l’opérateur de données, s’il vous plaît. Merci. Insérez la bande magnétique. Comment ? Pas de fente d’insertion ? Dans ce cas, pratiquez-en une. Entre les branchements de l’anode et de la cathode, évidemment. Dans le bon vieux périnée. Voilà, c’est ça. Ne vous en faites pas pour le sang, on demandera à George de passer nettoyer ça plus tard. Prêt ? Insérez la bande. Entièrement. Et immobilisez son autre pied, bon sang. Comment ? Eh bien clouez-le ! Voilà. Parfait.

L’œil monoscopique du Directeur se fixa sur la glande pinéale de Smith.

— Bien, voici vos instructions, Smith. Nous vous demandons de dériver la fonction exponentielle simple y = ex en une série infinie. Procédez comme suit : Bn : transfert du contenu de la mémoire locale n dans le fichier opérationnel ; Tn : transfert du contenu du fichier opérationnel dans la mémoire locale n ; + n : ajout du contenu de la mémoire locale n au contenu du fichier opérationnel ; xn : multiplication du contenu du fichier opérationnel par le contenu de la mémoire locale n ; +n : division du contenu du fichier opérationnel par le contenu de la mémoire locale n ; V : positivation du contenu du fichier opérationnel ; Pn : transfert de l’adressage n vers la zone de mémoire additionnelle si contenu du fichier opérationnel = positif ; Rn : assignation de l’adressage n à la zone de mémoire additionnelle ; Z : arrêt du programme. Compris, Smith ?

Perclus comme un neuroplégique, Seldom fut incapable de répondre.

— Parfait. Préparez-vous. Vous disposez de 0,000012 milliseconde pour effectuer cette opération simple. Si vous échouez, nous nous verrons dans l’obligation de transplanter vos organes vitaux vers des spécimens dotés de meilleures facultés d’adaptation et de procéder au recyclage de vos restes dans nos creusets à thermite. Prêt ? Très bien. Amusez-vous bien. Calez le chronomètre, svp. Smith, à vos marques ! Départ du compte à rebours à cinq. C’est parti. Cinq ! Quatre ! Trois ! Deux ! Un ! Zéro ! ENFONCEZ-MOI CETTE PUTAIN DE MANETTE !

— Aaaaaaaaaaaaah…

Smith se redressa dans son lit, couvert d’une pellicule de sueur froide, puis se tourna vers sa femme et s’y agrippa comme un homme qui se noie.

— Sheila, grogna-t-il en luttant pour remonter vers la surface de la conscience, grand Dieu tout-puissant… !

Elle se réveilla instantanément.

— Seldom ! répondit-elle, réveille-toi, Seldom !

— Sheila, Sheila…

— Y a personne ici qui porte ce nom. Réveille-toi.

— Oh Seigneur… (Il passa sa main sur elle dans le noir ; sentit une hanche chaude, un ventre souple.) Kathy ?

— Kathy, c’était hier soir. Il te reste un essai, et t’as pas intérêt à le foirer.

Il tâta plus haut et lui caressa le sein. Le bon sein. Le sein gauche. Le sein droit. Tous les seins.

— Susan ?

— J’aime mieux ça.

Ses pupilles commençant à s’adapter à la pénombre de la nuit étoilée, il voyait maintenant son épouse. Elle était toute souriante et, depuis la chaleur de leur lit conjugal légitime, elle tendait les bras vers lui, vers les profondeurs où il se débattait. Son sourire, et la douceur de ses yeux, et la plénitude de son giron étaient riches d’amour. Il poussa un soupir de soulagement.

— Susan…

— Tu es un drôle de numéro, Seldom. Tout à fait unique. Tu peux me croire.

Et elle le consola, et elle le caressa, et elle l’aima, son homme tremblant, son homme terrorisé.

Cependant que dehors, dans les champs estivaux du désert les pastèques mûrissaient à leur gré dans leurs nids de tiges entrelacées, et que perché sur le toit de la basse-cour un coq hyperactif lâchait sa première jaculation en direction de la lune descendante, et que dans le pré les chevaux levaient noblement la tête vers la nuit pour observer une chose que les hommes ne peuvent voir.

Loin de tout dans l’Utah, à la ferme, au bord d’une rivière d’or que l’on appelle la Verte.