10

Doc et Bonnie font des emplettes

G.B. Hartung & Fils, Matériel pour mines et BTP. Le plus jeune des fils Hartung chargeait les caisses de Du Pont modèle standard et modèle Red Cross dans le coffre du nouveau break Buick de Doc. Dix caisses en tout, scellées et tamponnées. Plus les accessoires : détonateur, amorces, cordons, fusibles de sécurité, pinces à sertir et allume-mèches. Cargaison spectaculaire. Le grand style. La classe.

— Z’allez faire quoi avec tout ça, Doc ? demanda le jeune gars.

— Des bêtises, dit Doc en signant le dernier des formulaires fédéraux. Là-bas, dans mon ranch.

— Sérieusement.

— Très sérieusement.

Abbzug se renfrogna.

— On a une concession d’exploitation minière, dit-elle.

— Ah, dit le jeune gars.

— Trente concessions en fait, dit Doc.

— J’ai entendu dire que l’once d’or était montée à 180 dollars là-bas en Europe. Vous voulez exploiter vos concessions ?

— Exactement, dit Doc. Maintenant fourrez-vous ça dans votre bouche – je veux dire, dans votre poche.

Le jeune gars regarda le billet.

— Hé, merci beaucoup, Doc.

— De rien de rien, jeune homme.

— Repassez nous voir quand vous voulez, hein.

— Comptez sur nous, dit Bonnie. Le sale petit fouineur, ajouta-t-elle lorsqu’ils eurent démarré. J’étais à deux doigts de lui en coller une.

— Allons, allons, ce n’est qu’un gamin.

— Qu’un gamin. T’as vu sa tête de boutonneux ? Je parie qu’il a déjà des MST.

— C’est fort possible. Un gars comme lui sur deux en a dans cet État. Et parmi ceux qui en ont, un sur deux a la chtouille. Il faudrait agrafer une étiquette sur tous les pénis adolescents du Nouveau-Mexique : ATTENTION : EXAMINER ATTENTIVEMENT AVANT D’INSÉRER DANS LA BOUCHE.

— Sois pas vulgaire.

Mais Doc poursuivit sa philippique.

— Les organes buccaux. Les spirochètes. Les gonocoques. Le Treponema pallidum. Un peu d’histoire : Syphilis, sive Morbus Gallicus, c’est le titre d’un poème écrit par un certain Hieronymus Fracastorius vers l’an 1530. Le héros de cette pastorale tragique en vers réguliers est un berger – tiens-toi bien – du nom de Syphilis. Comme de nombreux bergers, il conçut une passion pour une de ses brebis, dont j’ai oublié le nom. Comme tu es bêêêle, dit-il en lui collant le train arrière entre ses hauts-de-chausse, avant de glisser son pseudopode dans ses pudenda. Les chancres ne tardèrent pas à apparaître, puis les lésions. Il mourut trente ans plus tard dans d’atroces souffrances. Et voilà l’origine de la croyance commune selon laquelle la syphilis naquit d’un coup.

— Je réclame une augmentation, dit Bonnie.

Doc se mit à chantonner :

“Je n’ai besoin d’aucun morpion

Pour me dire toujours

Que je ne suis qu’un pion

Prisonnier de l’amoû-oû-oû-oûr…”

— Arrête, on dirait que t’as un morpion dans le larynx.

— Cancer de la gorge. Rien d’inquiétant. Quand j’étais jeune, moi aussi je voulais devenir berger. Et puis j’ai découvert que je préférais les filles.

— Je réclame ma mutation.

— Je réclame un baiser.

— Ça va te coûter bonbon.

— Quel genre ?

— Le genre Baskin-Robbins, grand cornet, supplément coulis de fraise.

— Tu veux que je te confie mon fantasme sexuel le plus secret ?

— Non.

— Ça serait de sauter une des petites vendeuses de chez Baskin-Robbins. Pendant qu’elle s’affaire à racler le bac pour en extraire une dernière boule de caramel noix de pécan. Avant le déjeuner.

— Docteur, il vous faut un docteur.

— Il me faut un verre. Un p’tit verre quotidien et le psy reste au loin. On a quoi, ensuite, sur notre liste ?

— Tu l’as dans la poche de ta chemise.

— Ah, oui. Oui.

Doc Sarvis sortit la liste et la passa en revue. Bonnie pilotait la voiture dans la dense circulation d’Albuquerque. La fumée du cigare de Doc filait par sa fenêtre ouverte pour aller épaissir le grand smog général.

— Bras de rotor, lut-il. Bosch et Eisenmann, trois de chaque.

— On les a.

— Chausse-trapes.

— On les a.

— Je raye. Cinq kilos de poudre d’aluminium. Cinq kilos de flocons d’oxyde de fer. Poudre de magnésium, peroxyde de baryum, flacons d’Ajax, boîte de Tampax… Il faut qu’on passe chez l’alchimiste.

— J’en connais pas.

— Chez le pharmacien. Tu descends l’Allée Paracelse, tu tournes dans la rue Faust à peine un demi-bloc après le square Zosime, et là, c’est juste devant la maison natale de Theophrastus Aureolus Bombastus von Hohenheim.

— Arrête avec tes grossièretés, Doc. On va chez Walgreen.

— Sur la place où ils ont brûlé ce pauvre Bruno le jour de la sainte Cécile ?

— Chez Skagg, alors ?

Ils allèrent chez Skagg, où le docteur s’autoprescrivit un suppositoire à la thermite, puis passèrent par une quincaillerie pour acheter les métaux en poudre et en flocons, plus 40 litres de kérosène. (Pour le département des panneaux publicitaires.) Le break était maintenant bien chargé et sentait fort la chimie. (Produits chimiques ! Produits chimiques ! Je veux des produits chimiques ! chantait Hayduke.) Doc acheta un filet de camouflage de six mètres par neuf au Big Bazar de Bob, où il trouva également d’autres éléments de la liste ainsi qu’un certain nombre de choses dont ils se rendirent compte qu’ils avaient absolument besoin, comme un gros briquet tempête (pour tous les jours de pluie), une paire de bretelles rouge pompier pour tenir le pantalon à coupe large de Doc, un immense chapeau de paille à bords souples du Guatemala pour Bonnie et des cadeaux pour Hayduke et Smith : porte-canette thermos et harmonica chromatique Hohner. Doc recouvrit leur cargaison avec le filet de camouflage. Puis ils allèrent dans un magasin de gros outillage et passèrent chez un libraire spécialiste des cartes topographiques, où ils firent l’acquisition de quelques zones cruciales.

— On est bons, là ?

Doc lut et relut la liste.

— On est bons, dit-il. Le Père Noël descend du ciel.

Ils se retirèrent de la chaleur et de l’éclat de l’après-midi en trouvant refuge dans la pénombre fraîche et décadente d’un bar tout en skaï. Même les murs en étaient capitonnés, comme dans un bon vieil asile de fous. L’air était nappé de musique mielleuse. Sur les tables, des bougies poussaient leurs petites flammes vacillantes dans des globes de verre rouge. Le barman portait une veste écarlate et un nœud papillon noir. À 4 heures de l’après-midi, la salle était pleine d’avocats, d’architectes, d’édiles municipaux. Tout à fait le genre d’endroit que Bonnie abhorrait.

— Quelle tanière déprimante, dit-elle.

— On s’en boit une bien fraîche vite fait et on décolle pour rentrer avant l’heure de pointe.

— Toi, tu ne rentres pas. Tu dois être à la clinique à 5 heures.

— C’est vrai. Je suis de garde à la charcuterie.

— Oh ! Docteur Sarvis ! s’exclama-t-elle d’un ton faussement choqué.

— Ah, ça me fait vraiment cette impression, parfois, dit-il pour s’excuser. Je me demande parfois, très chère…

— Oui ? Tu te demandes quoi ?

La serveuse de cocktails vint se poster entre eux deux, le visage figé en une moue transparente qui disait je suis plus ou moins là, un peu à vous, un peu nulle part. Elle aussi en avait marre de tout ça. Elle leur apporta leurs verres et s’éloigna en flottant. Doc la suivit du regard. Ces cuisses pâles que j’adore.

— Oui ? dit Bonnie.

Ils trinquèrent. Doc planta ses yeux dans ceux de Bonnie.

— Je t’aime, mentit-il.

En cet instant, son esprit était à six mètres de là. À 1 000 kilomètres de là.

— Sinon, quoi de neuf ?

— J’ai horreur de ces expressions yiddish.

— J’ai horreur des déclarations d’amour bidon.

— Bidon ?

— Oui, bidon. Tu ne pensais pas à moi quand tu m’as dit ça. Tu pensais probablement à… Dieu seul sait quoi. Mais c’était pas moi.

— Parfait, dit-il. Disputons-nous. Je ne connais pas de manière plus plaisante de me calmer les nerfs avant une petite méniscectomie.

— Je suis contente de pas être ta patiente.

— Moi aussi. (Il but la moitié de son gin tonic.) D’accord, tu as raison. Je l’ai dit pour la forme. Mais ça reste vrai. Je t’aime. Je serais un homme bien misérable et bien esseulé si je ne t’avais pas à mes côtés.

— Ouais, à tes côtés. Il te faut quelqu’un pour gérer tes rendez-vous et laver tes chaussettes qui puent. Quelqu’un pour t’empêcher de t’étouffer avec ton gros orteil ou de te fourrer la tête dans un sac en plastique. Quelqu’un pour jouer les chauffeurs, faire un peu de ménage chez toi de temps en temps et la belle dans la piscine.

— Épouse-moi, dit-il.

— C’est ta panacée universelle.

— Qu’est-ce que ça a de mal, de se marier ?

— J’en ai assez de te servir de béquille. Et tu voudrais qu’on officialise ça ?

Doc Sarvis accusa le coup. Il sirota prudemment la moitié de gin tonic qui lui restait.

— Mais nom de Dieu, tu veux quoi, à la fin ?

— Je ne sais pas.

— C’est bien ce que je pensais, dit-il. Alors ferme-la.

— Mais je sais ce que je ne veux pas, ajouta-t-elle.

— Les cochons aussi savent ça.

— Et alors ? C’est sympa, les cochons. Je les aime bien, moi, les cochons.

— Je crois que tu es amoureuse de George.

— Ce cochon-là ? Merci bien !

— De Smith ? Alias ce bon vieux Seldom Seen ?

— Ça, ce serait déjà un peu plus plausible. Il est gentil. Je l’aime bien. Je crois qu’il aime vraiment les femmes. Mais il m’a l’air déjà suffisamment marié comme ça.

— Il n’a que trois épouses. Tu pourrais être sa Numéro Quatre.

— Je crois que je préférerais avoir quatre maris. J’irais les voir une fois par mois, chacun son tour.

— Tu as déjà trois amoureux. Hayduke, Smith et le pauvre Dr Sarvis. Sans parler de tous ces coqs et poules, tous ces adolescents en échec scolaire, toute cette bande de hippies dégénérés qui traînent du côté de ton espèce d’igloo en plastique, là-bas à Clodoville.

— Ces gens sont mes amis. Pas exactement ce qu’on appellerait des amoureux ou des amants, même si je ne m’attends pas à ce que tu saisisses clairement la différence.

— S’ils ont la bite aussi molle que leur dos, alors je comprends qu’ils ne soient pas tes amants.

— Tu ne sais rien d’eux.

— Mais je les ai vus. Ils essaient tous d’avoir l’air différent exactement de la même manière. Ce sont de vagues anthropoïdes androgynes.

— Tout ce qu’ils veulent, c’est qu’on les laisse vivre comme ça leur chante. Ils essaient de retrouver un truc qu’on a tous perdu depuis longtemps.

— Il ne suffit pas de porter un serre-tête pour devenir indien. Il ne suffit pas de jouer à la mauvaise herbe pour être naturel.

— Au moins ils font de mal à personne. Je crois que tu es jaloux.

— J’en ai marre des gens qui ne font de mal à personne. J’en ai marre des gens mous et faibles qui ne savent ou ne peuvent rien faire. À part se reproduire.

— Tu m’as l’air fatigué, Doc.

Il haussa les épaules, prit un air mauvais et lâcha son imitation de George W. Hayduke :

— J’aime pas les gens, grogna-t-il.

Bonnie sourit au-dessus de son verre à moitié vide.

— Faut qu’on décolle. Tu vas être en retard.

— Décollons. (Il attrapa son verre et le finit pour elle. Ils se levèrent.) Ah, une dernière chose.

— Quoi ?

Doc la tira contre lui.

— Je t’aime quand même.

— Ça, ça me fait vraiment plaisir, dit-elle. J’adore les déclarations d’amour ambiguës.

— Je suis aussi ambidextre.

Il le prouva.

— Oh, Doc… pas ici, je t’en prie.

— Alors là… ? Ou là… ?

— Arrête !

Elle le traîna hors de l’asile capitonné. En haut des quelques marches qui remontaient jusqu’à la rue, ils émergèrent sous l’éclat brûlant du soleil, dans le rugissement enragé de l’heure de frénésie à Albuquerque.

À l’est, derrière les tours de verre, d’acier et d’aluminium, se dressaient les montagnes, la rude paroi rocheuse des Sandia, tranchée en deux par la ligne du tramway aérien et couverte d’une épineuse couronne d’antennes de télévision. Sur les escarpements où jadis patrouillaient les mouflons jouaient désormais les touristes, et les gamins tiraient les oiseaux avec leurs carabines à plomb. Sur le sombre horizon occidental, les trois volcans – pour l’instant endormis – saillaient comme des furoncles noirs, ridés, râpés dans la brume de l’après-midi.

Doc continua à lui faire des agaceries jusqu’à ce qu’ils arrivent à la voiture.

— Bon Dieu t’es vraiment enflammé aujourd’hui.

— Je suis un vrai dragon de l’amour.

Elle aida Doc à se faire une place sur le siège passager du break plein à craquer, manœuvra pour sortir du parking et mit cap sur la voie express. En route, concentrée sur le trafic, elle se laissa aller aux caresses de ses grandes mains élégantes qui étaient effectivement, comme il venait de s’en targuer, aussi habiles l’une que l’autre. Lorsqu’ils atteignirent la voie express, cependant, elle repoussa sa main la plus basse – celle qui se trouvait entre ses cuisses – et appuya sur l’accélérateur.

— Pas maintenant, dit-elle.

Doc retira sa main. Il avait l’air blessé.

— On va être en retard, dit Bonnie.

— C’est juste une méniscectomie, dit-il. Pas une urgence cardiaque. Tu voudrais qu’on laisse un ménisque interférer entre deux amants ?

Elle ne répondit pas.

— Parce qu’on est toujours amants, pas vrai ?

En cet instant, elle n’en était pas sûre. Une vague angoisse lui occupait l’esprit, comme une réminiscence des choses absentes, des choses perdues, des choses qu’il restait à découvrir.

— On a été amants la nuit dernière, lui rappela-t-il d’une voix douce.

— Oui Doc, dit-elle enfin.

Il alluma un nouveau cigare. À travers la première bouffée de fumée brouillonne, brisée puis repliée et refaçonnée par les contours du tableau de bord et du pare-brise, il contemplait, refroidi, les remparts des montagnes au-delà de l’expansion tentaculaire de la ville voilée de smog.

Bonnie posa un moment une main sur son genou, le serra, puis la reposa sur le volant alors qu’elle se faufilait très habilement dans le trafic dense et rapide, changeant sans cesse de file, gardant toujours une réserve d’espace entre elle et la voiture de devant. Y va bouger son cul l’espèce de gros enfoiré ? Comme aurait dit Hayduke, songea-t-elle. Doc n’arriverait pas en retard, mais elle, elle était pressée. Pressée, comprit-elle, d’être débarrassée de lui pendant un petit moment.

Pauvre Doc. L’espace d’un instant, elle éprouva une affection immense pour lui. À l’instant où elle s’apprêtait à le larguer. À le larguer à la clinique.

Doc ne restait jamais éteint longtemps.

— Regarde-moi toutes ces bagnoles, dit-il. Regarde-moi tous ces types qui roulent sur leurs roues de caoutchouc dans leurs engins entropiques de deux tonnes, à polluer l’air qu’on respire, à violer la terre pour offrir un tour gratis à leurs gros culs d’Américains avachis. Six pour cent de la population mondiale engloutissent 40 % du pétrole de la planète. Bande de porcs ! beugla-t-il en brandissant son poing à l’adresse des voitures qu’ils croisaient.

— Et nous ? dit-elle.

— C’est bien de nous que je parle.

Elle le largua devant la clinique, bâtiment de neurochirurgie, entrée du personnel, puis fila par rues et bretelles, voie express et rocade, jusqu’à son “igloo de plastique” de “Clodoville”. Elle allait devoir retourner le chercher cinq heures plus tard. Faudrait vraiment que je lui trouve un vélo, pensa-t-elle – mais bien sûr il ne saurait même pas comment s’y prendre pour le garer sans qu’il tombe, et encore moins le chevaucher sans risque dans une rue encombrée.

Lorsqu’elle arriva chez elle, elle était tendue par le stress de la route. Elle entra dans son dôme et demeura un instant immobile, à considérer son intérieur. Tout semblait en ordre, tout semblait silencieux, tout semblait serein. Om sweet om. Son chat émit un petit miaulement et vint se frotter à ses chevilles en ronronnant. Elle le caressa un moment, puis alluma un bâton d’encens, mit son disque de Ravi Shankar – un râga du soir – et s’assit sur le tapis. Elle croisa les jambes (position du lotus) et fixa d’un regard absent le disque de vinyle luisant qui tournait, à la vitesse de 33 révélations par minute, sur son infatigable platine très légèrement voilée. Le sitar bourdonnait dans les enceintes posées bas et loin l’une de l’autre dans cette pièce sans angle. D’où elle était assise, l’intérieur de son dôme lui semblait aussi vaste qu’un planétarium ; les grappes de cristaux suspendues sous le toit brillaient comme des étoiles. Le soleil de fin d’après-midi irradiait la coque en résine de polyuréthane et baignait le cocon d’une luminescence douce, indirecte et psychotrope.

Elle ferma les yeux pour laisser cette lumière infuser son esprit. Le chat s’était lové entre ses jambes. Le bourdonnement de la ruche urbaine en pleine effervescence ne lui parvenait qu’en un murmure lointain, transmuté par les murs. Elle coupa ce son petit à petit en se concentrant sur sa réalité intérieure.

La ville devint irréelle. Doc Sarvis, cependant, s’obstinait à la fixer depuis les marges de sa conscience, tel Kilroy en haut d’une palissade, avec le gros nez rouge et tout et tout. Elle cessa de penser à lui ; il devint rien, vide, néant. Les dernières vibrations de la voiture s’évanouirent de ses nerfs. Étape par étape, elle vida et composa son esprit, ôtant une à une toutes les images épinglées par ce jour – la corvée de courses, l’adolescent acnéique, l’étrange cargaison dans le break de Doc, l’air qu’il avait eu en regardant les jambes de la serveuse, leur discussion inepte, la route vers l’hôpital, sa silhouette traînante disparaissant dans les couloirs sans fin de la douleur, la fourrure du chat sur ses mollets rasés, le son du sitar de Shankar, l’odeur de l’encens. Tout passait, s’estompait, glissait vers le néant tandis qu’elle se concentrait sur son mot de méditation propre, secret, privé, personnel (qui lui avait coûté 50 dollars)…

Mais. Une tache, une épine, croissait comme une semence de perle dans un coin de cette conscience sans coins. Les yeux clos, les nerfs au repos, le cerveau à l’arrêt, elle voyait malgré tout une crinière de cheveux blondis par le soleil, une paire d’yeux de jack mormon d’un vert brillant, un nez en bec de vautour, qui se penchaient sur elle en un large sourire téléporté par micro-ondes télépathiques. Derrière le bec, sur un côté, un nuage dansant de micropoints finement réticulés se stabilisa en l’image, fugace mais sincère, d’un clodo barbu aux yeux comme deux trous de pisse dans une congère, qui lui demandait des comptes.

Bonnie ouvrit les yeux. Le chat s’ébroua nonchalamment. Elle fixa le disque en rotation régulière sur la platine à peine cambrée toujours tournante ; elle entendit les continus, les langoureux, les hypnotiques gémissements, nasillements, bourdonnements et psalmodies de Ravi Shankar et sa cithare hindoue, accompagnés par le bla-bla-bla de petites mains mates tapotant la peau tendue d’un bongo de yoga shakti advaïta-védantiste. (Las, le pauvre hindou, il fait du mieux qu’il peut.)

E-e-et me-e-erde, pensa Bonnie Abbzug. Putain de sacré p’tit Jésus pâle, pensa-t-elle. Elle se leva. Le chat se tortilla autour de sa jambe en ronronnant. Elle l’envoya valser d’un coup de pied, tout léger, sur un tas de coussins. Saint enculé de sa mère, pensa Bonnie, je m’emmerde. Je m’emmerde ! Ses lèvres s’animèrent.

— Je veux de l’action, dit-elle doucement au creux du dôme-giron tout quiet.

Elle n’obtint pas de réponse immédiate.

Alors avec puissance, avec détermination, avec témérité, elle s’exclama :

— L’est grand temps qu’on s’remette à ce putain de boulot !