7

Monk prit le bac à l’aube pour traverser le fleuve. La journée était fraîche et calme, la surface de l’eau à peine ridée dans l’étale de marée. Des pans de brume dissimulaient à demi les navires à l’ancre. Des processions de barges semblaient surgir de nulle part.

Il rassemblait des éléments à charge contre Rupert Cardew qu’il lui faudrait présenter au moment du procès. C’était une tâche pénible, qui ne lui plaisait guère. Mais plus il en apprenait sur Rupert, plus il était facile de considérer celui-ci comme un jeune homme gâté que son mode de vie douteux et son tempérament incontrôlable avaient fini par trahir. Il avait rencontré en Mickey Parfitt l’unique problème que son père ne pouvait résoudre à sa place. Aucune somme d’argent n’aurait jamais suffi à faire cesser un chantage qui fonctionnait si bien.

Un seul point le troublait : Parfitt était un professionnel de l’extorsion. À trente-sept ans, il avait passé la dernière décennie à profiter des faiblesses d’autrui. Il y avait eu au moins un suicide parmi ses victimes, mais personne ne l’avait jamais agressé auparavant. Il semblait juger très précisément jusqu’où il pouvait pousser ses exigences et ses menaces. Les morts nuisaient aux affaires et il ne l’avait jamais oublié – tout au moins pas jusqu’alors.

S’agissait-il là d’une faille dans le dossier ou simplement d’un fait qu’il restait à éclaircir ? Lors du procès de Jericho Phillips, Rathbone avait non seulement vaincu Monk, il l’avait humilié, et Hester aussi, plus tard, lorsqu’elle avait témoigné. Il l’avait fait comme seul un ami peut le faire, en sachant où frapper.

Monk sentait encore la colère l’envahir à ce souvenir. Peut-être avait-il été plus affecté pour Hester qu’elle ne l’avait été elle-même. Ils n’en avaient jamais parlé, comme si le sujet était trop douloureux pour être abordé.

Cette fois, il allait s’assurer qu’il avait trouvé le vrai coupable et le prouver au-delà de tout doute, raisonnable ou non.

Bien sûr, ce qu’il voulait, bien plus que le pauvre diable qui avait tué Mickey Parfitt, c’était le bailleur de fonds, celui qui avait déniché une clientèle d’hommes dont la faiblesse était un goût de l’interdit, de l’illégal et de l’obscène, un goût qu’il avait nourri et exploité. Monk était résolu à le découvrir et à le confondre, quelle que fût son identité, même s’il s’agissait d’Arthur Ballinger, ainsi que Sullivan l’avait affirmé. Et même si c’était Lord Cardew – n’importe qui, sans exception.

Était-ce à cause de l’atrocité de son crime, ou parce qu’il avait été commis contre des garçons comme Scuff ?

Le bac atteignit la rive opposée. Monk régla son passage et gravit les marches glissantes qui menaient sur le quai.

En dépit de ses réticences, il ne semblait pas avoir d’autre choix que d’inculper Rupert Cardew. Ce qui le peinait le plus, c’était que toute l’affaire semblait totalement dénuée de sens. Personnellement, il n’aurait jamais retiré un foulard en soie aussi reconnaissable pour y faire des nœuds dans le seul but d’étrangler un homme inconscient. Cela semblait être un acte gratuit – qui, comprit-il, ne lui aurait apporté aucune satisfaction émotionnelle. Il n’y avait pas eu de contact physique, pas d’évacuation de la violence accumulée. C’était un meurtre de sang-froid. Mais c’était la seule partie du crime qu’il ne pouvait comprendre. Au contraire, le désir de tuer Parfitt lui était parfaitement clair.

Comme il arrivait en haut de l’escalier, le soleil émergea de la brume, projetant un reflet éclatant sur les pavés couverts de rosée. Monk pressa le pas.

Rupert avait-il réellement été assez naïf pour s’imaginer que son geste mettrait fin à ce commerce ? Était-il si gâté, si protégé de la réalité qu’il croyait qu’un homme comme Parfitt détenait le véritable pouvoir, qu’il était capable de trouver les clients vulnérables et de juger exactement jusqu’où saigner chacun d’entre eux sans qu’il perde la tête et se suicide ?

Monk songeait toujours à cela une heure plus tard lorsqu’il alla rendre visite à Oliver Rathbone. Après un court instant d’attente, il fut introduit dans le cabinet ordonné et élégant de ce dernier.

— Bonjour, Monk, dit Rathbone avec une certaine surprise. Une nouvelle affaire ?

Il lui désigna un siège devant son bureau, l’invitant à s’asseoir.

— Merci. Non, la même.

Feignant d’être détendu, Monk se laissa aller en arrière et croisa les jambes.

Rathbone sourit et l’imita, remontant légèrement le tissu de son pantalon pour éviter les plis avant de se caler sur son siège.

— Étant donné que nous sommes en opposition, voilà qui devrait se révéler intéressant. Que puis-je pour vous ?

— Peut-être éviter la corde à Rupert Cardew.

Le sourire de Rathbone s’effaça, et la douleur se lut dans son regard. Monk comprit. Il se félicita que la vie ou la mort d’un homme ne reposât pas sur son talent ou son jugement.

— Je suis désolé, ajouta-t-il aussitôt.

Cette remarque était sans doute déplacée mais, l’espace d’un moment, ils ne furent plus des adversaires. Ils ressentaient la même pitié, la même révulsion, à la pensée de la pendaison.

— Je n’ai aucune envie d’engager des poursuites contre lui, reprit Monk. Après avoir vu le bateau et les garçons que Parfitt gardait prisonniers, j’ai envisagé de ne même pas rechercher son assassin. Mais quand le foulard a été retrouvé, je n’ai pas eu le choix.

Le visage de Rathbone était sombre.

— Je sais. Que voulez-vous, Monk ?

— L’homme qui tire les ficelles. Pas vous ?

— Bien sûr que si. Mais j’ignore qui il est.

Il regarda Monk dans les yeux. Se souvenait-il de la nuit où Sullivan avait tué Phillips si atrocement avant de se donner la mort, la nuit où il avait déclaré que cet homme était Arthur Ballinger ? Pourquoi l’avait-il fait  ? Par colère, dans un accès de folie parce qu’il n’avait plus tout son équilibre mental ? Par vengeance ? Ou parce que c’était la vérité ?

Rathbone ne pouvait se permettre de penser que le père de Margaret était coupable. Le prix à payer serait trop élevé ; pourtant il ne pouvait pas non plus se permettre d’ignorer cette éventualité. Monk ne tenait pas plus que lui à l’explorer, mais il ne pouvait pas davantage fermer les yeux, pour Cardew, et surtout, pour Scuff. Peut-être avant tout parce que, si c’était vrai, et qu’il ne tranchait pas maintenant, le poison se répandrait.

— Oui… dit Monk lentement. Mais si on exerçait assez de pression sur Cardew, il nous donnerait peut-être des informations qui nous aideraient à le découvrir.

— Pourquoi le ferait-il ? demanda Rathbone d’une voix tendue, prudente. Cela reviendrait à admettre qu’il avait un mobile de taille pour tuer Parfitt. Je sais que vous pensez pouvoir prouver qu’il l’a tué, mais il jure qu’il est innocent.

— Et vous le croyez ? À vrai dire, peu importe, même si vous avez raison. Ce qui compte, c’est l’opinion du jury. S’il accepte de nous remettre la liste des paiements qu’il a versés, avec les dates correspondantes, nous pourrons peut-être les retrouver dans les livres de comptes de Parfitt. Si ces informations sortent au grand jour durant le procès, cela pourrait créer du grabuge.

— Et Cardew serait pendu à coup sûr, observa Rathbone à voix basse. Sa propre classe ne lui pardonnera jamais d’avoir fréquenté un tel établissement, qu’il ait ou non tué le salaud qui le gérait.

Un mince sourire amer naquit sur ses lèvres.

— Sans parler du reste, cela trahirait le fait que les clients principaux et les bailleurs de fonds de Parfitt sont issus du même milieu social que lui. Et même si c’est la vérité, la rendre publique est une tout autre affaire.

— Je sais, concéda Monk. Mais la répulsion éprouvée par Rupert Cardew lorsqu’il a découvert la véritable nature de ce commerce et le fait qu’il ne soit jamais retourné à bord du bateau lui vaudront quelque compassion. Votre travail consiste à insister sur ce point, et non à protéger la réputation d’autres comme lui. Je n’ai pas d’éléments qui démentent son récit à ce sujet.

Rathbone mit les coudes sur le bureau et joignit lentement les mains.

— Vous m’offrez un emprisonnement à vie en échange d’aveux complets, avec des détails vérifiables concernant sa visite au bateau, la nature de ce qui s’y déroulait et le paiement des sommes qu’il versait à Parfitt. Et cela dans l’espoir qu’il vous conduira d’une manière ou d’une autre à l’instigateur de toute cette entreprise ?

Il ne servait à rien de débattre des nuances de sens.

— Oui.

— Je lui poserai la question, mais je ne suis pas sûr de pouvoir lui dire que ce serait dans son intérêt. Seigneur, quel gâchis !

Monk ne répondit pas.

 

Monk passa le reste de la journée à travailler sur la Tamise. Un vol important d’épices avait eu lieu sur un navire de la Compagnie anglaise des Indes orientales, et il était près de minuit quand il parvint enfin à arrêter une bonne moitié des coupables, après avoir retrouvé la trace des marchandises. À une heure moins le quart, la lune nouvelle et le ciel pommelé donnaient au fleuve des airs mystérieux. Les navires dérivaient à l’ancre, voiles serrées, tels des découpages délicats qui bougeaient doucement contre la lumière, magnifiques et transparents. L’odeur âcre du sel flottait dans l’air, et seul le léger murmure de l’eau troublait le silence.

Monk descendit du bac à Prince’s Stairs et remonta lentement la colline pour rentrer chez lui.

Hester avait laissé la lampe allumée dans le salon. Ce fut seulement quand il entra pour éteindre le gaz qu’il vit qu’elle était pelotonnée dans le grand fauteuil et qu’elle dormait.

Il comprit aussitôt qu’elle l’attendait, sinon elle serait allée se coucher. Scuff était-il malade ? Non, bien sûr que non. S’il l’était, Hester l’aurait veillé. Il se souvenait des nuits qu’elle avait passées à son chevet lorsqu’il avait été blessé en pourchassant un assassin dans les égouts.

Il se pencha et prononça son nom à voix basse pour ne pas lui faire peur.

— Hester !

Elle ouvrit les yeux et se redressa, souriante, repoussant les mèches de cheveux qui avaient échappé à ses épingles et tombaient sur son visage.

— Il ne l’a pas fait, dit-elle avec un plaisir visible.

Il était perplexe et trop fatigué pour réfléchir.

— Qui ne l’a pas fait ?

— Rupert Cardew.

Elle se leva, si proche de lui qu’il sentait sa chaleur et l’odeur de sa peau, de ses cheveux, du coton propre et celle, subtile, du savon.

— Je suis désolée, reprit-elle. Je sais que cela rouvre l’enquête et qu’il va falloir que tu repartes de zéro. Mais je suis tellement contente que ce ne soit pas lui.

— Il te l’a dit ? demanda-t-il. Je suis surpris qu’on t’ait permis de le voir. C’est son père qui t’a emmenée ?

Une expression de dégoût traversa le visage d’Hester.

— William, pour l’amour du ciel ! Je ne suis pas complètement idiote. Non, je ne suis pas allée le voir, et je ne me serais pas attendue qu’il me révèle quoi que ce soit.

Elle lissa sa jupe sans grand effet ; elle était froissée au point que seul un fer plat pourrait y remédier.

— Grâce à la Sonde, j’ai trouvé une prostituée à qui il avait rendu visite plus tôt ce jour-là. Elle admet avoir dérobé son foulard et l’avoir donné à quelqu’un d’autre, mais elle a trop peur pour révéler à qui. L’important, c’est que, si Rupert ne l’avait pas, il n’a pas pu s’en servir pour étrangler Mickey Parfitt et c’est la seule preuve réelle qui existe contre lui. Les autres éléments ne font qu’étayer cette hypothèse. Il n’a jamais nié être allé sur le bateau, ni avoir été victime de chantage. Mais d’autres doivent être dans le même cas.

Elle venait de détruire son dossier contre Cardew. Il aurait dû être déconcerté, voire furieux, mais au contraire il éprouvait un absurde sentiment de soulagement.

Elle le vit dans ses yeux et noua les bras autour de son cou, l’attirant tendrement à elle pour l’embrasser.

 

Monk s’éveilla tard, et Hester était déjà debout. Il lui fallut quelques secondes pour se souvenir de ce qu’elle lui avait appris au sujet du foulard. Lorsque la mémoire lui revint, il sauta à bas du lit, fit sa toilette, se rasa et s’habilla en hâte. Une nouvelle idée prenait forme dans son esprit, et il devait assembler les pièces du puzzle.

Il prit un déjeuner des plus rapides et, après avoir échangé quelques mots avec Scuff et un regard avec Hester, il effleura doucement la joue de cette dernière et quitta la maison.

Retraversant le fleuve, bercé par le mouvement régulier du bac, il ne cessa de penser aux implications de cette découverte. Il ne mettait pas en doute la parole d’Hester mais, plus tard dans la journée, il irait voir la jeune femme en question afin de s’assurer qu’elle n’avait pas été soudoyée pour jurer qu’elle avait volé le foulard. Il faudrait que son témoignage tienne devant un jury. Était-il concevable que Lord Cardew ait engagé quelqu’un pour la retrouver et qu’il l’ait payée pour raconter pareil mensonge ? Monk en doutait, mais il était nécessaire d’être méticuleux. S’il inculpait jamais quelqu’un d’autre, celui-ci ferait sans doute appel à un avocat tout aussi habile qu’Oliver Rathbone. La question ne manquerait pas d’être soulevée.

Mais d’abord, il voulait explorer d’autres pistes. Orme avait passé au crible les livres de comptes de Parfitt, tout au moins les rares qu’ils avaient récupérés, mais rien n’indiquait que Parfitt ait détourné à son profit une partie des sommes dues à son bailleur de fonds. S’il l’avait fait, c’était bien dissimulé, et il n’avait en tout cas pas dépensé cet argent pour ses propres plaisirs. Il ne vivait visiblement pas au-dessus de ses moyens. Le commanditaire n’avait donc aucun mobile apparent pour se débarrasser de Parfitt. Après tout, ce dernier devrait être remplacé par quelqu’un du même acabit.

Avait-il déjà un successeur en tête ? Un ami, un parent, un créditeur à qui il devait quelque service ?

Monk voulait si désespérément arrêter cet homme qu’il en éprouvait un goût amer dans la bouche. S’agissait-il de Ballinger ? Ou était-il possible que Ballinger fût une autre victime, et que ce fût là ce que Sullivan avait voulu dire ? Une victime comme lui, mais chargée d’en recruter d’autres, peut-être en échange de sa survie. Une tactique dangereuse. Ballinger n’était pas un homme qu’on pouvait manipuler.

Avant tout, Monk devait en savoir le plus possible sur les faits. Où Ballinger s’était-il trouvé la nuit de la mort de Parfitt ?

Hester lui avait parlé du passeur qui avait fait traverser un homme répondant à sa description, et l’avait ramené plus tard dans la nuit. Il ne serait guère difficile d’établir si c’était Ballinger. S’il avait rendu visite à un ami, il n’aurait aucune raison de le nier.

 

— Certainement, répondit Ballinger avec un sourire lorsque Monk alla lui rendre visite à son cabinet en ville. Bertie Harkness.

Il était assis derrière un grand bureau, très à son aise. La pièce était confortable, sans luxe ostentatoire. Des bibliothèques en occupaient deux côtés, remplies d’une manière désordonnée de volumes sombres à la reliure en cuir, visiblement souvent consultés. Il y avait de vieilles gravures représentant des scènes de chasse aux murs, des souvenirs personnels sur le rebord des fenêtres, un portrait de sa femme dans un cadre en argent, un buste en bronze de Jules César, une paire de jumelles de théâtre en nacre.

— Nous nous connaissons depuis des années, continua Ballinger. Depuis plus longtemps que je n’ose y penser, à vrai dire. Je passe de temps à autre une soirée avec lui.

Il semblait perplexe.

— Pourquoi cela vous préoccupe-t-il, inspecteur ? J’ai du mal à croire que vous puissiez soupçonner Harkness de quoi que ce soit.

Il arqua les sourcils.

— Ou est-ce moi que vous soupçonnez ?

Il avait posé la question avec un léger amusement, mais son regard était direct, troublant.

Monk se força à prendre un air étonné.

— De quoi ? Il est possible que vous ayez une certaine compassion envers celui qui a tué Mickey Parfitt. Beaucoup de gens sont dans cette situation, y compris moi-même. Mais je ne crois pas que vous iriez jusqu’à mentir pour le protéger.

Il haussa légèrement les épaules.

— À moins qu’il ne soit un membre de votre famille, par exemple. Mais je n’ai aucune raison d’avoir de tels soupçons.

Ballinger ne semblait toujours pas convaincu. Ses mains étaient posées sur le cuir damasquiné du bureau, totalement immobiles.

Monk sourit.

— J’ai une idée de l’heure à laquelle vous avez pris le bac…

Un très mince sourire releva les commissures des lèvres de Ballinger. Monk comprit que celui-ci n’était pas du tout surpris, même s’il affectait le contraire.

— Naturellement, nous avons questionné tous ceux dont nous savions qu’ils se trouvaient dans le quartier, reprit-il, s’efforçant de rester impassible. Les passeurs, par exemple. Il est toujours possible qu’un témoin ait remarqué quelque chose dont il ne comprend le sens que plus tard.

— Je n’ai pas vu Rupert Cardew, répondit Ballinger, étudiant le visage de Monk. Tout au moins, pas que je sache. J’ai croisé quelques personnes sur le fleuve ; parmi elles il y avait des jeunes gens, sans doute à la poursuite de certains plaisirs. Je ne saurais identifier aucun d’entre eux. Je suis navré.

— Cependant, insista Monk, si vous pouviez me dire quelle heure il était, aussi précisément que vous vous en souvenez, et ce que vous avez vu exactement, cela nous aiderait peut-être.

Ballinger hésita, comme s’il ne comprenait pas quelle importance cela pouvait avoir.

— Même s’il ne s’agit que de confirmer le récit de quelqu’un d’autre, ajouta Monk. Ou de l’infirmer.

— Je ne saurais identifier personne, répéta Ballinger avec un petit geste d’impuissance. Hormis le passeur, bien sûr, Stanley Willington.

— Bien sûr. Mais le moindre détail pourrait m’aider. Si vous n’avez vu personne, à un moment où quelqu’un prétend avoir été là…

Il laissa sa phrase en suspens.

— Oui… je vois. Laissez-moi réfléchir.

Les yeux de Ballinger ne se détachèrent pas un instant de ceux de Monk, comme si c’était une sorte de duel que ni l’un ni l’autre ne voulait admettre.

— J’ai pris un fiacre jusqu’à Chiswick. J’ai dû arriver là-bas vers neuf heures. Il faisait nuit, mais il y avait encore des badauds dehors. J’ai vu des silhouettes sur les quais, des gens qui parlaient, qui riaient. J’ai senti une odeur de fumée – de cigares. Je m’en souviens, car c’est un arôme très reconnaissable. Et qui suggère la présence de gentlemen.

Monk acquiesça. C’était une remarque pertinente.

— J’ai attendu un bac pendant une dizaine de minutes. Je préférais avoir Stanley. Il m’amuse.

Sa description du passeur était précise, et son récit concordait avec le témoignage de Willington. Il continua. Tout ce qu’il disait confirmait ce que Monk savait déjà, mais cela servait son but. Il vérifierait ses dires, non seulement auprès des hommes du fleuve jusqu’à Mortlake, à un mile et demi de là, mais auprès de Bertie Harkness, dont Ballinger offrit de lui donner l’adresse.

— Merci, dit Monk lorsqu’il eut fini et qu’il se tint debout devant la porte. Cela nous aidera peut-être à confondre quelqu’un qui a menti.

— J’avoue ne pas saisir le sens de cette démarche, répliqua Ballinger. J’avais cru comprendre que vous aviez assez d’éléments pour faire comparaître Rupert Cardew.

Monk sourit, peut-être un peu méchamment, le souvenir douloureux dans son esprit.

— Il sera défendu par Oliver Rathbone, déclara-t-il. Je ne peux me permettre aucune omission, aucun oubli. Je suis sûr que vous comprenez.

Ballinger prit une profonde inspiration, puis soupira et lui rendit son sourire.

— Bien entendu, acquiesça-t-il, sans prendre la peine de dissimuler la satisfaction qui brillait dans son regard.

 

Monk passa encore toute une journée à vérifier les déclarations qu’il avait obtenues d’Orrie Jones, Crumble, Taff et diverses autres personnes qui avaient réparé le bateau ou travaillé à bord, avant d’aller enfin rendre visite à Bertram Harkness.

Ce dernier était un homme corpulent d’une soixantaine d’années, l’âge de Ballinger. Il avait l’allure d’un militaire, mais n’arborait pas d’épaulettes et ne fit aucune allusion à une carrière passée dans l’armée. Ses cheveux étaient courts et grisonnants, comme sa moustache fournie.

Il reçut Monk dans son cabinet de travail, une pièce aux murs pleins de livres et de dessins, auxquels s’ajoutait un curieux mélange de coquillages exotiques et de bronzes miniatures représentant des canons, surtout de l’époque napoléonienne.

— Je ne vois pas ce que je pourrais vous dire, commença-t-il d’un ton assez sec. Je ne suis pas loin de la Tamise, mais je n’ai rien vu ni entendu. J’ai dîné tard avec Arthur Ballinger, que je connais depuis des années. Depuis l’école, à vrai dire. Il passe souvent me voir. Je ne sors plus guère depuis ma blessure. J’ai fait une mauvaise chute de cheval.

Il donna une petite tape à sa cuisse droite.

— C’est gentil de la part de Ballinger. Il me tient au courant des nouvelles que je ne peux pas trouver dans le journal, vous savez ?

— Je vois. Oui, ce doit être agréable d’en apprendre un peu plus que ce qui est imprimé pour le public en général, acquiesça Monk.

— Plutôt, oui. Alors, que diable voulez-vous de moi, jeune homme ? Ballinger est arrivé en bac. Une manière plaisante de faire le trajet par une soirée d’automne. Mais pour l’amour du ciel, s’il avait vu quoi que ce soit concernant cet affreux meurtre, vous ne pensez pas qu’il vous l’aurait dit ?

Il y avait un accent de défi dans sa voix, dans la légère inclinaison de sa tête.

— Si, monsieur, répondit Monk poliment, de plus en plus conscient du fait que Harkness s’impatientait. Il m’a déjà raconté précisément ce qu’il a vu. Mais c’est l’heure qui compte, et il n’en est pas certain. J’ai pensé que vous pourriez nous aider sur ce point.

Harkness parut radouci.

— Ah ! Triste affaire. Je suis navré pour Cardew, le malheureux. Il a perdu son fils aîné et gâté le cadet. Cela arrive. C’est une erreur facile à commettre. Et maintenant, il va payer le prix fort. Deux fils partis, le nom de la famille ruiné. Les enfants ne causent que des soucis ! Je ferais fouetter ce misérable si on n’allait pas le pendre de toute manière.

— L’heure, Mr. Harkness, lui rappela Monk. Cela nous aiderait grandement si vous pouviez m’en dire assez pour que je sache quand Mr. Ballinger se trouvait sur le fleuve, à la fois pour l’aller et pour le retour.

— Ce fichu passeur ne le sait donc pas ?

— Non, monsieur.

— Eh bien, je n’ai pas regardé l’horloge, dit-il avec brusquerie. Nous avons dîné vers dix heures, il me semble. Et bavardé pendant une heure environ après. Je dirais qu’il est parti vers minuit. Quoi qu’il dise, c’est la vérité, conclut-il avec satisfaction.

Il regarda Monk sans chercher à dissimuler sa désapprobation.

— Un bon sportif, Ballinger. J’admire toujours ce genre de choses, vous savez ? Non, j’imagine que non, ajouta-t-il en le toisant. Mais vous n’avez pas l’air d’un fichu policier, je dois l’admettre.

Non sans difficulté, Monk maîtrisa son irritation.

— Un bon sportif ? répéta-t-il.

— C’est ce que j’ai dit. Enfin, mon brave, ce n’est pas assez clair pour vous ? Excellent rameur. Et lutteur. Il est fort, voyez-vous ?

— Oui, monsieur.

Monk expira lentement. Là. Le cadeau inattendu parmi toutes les autres informations sans intérêt. L’idée brûlait comme une flamme vive et chaude dans son esprit.

— Merci, Mr. Harkness.

Harkness se redressa.

— J’aime à faire mon devoir, commenta-t-il, se tenant un peu plus droit.

Monk s’abstint de répliquer, les mots pourtant au bord des lèvres. Il remercia Harkness de nouveau et se laissa raccompagner par le majordome vers la pénombre venteuse et l’air humide du fleuve.

Il lui fallut près d’une demi-heure pour trouver un passeur prêt à le ramener de Mortlake à Chiswick, et il chronométra le trajet. Assis dans le bac, il songea à ce que Harkness lui avait dit, passant en revue les heures et les détails qu’il avait pu confirmer.

Bien sûr, aucune des heures données n’était précise. La seule manière de les vérifier consistait à les comparer aux autres témoignages. Orrie avait emmené Parfitt au bateau là où il mouillait en amont, juste avant Corney Reach, et l’avait laissé peu après onze heures. Il était censé retourner le chercher au bout d’une heure mais il avait été retenu et quand il l’avait fait, vers une heure, Parfitt n’était plus là.

Crumble avait confirmé les dires d’Orrie pour les deux trajets. Taff aussi, se référant à ses propres activités – ce qui n’était pas difficile puisque Crumble et lui avaient passé le plus clair de la soirée ensemble.

Ballinger avait pris le bac à environ neuf heures et avait remonté le fleuve, passant l’île et longeant Corney Reach pour arriver à Mortlake. Harkness jurait qu’il avait dit la vérité sur l’heure de son arrivée et celle de son départ. Le passeur affirmait l’avoir pris à minuit et demi et avoir atteint Chiswick à une heure du matin environ.

En revanche, Rupert Cardew était ivre et ses faits et gestes demeuraient inconnus pour la plus grande partie de la soirée après qu’il avait eu quitté Hattie Benson. Celle-ci admettait avoir volé son foulard et l’avoir remis à quelqu’un qu’elle refusait de nommer. Par peur ou parce qu’elle avait été payée pour le dire et craignait les conséquences d’un mensonge ?

Le corps de Parfitt avait été repêché en amont du bateau presque à mi-chemin de Corney Reach. Les questions bouillonnaient dans l’esprit de Monk. Jusqu’où avait-il dérivé – ou été traîné ? Où avait-il réellement été assassiné ? Le crime avait-il forcément eu lieu à bord ? Parfitt avait-il pu demander à Orrie de l’emmener au bateau et repartir à bord d’un canot ? Ou quelqu’un d’autre était-il venu par le fleuve et était-il parti avec lui ?

Il avait besoin de réponses à toutes ces interrogations.

Le meurtrier avait-il emporté le corps avant de le faire passer par-dessus bord plus loin en amont, afin qu’il dérive et brouille les pistes ? Plus Monk y réfléchissait, plus cela lui semblait logique. Peut-être abordait-il le crime du mauvais angle depuis le début. Il lui avait semblé être un acte désespéré, commis par un homme furieux ou saigné à blanc par le chantage, redoutant d’être dénoncé.

Et s’il avait été préparé avec beaucoup plus de soin que cela, par quelqu’un qui avait tout son sang-froid ? S’il s’agissait d’un crime crapuleux ?

Parfitt s’était-il rebellé contre son bailleur de fonds, sa gourmandise menaçant l’entreprise elle-même ? Avait-il raflé un plus grand pourcentage des profits ?

Ce qui ramenait Monk à la question qu’il redoutait le plus – Ballinger lui-même pouvait-il avoir tué Parfitt ? Ou cette théorie était-elle absurde ?

Il éplucha de nouveau avec soin les horaires de chaque déplacement. Si tout le monde disait la vérité – Taff, Orrie Jones, Crumble, le passeur, Harkness, Hattie Benson et même Rupert Cardew –, Ballinger, un rameur compétent d’après Harkness, avait pu emprunter la barque de ce dernier et rencontrer Parfitt dans un lieu discret sur le fleuve. Il avait pu le tuer et jeter son corps à l’eau, puis revenir à la rame et remettre l’embarcation à sa place avant de reprendre le bac pour Chiswick, comme il l’avait dit. L’emploi du temps était serré, mais néanmoins possible. La pensée lui retourna l’estomac : lourde, écœurante, impossible à chasser.

Était-il honnête d’envisager tout cela ? Désirait-il à ce point une réponse qu’il se contenterait de n’importe quoi hormis la défaite ?

Ce qu’il lui fallait à présent, c’était la preuve que Ballinger avait connu Parfitt, et si possible, Jericho Phillips aussi. Pour cela, il devrait réexaminer l’ensemble des éléments réunis jusque-là, en leur cherchant une logique autre que celle qu’il avait envisagée auparavant. Il commencerait tout de suite, dès qu’il aurait vu Hattie Benson, et vérifié qu’elle disait la vérité.

 

Il la trouva le lendemain matin, assise dans la cuisine de la petite maison qu’elle partageait à Chiswick. Elle semblait lasse, avait les yeux gonflés et portait un châle déchiré sur sa chemise de nuit. Ses cheveux en désordre échappaient à leurs épingles, mais il y avait une indéniable beauté dans son teint lisse et son visage innocent.

— Je n’ai rien fait, dites, affirma-t-elle avant même que Monk ait pris place sur la chaise au dossier branlant de l’autre côté de la table.

Il eut un sourire sans joie.

— Je ne veux pas vous faire comparaître au tribunal, Miss Benson. Je crois que vous pouvez me rendre service…

Elle leva les yeux au ciel.

— Ah oui ? À cette heure-ci ? Vous devriez avoir honte de vous. Qu’est-ce que votre femme dirait, hein ?

— Vous pourrez le lui demander si vous la revoyez. Je voudrais que vous me répétiez ce que vous lui avez dit concernant le vol du foulard appartenant à Rupert Cardew.

Hattie le fixa, bouche bée.

— Elle est venue ici avec un certain la Sonde, me semble-t-il, reprit Monk. Vous leur avez raconté ce qui s’est passé la veille du jour où le corps de Parfitt a été découvert dans le fleuve. J’ai besoin que vous me le répétiez, avec plus de détails.

Elle se figea.

— Je ne peux pas !

— Si, insista-t-il. À moins, évidemment, que vous n’ayez menti.

Comment la persuader de lui parler et être sûr qu’elle disait la vérité ? L’aveu fait à Hester et à la Sonde lui avait peut-être paru sans conséquence mais, maintenant, elle commençait à comprendre quel danger elle courrait en révélant à la police que Cardew était innocent. Car l’enquête recommencerait depuis le début, et on interrogerait de nouveau des gens qu’elle connaissait et qui la connaissaient.

— Hattie.

Il se pencha un peu par-dessus la table, s’obligeant à parler avec douceur.

— Je ne veux pas vous accuser du vol du foulard, que vous l’ayez fait pour le garder, le vendre ou le donner à quelqu’un d’autre. Je doute fort que vous ayez étranglé Mickey Parfitt avec, encore que ce ne soit pas complètement impossible…

— Vous êtes cinglé, vous ! s’écria-t-elle, horrifiée par une telle suggestion. Au nom du ciel, comment est-ce que vous pouvez penser que je réussirais à étrangler un homme comme Mickey ? Il était peut-être maigre comme un clou, mais il était fort ! Il m’aurait fracassé le crâne !

— Il était violent ?

— Évidemment qu’il était violent, pauvre idiot ! cria-t-elle. Il laissait sur le carreau tous ceux qui l’avaient mis en colère.

— Qui, par exemple ?

— Parce que vous pensez que c’est l’un d’eux qui l’a tué ? Et si je vous le dis, qu’est-ce qui l’empêcherait de me faire la peau à moi aussi ?

— Vous auriez pu tuer Mickey, observa-t-il, songeur. Quelqu’un l’a assommé par-derrière, sans doute avec un bout de branche tombé d’un arbre. Puis on l’a étranglé pendant qu’il était sans connaissance. Il n’est pas nécessaire d’avoir beaucoup de force pour faire ça.

— Peut-être, mais je ne l’ai pas fait ! J’ai eu des clients toute la nuit, jusqu’à deux heures passées, et après j’étais crevée, dit-elle d’un ton de défi.

— Des noms m’aideraient à vous croire.

— Ben voyons ! Ça va faire marcher mon commerce si je vous donne la liste d’aristos qui viennent ici s’amuser un peu, hein ? Ça fera des miracles pour ma réputation, à coup sûr !

— Je suppose que quelqu’un d’autre pourra me renseigner, dit-il d’un ton désinvolte. Je peux interroger les gens dans les tavernes du Mall pour savoir qui était là ce soir-là.

Le visage de Hattie devint plus pâle encore, sa peau aussi blanche que du lait.

— Je vous en prie, monsieur, vous allez me ruiner ! Si je perds tous mes clients, comment est-ce que je vais gagner ma vie ? Et je dois de l’argent ! Ils viendront me tuer.

Elle se pencha vers lui et il sentit sa chaleur, une légère odeur de parfum et de sueur.

— Si je vous dis que j’ai volé le foulard, vous saurez que ce n’est pas Mr. Cardew qui a tué Mickey, et puis vous allez recommencer à questionner Taff et il va m’écorcher vive pour lui avoir causé des ennuis. Il va me rouer de coups et je ne pourrai pas travailler.

— Vous avez raison, dit Monk gentiment. Ce serait injuste.

Elle prit une profonde inspiration incertaine et s’efforça de sourire.

— Mieux vaut laisser Rupert Cardew se faire pendre, ajouta-t-il à voix basse. Qui a tué Mickey, à votre avis ?

Ses mains étaient si crispées que les jointures en étaient blanches.

— Je ne sais pas… murmura-t-elle.

— Il va falloir qu’il revienne s’assurer que vous ne dites rien à personne, lui fit-il remarquer. Rupert se souviendra que vous lui avez volé son foulard. Il le dira au tribunal, même si personne ne le croit. Je suppose que l’accusation vous fera comparaître, juste pour que vous puissiez nier. Histoire de ne pas lui laisser de porte de sortie, pour ainsi dire.

— Seigneur ! Vous êtes un salaud ! dit-elle d’une voix rauque. Encore pire que Taff.

— Non, Hattie.

Il secoua la tête, mais il était douloureusement conscient qu’il y avait du vrai dans ses paroles.

— Dites-moi la vérité, et je vous protégerai.

— Ah oui ? lança-t-elle avec dédain. Et comment que vous comptez faire ça ? Me loger dans une jolie petite chambre quelque part où ils ne pourront jamais me trouver, c’est ça ? Et me fournir à manger et du travail ?

La réponse surgit aussitôt dans l’esprit de Monk.

— Oui, à vrai dire, c’est exactement ce que je ferai. Mais d’abord, il me faut la vérité, et de préférence avec des preuves.

Une lueur d’espoir vacilla dans le regard de Hattie.

— Comme quoi ?

— Décrivez-moi le foulard.

— Hein ? C’était rien qu’un foulard bleu marine, de cette forme-là, fit-elle en dessinant un motif dans l’air. En soie, ajouta-t-elle.

— Long comment ?

De nouveau, elle fit un geste, tenant les mains à environ un mètre d’intervalle.

— Continuez, l’encouragea-t-il. Quoi d’autre ?

— Il est plus étroit au milieu et large aux deux bouts. Un bout plus grand que l’autre… plus long, quoi.

— Uni ou à motif ?

— Avec un motif. Vous le savez bien, pour l’amour du ciel ! Il y avait de petits animaux dessus, par trois. Des chats ou un truc comme ça.

— Comment, par trois ?

— L’un au-dessus de l’autre.

— Merci, Hattie. Je vous crois. Maintenant, allez mettre vos affaires dans un sac, habillez-vous et je vais vous emmener en lieu sûr.

Elle resta assise.

— Où ça ?

— À Portpool Lane. Vous serez en sécurité là-bas. Vous serez nourrie et vous aurez votre propre chambre. Vous travaillerez en échange, sous les ordres de Mrs. Monk.

Il lut l’expression sur son visage.

— C’est un ancien bordel, précisa-t-il avec un grand sourire. Il a été transformé en clinique pour les femmes malades ou blessées.

Elle émit un juron pittoresque mais s’exécuta.

Ils prirent un fiacre sur Chiswick Mall pour regagner le centre. Le trajet fut long et coûteux, mais Monk jugeait la dépense largement justifiée par les circonstances. Il ne voulait pas qu’elle soit vue avec lui ; à vrai dire il ne pouvait se le permettre. Il serait facile à n’importe qui de se renseigner et de trouver la clinique. Peut-être devait-il avertir Squeaky Robinson de garder l’œil sur Hattie et de s’assurer qu’elle ne se montrait pas dans les salles où les patientes se présentaient pour se faire soigner ou aider, tout au moins pas avant que le procès ait eu lieu et qu’elle ait témoigné. Une fois le verdict prononcé, elle serait plus en sécurité.

Tandis que le fiacre roulait sur les pavés, il engagea la conversation, autant pour lui changer les idées que pour apprendre des détails supplémentaires. Dans un cas comme dans l’autre, ce fut un échec.

— Il faut que vous l’empêchiez de me trouver, dit-elle en s’entourant la taille de ses bras, penchée en avant sur le siège. Il me tuera, c’est sûr.

— Qui ?

— Taff, évidemment ! rétorqua-t-elle avec colère. Je n’ai pas peur de Crumble. Il serait incapable de faire du mal à une mouche. Il a peur de son ombre et il a encore plus peur de Taff.

— Et Orrie Jones ?

— Lui, je ne sais pas. Des fois, je me dis qu’il est demeuré, d’autres fois, je n’en suis pas si sûre. Mais il ne ferait rien sans que Taff lui demande, de toute façon.

— Avez-vous jamais entendu parler de Jericho Phillips ?

— Non. C’est qui ?

— Il est mort à présent, mais il tenait un établissement comme celui de Mickey, plus en aval.

— Et maintenant Mickey est mort aussi, hein ? fit-elle, songeuse. Est-ce que la même personne pourrait avoir tué Phillips ?

— Non. Nous connaissons le meurtrier. Il s’est tué aussi.

Elle émit un petit grognement.

— Pourquoi pensiez-vous que le coupable était la même personne ? demanda-t-il. Vous croyez que Mickey et Phillips se connaissaient ?

— Je n’en sais rien. Mickey ne travaillait pas à son propre compte. Il venait de Chiswick, comme nous autres. Il n’aurait jamais eu les moyens de se payer un bateau. Quelqu’un lui a donné de quoi. Peut-être que c’est lui qui l’a tué.

— Rupert Cardew par exemple ?

— Ne dites pas de sottises ! répliqua-t-elle. S’il était derrière tout ça, pourquoi est-ce qu’il m’aurait demandé de voler son foulard pour donner l’impression qu’il avait tué Mickey ? C’est quelqu’un qui est deux fois plus intelligent que lui.

— Plus intelligent que Mickey ou que Taff ?

— Ils sont rusés, ce n’est pas la même chose.

Il ne discuta pas et se contenta d’orienter la conversation sur d’autres sujets plus plaisants. Une fois à Portpool Lane, il la présenta à Squeaky Robinson puis à Claudine Burroughs, expliquant la nécessité de la garder en lieu sûr.

— Elle peut m’aider, déclara Claudine d’un ton décidé. Je ferai en sorte de ne pas la laisser hors de ma vue.

Monk la remercia, se demandant comment Hattie prendrait la chose. C’était sans doute la première fois qu’on s’occupait aussi bien d’elle.

 

Le lendemain matin, Monk alla voir Rathbone et lui apprit que des faits nouveaux rendaient la culpabilité de Rupert Cardew extrêmement improbable.

Rathbone fut stupéfait.

— Mais… et le foulard ? N’était-ce pas le sien ?

Il semblait avoir peine à croire qu’il était libéré du devoir d’accomplir une mission impossible.

— Si, répondit Monk, s’asseyant en face de lui avant d’y avoir été invité. Une prostituée le lui a dérobé ce soir-là et l’a donné à quelqu’un qu’elle a trop peur de nommer. Mais je la crois. Elle peut le décrire de manière si précise qu’elle l’a forcément vu autrement qu’autour de son cou. Elle l’a vu défait, l’a touché et elle savait que c’était de la soie. Elle a admis l’avoir volé.

Rathbone prit une inspiration, comme s’il s’apprêtait à parler, puis se ravisa.

Monk sourit et se cala sur sa chaise.

— Lord Cardew l’a-t-il payée ? questionna-t-il, lisant dans ses pensées. Vous pourriez toujours lui poser la question.

Rathbone ne prit pas la peine de relever.

— Où est-elle ?

— Je préférerais ne pas vous le dire. Pour votre sécurité comme pour la sienne.

Rathbone écarquilla les yeux, puis son visage redevint impassible.

— Qu’allez-vous faire à présent ? demanda-t-il. Allez-vous vous contenter de déclarer l’affaire « non résolue » et passer à autre chose ? Y a-t-il vraiment quelqu’un qui veuille savoir qui a tué Parfitt ?

— Lord Cardew, peut-être, lui fit remarquer Monk. Une ombre pèsera sur la réputation de son fils tant que nous ne saurons pas la vérité. Mais qu’il le veuille ou non, j’y tiens. Non parce que je me soucie le moins du monde de Parfitt, mais parce que je veux savoir qui tire les ficelles, Oliver.

Il ne détourna pas les yeux. Il savait exactement à quoi pensait Rathbone, ce dont il se souvenait, et quel serait le poids des conséquences si lui, Monk, avait raison.

Pendant quelques secondes, ils se fixèrent, puis Monk se leva.

— Je suis désolé, dit-il très bas, d’une voix qui n’était guère plus qu’un murmure. Je ne peux pas lâcher prise.

Rathbone ne répondit pas.

Monk sortit et remercia le secrétaire en passant dans l’antichambre.

En dépit du soleil, l’air au-dehors semblait froid.

 

Il consacra les deux journées suivantes à interroger tous ceux qui avaient eu le moindre lien avec Mickey Parfitt, ou qui auraient pu remarquer quiconque sur le fleuve ou sur les quais à Chiswick ou à Mortlake la nuit de sa mort. Orrie, Crumble et Taff répétèrent presque mot pour mot leur version des faits, et il ne put les en faire dévier. Rien n’avait changé. Il était toujours possible que Ballinger ait tué Parfitt, mais sans mobile, sans preuve qu’ils se connaissaient, ce n’était qu’une idée en l’air.

Il arpentait le sentier au bord de la Tamise à Corney Reach quand il tomba sur un pêcheur.

— On n’a pas idée de s’approcher des gens sans bruit comme ça ! siffla ce dernier. J’aurais pu vous éborgner avec ma canne à pêche, pauvre idiot ! Vous sortez d’où ? Du fichu désert ?

C’était un petit maigrichon, au nez allongé et aux joues creuses. La casquette rabattue sur ses yeux dissimulait le peu de cheveux qu’il lui restait.

Les excuses de Monk furent acceptées de mauvaise grâce. Il s’apprêtait à poursuivre son chemin quand, par la force de l’habitude, il posa une question.

— Vous passez beaucoup de temps ici ?

L’homme plissa les yeux.

— Évidemment qu’oui, vous êtes bête ! J’habite là-haut.

Il eut un geste brusque de la tête, désignant le chemin qui partait de la ville pour s’engager dans les champs.

— Vous avez un bateau ?

— Oui, mais il n’est pas à louer. Je ne veux pas qu’un gros balourd casse tout dedans parce qu’il n’y connaît rien.

— J’ai grandi sur des bateaux, riposta Monk d’un ton irrité.

Il n’avait que des bribes de souvenirs de cette époque-là, mais cela ne regardait pas cet homme.

— D’ailleurs, je cherche des témoins, je n’ai pas l’intention de sortir en bateau moi-même.

— Des témoins de quoi ? Je n’ai rien vu. Même pas un fichu poisson de toute la journée.

— Je ne parle pas d’aujourd’hui, mais de la veille du jour où le corps de Mickey Parfitt a été repêché.

L’homme étrécit les yeux.

— Vu quoi, par exemple ?

— Des gens qui allaient et venaient, hormis les passeurs. N’importe qui au comportement inhabituel. Quelqu’un de pressé, d’effrayé, des gens qui se disputaient, qui s’enfuyaient…

L’homme secoua la tête.

— Dites donc ! C’est tout ? Tout ce que j’ai vu, c’est Taff qui courait vers Mickey sur le quai, en lui criant d’attendre. Et puis il a tiré un bout de papier de sa poche et il le lui a tendu. Mickey l’a lu, il a poussé un drôle de cri, il a pris un crayon à Taff pour écrire quelque chose sur le papier et il le lui a rendu. Après, il a appelé le passeur et lui a dit qu’il avait changé d’avis. Il est parti tout guilleret. C’est tout, je n’ai vu personne le suivre, l’assommer, l’étrangler et le balancer dans l’eau.

Un picotement d’excitation parcourut Monk.

— Mais Mickey a changé d’avis sur l’endroit où il allait ? insista-t-il.

— Je viens de vous le dire, espèce d’idiot ! aboya l’homme. Vous n’écoutiez donc pas ?

— Quelle heure était-il, à peu près ?

— Vers les dix heures et demie.

— Merci. Je vous suis très reconnaissant. Comment vous appelez-vous, au cas où j’aurais besoin de vous parler de nouveau ?

Il faillit ajouter qu’il aurait peut-être besoin de son témoignage, mais jugea préférable de ne rien dire. Il enverrait Orme le chercher et ne lui donnerait pas le choix.

— Horace Butterworth, répondit l’homme, maussade. Maintenant, fichez le camp d’ici. Vous faites peur aux poissons.

Monk s’interrogeait déjà sur la meilleure manière d’utiliser ces informations sensibles. Le message en question avait-il poussé Mickey à se rendre au bateau puis à remonter la Tamise en direction de Mortlake pour y trouver la mort ? De qui venait-il ? Qu’avait-il cru aller faire ? Ce devait être urgent pour l’inciter à ressortir à une heure aussi tardive.

Taff refuserait sans doute de le lui dire. Il n’avouerait pas davantage qui était le messager ni d’où il venait, de crainte qu’on ne l’accuse d’être impliqué dans le meurtre qui avait suivi. Il nierait tout en bloc, affirmerait que Butterworth s’était trompé, ou qu’il avait tout inventé. Un bon avocat démolirait le témoignage du pêcheur en quelques minutes.

Monk devait établir une chaîne de preuves. Qui était le maillon faible ? Orrie Jones. C’était par lui qu’il fallait commencer.

Il trouva Orrie dans un atelier de construction de bateaux, occupé à poncer patiemment un morceau de bois. Il y avait d’autres hommes autour, tous en train de scier, raboter, ciseler, fixant des planches avec soin, calant des languettes dans des rainures. Le sol était jonché de sciure, et elle flottait dans l’air aussi, mêlée à l’odeur du bois et de la sève. On entendait constamment du bruit, frottements, coups de marteau, quelqu’un qui sifflait doucement.

Plus bas, au bord de l’eau, un vieil homme aux bras tatoués calfatait les flancs d’un bateau, changeant de place à mesure que l’eau montait à travers les galets, venant lécher ses bottes.

Ils étaient à l’abri du vent. La marée clapotait sur la cale, et l’air sentait la vase et le bois mouillé.

Orrie leva les yeux, vit Monk qui s’approchait, et une expression de lassitude infinie se lut sur ses traits.

— Encore vous, soupira-t-il. Ça ne vous suffit donc pas de pendre ce pauvre malheureux, il vous faut encore enfoncer les clous dans son cercueil ?

— Il faut que je sois sûr que tout se tient, Orrie, exactement comme ces planches que vous fixez les unes aux autres.

L’œil valide d’Orrie se tourna vers lui.

— Alors, qu’est-ce qu’il y a maintenant ?

— Quand Mickey vous a-t-il demandé de l’emmener au bateau ?

— Je ne sais pas !

— Si. Réfléchissez !

Orrie planta ses yeux dans les siens et lui accorda un regard exceptionnellement clair.

— Pourquoi ? Qu’est-ce que ça peut faire à présent ? Ça ne va rien changer pour celui qui l’a tué.

— Vous direz cela à l’avocat de la défense, Orrie. Si vous ne pouvez pas répondre, il passera votre vie au crible, détail après détail…

— Je ne sais pas quand il a décidé d’aller au bateau ! protesta Orrie avec colère. Mais il ne m’a demandé de l’emmener qu’un peu avant onze heures. Je venais juste de commencer à tirer une pinte et j’ai dû la laisser.

— Au pub ?

— Évidemment, au pub ! Vous croyez que je la tirais du fleuve ?

— Je m’en moque. Pourquoi Mickey a-t-il décidé de partir si tard ? Vous étiez à son service à toute heure ?

Orrie se raidit.

— Non ! Je n’étais pas son fichu domestique. Il s’était passé quelque chose.

Monk acquiesça, s’efforçant de maîtriser son impatience et de prendre un air encourageant.

— Un rendez-vous imprévu ?

— Justement !

— Et il le jugeait assez important pour y aller ? Malgré le dérangement ? Il était en colère ? Il avait peur ?

— Pas du tout. Il était content.

— Pourquoi ?

Orrie prit une inspiration, regarda Monk, pesa son avantage et décida de répondre.

— Eh ben, ça n’a plus d’importance maintenant que le pauvre malheureux est mort, hein ? Il pensait qu’il avait une chance de faire des affaires. Mais ne gaspillez pas votre salive à me demander en quoi, parce que j’en sais rien.

— Bien sûr que non. Est-il venu vous voir en personne ou vous a-t-il envoyé un message ?

Il prit un ton délibérément insultant.

— Quelqu’un vous l’a lu, peut-être ?

— Je l’ai lu moi-même ! aboya Orrie. Ce n’est pas parce que j’ai un œil de verre que je suis stupide.

— Vraiment ? Qu’en avez-vous fait ?

Orrie fouilla dans la poche de son pantalon et, tout en le foudroyant du regard, posa violemment un bout de papier sale sur la pièce de bois qu’il ponçait.

Monk ramassa la note, rédigée d’une écriture remarquablement soignée.

Belle affaire en vue. Rendez-vous au bateau à minuit. Soyez-y, sinon je la propose à Jackie.

Au-dessous se trouvait un ajout, d’une main tout à fait différente.

Retrouve-moi sur le quai à onze heures. Ne sois pas en retard. Mickey.

Monk regarda la feuille longuement, palpant la texture entre ses doigts. C’était du papier de qualité, bleu pâle et lisse, qu’on avait arraché à une page plus grande.

Il la retourna. Au verso se trouvaient des extraits d’une lettre ou d’une liste. Les mots étaient écrits à l’encre, mais difficiles à déchiffrer, comme s’il s’agissait d’une autre langue, du latin, peut-être, encore qu’il fût difficile d’en juger puisqu’ils étaient parfois incomplets. Les caractères étaient bien formés, et l’écriture était disciplinée. D’où cette feuille pouvait-elle bien venir ?

— Merci, Orrie, murmura-t-il. C’est exactement ce qu’il me fallait.