14. Rijlessen
Basil stond erop als mijn escorte te worden beschouwd.
'Celeste is vanavond mijn gezelschap,' zei hij, en verwees Ami
naar de voorbank, zodat hij en ik achterin konden zitten. Voor we
bij het restaurant waren hield hij mijn hand vast en praatte als
een tiener, schepte op over zijn skiprestaties en zijn reis naar
Europa afgelopen winter, en beweerde dat hij altijd een groot
atleet was geweest, wat hem, zoals hij zei, jong hield.
Hoewel Ami had verboden over de gebeurtenissen van de vorige
avond te praten, plaagde hij ons allebei ermee, zei dat onze slot-
muren waren beklommen en de schone kasteelvrouwe groot gevaar
liep.
'Ik merk dat ik meer tijd in het huis zal moeten doorbrengen
zolang deze jeugdige schoonheid binnen onze muren en hekken leeft,'
zei hij.
'Dat is of je de vos in het kippenhok zet,' was Wades
commentaar, en tot mijn verbazing bulderde Basil van het lachen in
plaats van beledigd te zijn.
Toen we in het restaurant kwamen, deed hij zijn best om
charmant te zijn, hield deuren voor me open, gaf me een arm toen we
binnenkwamen, schoof mijn stoel voor me aan, verklaarde en
becommentarieerde de beste gerechten op het menu, en beval me aan
wal bij hem het meest in de smaak viel. Hij praatte over andere
landen en plaatsen die hij had gezien sinds de dood van zijn vrouw,
gaf een beschrijving van zijn reizen naar Azië en Afrika, waar hij
op safari was geweest, van hun voedsel en wijn en landschap. Soms
leek het of er niemand anders aan tafel zat dan hij en ik. Wade en
Ami werden beiden buiten het gesprek gehouden. 'Niets verrijkt meer
dan reizen. Celeste,' zei hij. 'En reizen in stijl.'
'Ja. nou ja. daar heb je geld voor nodig," mompelde Wade. zijn
vader ten slotte in de rede vallend. Basil draaide zich langzaam om
en antwoordde weloverwogen en met krachtige stem.
'En dat zal ze hebben. Dat weet ik zeker.' Hij gaf mij een
knipoog. ik kan de winners van de losers onderscheiden. Wade, en
winner staat dit meisje op het lijf geschreven.' Hij boog zich naar
me toe en fluisterde: 'Over het hele lijf.'
Ik voelde dat ik bloosde.
Onze maaltijden werden geserveerd. Mijn eten was even
verrukkelijk als Basil had voorspeld. Ik kreeg een glas wijn uit de
fles die ook door hem was uitgezocht. Terwijl we aten ging Basil
maar door over de fantastische restaurants die hij had bezocht, en
sarde Wade voortdurend met zijn onvermogen om van het leven te
genieten. De enige plaatsen waar Wade was geweest waren de plaatsen
waar Wade door zijn vader mee naartoe was genomen als kind en als
jonge tiener.
iemand moet op de zaak passen,' verdedigde Wade zich.
'Ja, doe dat maar. Wade. Let jij op de zaak terwijl ik en
Celeste ons amuseren, niet, Celeste?'
Ik gaf geen antwoord en hij lachte. Nu en dan keek ik
naar Ami om te zien of zij zich ergerde aan Basils geflirt en
uitsluitende aandacht voor mij, maar ze leek verdiept in haar eigen
gedachten. Ten slotte vroeg Wade of het goed met haar ging, en ze
antwoordde dat ze zich wat vermoeider voelde dan ze verwacht
had.
'We moeten trouwens toch vroeg naar huis,' zei Wade. 'Morgen
moet Celeste naar school en ik heb veel te doen op de zaak, pa. Je
weet dat die zending uit Burlington helemaal fout binnenkwam. Er is
zoveel incompetentie tegenwoordig. Ik moet de facturen regel voor
regel nagaan.'
'Goed, goed,' zei Basil. zwaaiend in de lucht alsof hij Wades
woorden als vliegen verjaagde. 'Herinner je je niet meer wat je
moeder altijd tegen me zei?' ging hij verder, zich naar Wade
toebuigend. 'Nooit zaken bespreken aan tafel. Dat is niet beleefd.
Dan vervelen de vrouwen zich. Ik kan me niet voorstellen dat deze
jonge vrouw ook maar enige belangstelling kan opbrengen voor die
buizen van je.' Zijn woorden vielen als klappen op Wades nu rood
aangelopen gezicht.
Basil knipoogde weer naar me, alsof hij en ik hadden
samengespannen in deze aanval op Wade. Ik had medelijden met Wade
en wilde hem verdedigen, maar ik hield mijn scherpe opmerkingen
voor me. Ik had het gevoel dat we op een kruitvat zaten, en er maar
één woord voor nodig was om het door Basil te laten ontploffen. Ik
wilde beslist niet degene zijn die de lont aanstak.
Maar plotseling begon Ami te lachen, een nerveuze, schelle
lach, die uit het niets leek te komen en ieders aandacht
trok.
'Basil,' zei ze, 'je bent onmogelijk. Je duldt niet dat iemand
je ooit tegenspreekt.'
ik hoop van niet.' antwoordde hij. Hij kneep zijn ogen
halfdicht; zijn kwajongensachtige en flirtende glimlach was
plotseling verdwenen en maakte plaats voor een geërgerde, bijna
dreigende uitdrukking.
Ami keek alsof ze naar adem snakte. Ze bracht haar hand naar
haar keel en wendde snel haar blik af. De spanning die ik voelde
tussen haar en Basil bracht me even in de war. Herinneringen aan
oude schaduwen die zich ontpopten als gebalde vuisten, gingen door
mijn hoofd. Ik hoorde weer de stemmen die waarschuwingen
fluisterden, en herinnerde me de muren van de boerderij die
pulseerden als de wanden van een bonzend hart. Duisternis sijpelde
onder de deuren door naar binnen. Mama lag te slapen in haar kamer
en werd met een gil wakker. De uilen verstijfden op hun takken en
de maan glipte achter een wolk.
In mijn herinnering huilde ik en riep ik om Noble. maar die
was toen al weg. en mijn gevoel van eenzaamheid werd slechts
overtroffen door het gevoel van de dood die naast me lag. me
kietelde en plaagde met zijn koude vingers. Het anonieme kleine
graf op het familiekerkhof opende zich in mijn nachtmerries. Er
kwam iemand aan. een weerzinwekkend iemand.
'Voel je je wel goed?' vroeg Wade plotseling aan mij. 'Je ziet
een beetje bleek, Celeste.'
Nu waren alle ogen op mij gericht.
Ik knikte zwakjes.
'Niks aan de hand.'
'Laat het kind met rust. Wade," zei Basil. ik weel niet hoe of
waarom je zo'n angsthaas bent geworden.'
'Ja, dat is een groot mysterie, pa. Laten we naar huis gaan.'
Hij wenkte de serveerster. 'Ze heeft een traumatische ervaring
achter de rug. We hadden rustig thuis moeten blijven.'
'Onzin,' zei Basil. 'Ze is te jong om dat een traumatische
ervaring te noemen. Het gaat uitstekend met haar. Alles is in orde,
Celeste. Je hoeft je nergens zorgen over te maken. Als mijn zoon
hier je niet beschermt, kun je ervan op aan dat ik er zal zijn,'
zei hij tegen mij en ging toen weer verder tegen Wade. 'Ze heeft
alleen behoefte aan een paar leuke dingen in haar leven. Waarom heb
je nog geen auto voor haar gekocht?' Zijn plotselinge vraag
overrompelde Wade en zeker mij.
'Een auto gekocht? Ze heeft nog niet eens haar rijbewijs, pa.
Ze is nel begonnen met haar lessen.'
'Lessen.' mompelde hij. 'Tegenwoordig nemen jonge mensen zelfs
les in hoe ze moeten eten. Te gek voor woorden. Mijn vader zette me
in onze oude truck en zei: Ga je gang en rij nergens tegenop,
anders krijg je een oplawaai van hier tot ginder, en in de veertig
jaar dat ik achter het stuur zit, heb ik nog nooit een ongeluk
gehad. Wat is er voor ingewikkelds aan, vooral tegenwoordig, nu je
niet eens meer hoeft te schakelen ? Je kijkt vooruit, richt, en
gaat ervandoor. Luister, Celeste, ik kom morgen langs als je
thuiskomt uit school, en dan zal ik je een rijles geven die je
binnen een uur rijvaardig maakt.'
'Maar dan komt de rij-instructeur, pa,' zei Wade bijna
jammerend.
'De pot op met rij-instructeurs. Die kerels rekken het zo lang
mogelijk om meer geld aan je te verdienen. Stuur hem de laan uit.
Ik geef dat kind les, en dan neem ik haar mee naar haar rijexamen.
Ik ken trouwens iedereen van die instelling. Ze zijn me nog een
paar wederdiensten schuldig.'
Ik keek naar Ami in afwachting van haar protest, maar ze
glimlachte slechts.
'Wees maar niet bang. Wade. De elementaire dingen van het
rijden kent ze al. En je weet net zo goed als ik dat het in deze
wereld maar al te vaak gaat om wie je kent en niet wal je
kent.'
Wade wilde protesteren, maar Basil reikte over de tafel heen
en plukte de rekening uit zijn hand die de serveerster hem had
gegeven. Wade werd erdoor verrast, en het antwoord bleef in zijn
keel steken voor hij de woorden eruit kon krijgen.
ik kan er net zo goed zelf voortekenen,' zei Basil. ik betaal
het toch allemaal.'
Ik had het gevoel dat hij het ter wille van mij deed, pochend
als een puber. Wades gezicht zag zo rood als een kreeft.
Ami lachte weer, diezelfde schrille, nerveuze lach.
Wade richtte zijn ogen op mij. Er lag een wanhopig trieste
uitdrukking in. Ik veinsde belangstelling voor iets dat zich elders
afspeelde, zodat hij zich niet beschaamd hoefde te voelen.
Op weg naar huis hoorden we weer een van Basils preken over de
harde leerschool.
'Je kunt je hele leven in klaslokalen doorbrengen en nog niet
de helft leren van watje in de reële wereld leert.' Hij bulderde
bijna. 'Man tegen man, oog in oog bij belangrijke beslissingen,
weten hoe je iemand eronder kunt krijgen en wanneer je moet
manoeuvreren en manipuleren, daar gaat het om. Als je onderhandelt
over duur grondbezit bijvoorbeeld, doet het er niet toe of je
grammatica wel perfect is, Celeste. Wat je moet weten is hoe
wanhopig graag de ander de verkoop wil sluiten. Dat is het geheim
van alles: erachter komen hoe wanhopig de ander is, wat zijn wensen
en behoeften zijn. en dan in actie komen. Zolang je in de positie
verkeert om iets voor een ander te kunnen doen. krijg je
watje wilt in dit loven.
'Dal is toch zo, nietwaar, Ami?'
Ze keek of ze nel gestoken was door oen bij. Een seconde lang
bleef ze verward zwijgen, loen zei ze haastig: 'Ja.'
'Ja,' herhaalde Basii knikkend.
Wade zei niets, maar ik kon zien aan de manier waarop zijn nok
zich spande, dat hij woedend was. Toen we bij het huis waren,
stopten we naast Basils auto, zodat hij kon uitstappen voor we de
garage inreden. Ik voelde dat het Wades manier was om te zorgen dat
hij vertrok en niet met ons mee naar binnen ging.
Basil pakte mijn handen stevig in de zijne en herhaalde zijn
aanbod om me de volgende dag te leren rijden.
'Ik zal je rijexamen zelf opstellen." voegde hij eraan toe.
'Zie je morgen na school.'
Hij boog zich voorover en zoende me zo snel op mijn mond, dat
ik geen tijd had hem in plaats daarvan mijn wang toe te keren. Hij
lachte om mijn verbazing.
Toen gaf hij Wade een klap op zijn schouder, nogal hard. vond
ik.'Ga slapen. Wade. Jo hebl morgen een drukke dag voor do boog als
je al die facturen regel voor regel will nagaan, en ik verwacht dat
de winst dit jaar zal stijgen, gezien het tempo waarin ik geld
uitgeef. Droom zacht, Ami,' zei hij en blies haar een kus
toe.
'Welterusten. Basil.'
Hij stapte uit, liep naar zijn auto en reed weg, terwijl wij
zwijgend doorreden naar de garage.
'Ik krijg er genoeg van om me voor hem te verontschuldigen.'
hoorde ik Wade tegen Ami zeggen toen we door de gang liepen.
'Doe dat dan niet," antwoordde ze en liep voor hem uit.
'Welterusten, Celeste,' zei Wade boven aan de trap. Hij keek
niet achterom. Hij liep met hangende schouders en gebogen hoofd. Ik
wilde dat ik iets kon zeggen dat hem een beetje zou opvrolijken,
maar ik kwam niet verder dan 'Welterusten'.
Hij ging naar hun slaapkamer. Ami bleef naast me staan, keek
hem na en draaide zich toen om naar mij.
'Maak je geen zorgen over Basils aanbod, Celeste. Hij meent
wat hij zegt. Hij zal een auto voor je kopen. Laat hem je leren hoe
je moet rijden. Je zult in een mum van tijdje rijbewijs hebben, en
ik weet hoe belangrijk het voor je is om onafhankelijk te zijn. Heb
gewoon geduld met hem. Hij is echt niet zo gevaarlijk, en hij vindt
het prachtig om zich belangrijk te voelen. Het kan nooit kwaad om
de man met de bankrekening een aai te geven. Weiger nooit een gunst
van Basil Emerson. Dat is mijn motto.'
Ze omhelsde me en gaf me een zoen op mijn wang.
'Morgen wordt alles beter. Dat doet het altijd,' zei ze.
Voor ik nog een woord kon zeggen of iets vragen ging ze naar
haar kamer en deed zachtjes de deur dicht.
Tot mijn opluchting merkte ik dat mijn lakens verschoond waren
en de knoflookstank verdwenen was. Uitgeput viel ik in slaap zodra
mijn hoofd het kussen raakte.
Zoals gebruikelijk tegenwoordig werd ik gewekt door Wades
telefoontje. Ik nam een douche en kleedde me aan en liep snel de
trap af om met hem te gaan ontbijten. Ik wilde hem vertellen dat ik
me geen rijles zou laten geven door zijn vader als hij het niet
goedvond, maar Wade dacht er anders over.
'Ik zei gisteravond dat ik me niet langer zou verontschuldigen
voor mijn vader, maar dat doe ik toch. Het spijt me dat hij
gisteravond zo aanstootgevend was. Ik kan hem beletten hier te
komen om je rijles te geven als je liever hebt dat hij dat niet
doet.'
Of ik dat liever had? Hij zou mij gebruiken als de reden om
zijn vader tegen te werken.
'Het is niet zo belangrijk. Wade.' zei ik. Het laatste wat ik
wilde was de oorzaak te zijn van een tweedracht tussen Wade en
Basil, vooral na wat er gisteren met Trevor was gebeurd. Dan zou ik
me zeker voelen als degene die het boze oog in huis had gebracht,
precies zoals mevrouw Cukor had gezegd.
'Vind jc het echt niet erg? Weet je het zeker?'
'Het is oké,' verzekerde ik hem.
'Ik zou het zelf wel doen, maar ik kan alleen in de weekends.
Pa heeft een overvloed aan vrije tijd,' mompelde hij. 'Eerlijk
gezegd, heeft hij de zaak nooit zo goed beheerd als ik.'
'Het is oké,' zei ik.
'Ik veronderstel dat ik blij moet zijn dat hij iets nuttigs
doet met zijn tijd. Dan ben fk even van hem af.' Toen keek hij me
glimlachend aan. 'Hij heeft mij leren rijden. Hij was niet de meest
geduldige instructeur, maar we hebben het overleefd. Ik weet zeker
dat hij tegen jou aardiger zal zijn dan tegen mij. Hij was ook
aardiger tegen mijn zus.'
Het was de eerste keer dat hij ooit een zinspeling op haar
maakte, dacht ik. Er lagen allerlei vragen op mijn tong, maar ik
slikte ze in.
'Als je het ook maar enigszins onprettig vindt, aarzel dan
niet om
'Het zal echt wel goed gaan,' zei ik wat
zelfverzekerder.
Hij knikte.
'Ongetwijfeld.'
Ami kwam pas beneden toen Wade en ik op het punt stonden te
vertrekken. Toen we dichter bij de school kwamen, zag ik dat hij
zich zenuwachtiger maakte dan ik over de reactie van de andere
leerlingen.
'Laat het me weten als de Foleys verhalen over je hebben
verzonnen.' zei hi j. 'Chris Foley weet dat zijn zoon had
gedronken: het was volkomen zijn fout. Laat het me weten.'
herhaalde hij toen we het schoolplein opreden.
Toen ik het verzamel lokaal binnenkwam, zag ik aan de
gezichten van de andere leerlingen dat ze over mij en Trevor hadden
geroddeld. Lynelte Firestone pruilde en Germaine Osterhout
glunderde.
ik geloof dat Trevor aan je voeten ligt,' zei Waverly
hatelijk.
'Toen hij bij je wegging was hij te duizelig om op de been te
kunnen blijven.'
De jongens lachten wellustig, en de meisjes keken me grijnzend
aan.
'Als je me in vertrouwen had genomen, had ik je kunnen
helpen.' zei Lynette toen de bei was gegaan en we naar ons eerste
leslokaal gingen.
'Helpen waarmee?' vroeg ik.
Na alles wat ik in mijn leven had doorgemaakt, haalde ik mijn
schouders op over hun puberale humor. Het was gemakkelijk ze te
negeren, door ze heen te ki jken en hun woorden op me te laten
afketsen.
'Ze zullen je reputatie verwoesten.' zei Lynette, 'en denk
maar niet dat Trevor Foley je later te hulp zal komen. Je zult het
zien. Het is één clan.'
Misschien is dat waar, dacht ik, maar waarom was dat eigenlijk
zo belangrijk ? Plotseling leek mijn tijd hier, het wonen bi j de
Emer- sons, die dure school, minder begerenswaardig dan ik gedacht
had. In het weeshuis droomde ik over de tijd dat ik achttien zou
zijn en zelfstandig. Ik voelde me als iemand die een
gevangenisstraf uitzit en de dagen tot de vrijheid aftelt. Mijn
huidige leven werd verondersteld het begin te zijn van die vrijheid
- kijk maar eens naar alles waarmee ik al omringd was - maar op een
manier zoals ik me nooit had kunnen voorstellen, voelde ik me nu
nog meer opgesloten dan in het weeshuis.
Was dit mijn lot, altijd op de een of andere manier gevangen
te zijn, alti jd aan onzichtbare ketenen gekluisterd? Wanneer zou
ik vrij zijn? Wanneer zou ik echt vrij kunnen ademhalen?
Ami was er aan het eind van de schooldag, natuurlijk razend
nieuwsgierig hoe de andere leerlingen me hadden behandeld.
'Het spijt me dat ik niet vroeg genoeg op was om met je te
praten voor je vandaag naar school ging. Ik had je willen
waarschuwen dat sommige meisjes ontzettend vals kunnen zijn. Wat
voorgemene dingen hebben ze gezegd ? Heeft Lynette je geholpen?
Hebben ze lelijke roddels over je verzonnen ?'
'Ik heb ze genegeerd.'
'Maar wat hebben ze gezegd?' drong ze aan. Ze wilde alle
details weten.
'Ik weet het echt niet, Ami. Ik heb niet geluisterd.'
'Maar
'Ik heb hun zelfvoldane lachjes en gefluister gewoon genegeerd
en me geconcentreerd op mijn lessen. Ik had een onverwachte wis-
kunderepetitie, en ik ben bezig met een project voor
maatschappijleer, dus bracht ik het lunchuuren de vrije tijd in de
bibliotheek door. O,' ging ik verder, op een toon alsof het een
prestatie was, 'mevrouw Grossbard denkt niet dat ze me in het team
kan plaatsen. Ze heeft mijn golfspel beoordeeld, en ze vindt niet
dat ik er goed in ben.'
Ik glimlachte om te tonen hoe onbelangrijk ik het vond.
Ami's mond ging open en dicht.
'O, dat is... hoe... ik zal er met mevrouw Brentwood over
praten,' beloofde ze.
'Het kan me niet schelen. Ik vind het best. Het interesseert
me niet of ik lid word van het team of niet. Maar ik heb een
belangrijke opdracht voor de krant. Ik ga alle boekenrecensies
doen. En ik ben benoemd tot literair redactrice.'
Haar mondhoeken gingen omlaag.
Ze hoefde niets te zeggen. Haar ogen vertelden me wat ze
dacht: saai.
'O,' bracht ze er eindelijk uit, 'als je dat graag wilt. Ik
bedoel, als je je daardoor gelukkig voelt hier.'
'Dat doet het,' zei ik en ze knikte.
Toen we de bocht maakten naar het huis, ging ze langzamer
rijden en stopte tot mijn verbazing achter een geparkeerde Mercedes
sportwagen.
'Basil wacht op je,' zei ze met een knikje naar de auto.
Ik boog me naar voren en zag dat hij uitstapte en
zwaaide.
'Rijles, weetje nog? Ik heb de rij-instructeur al
afgezegd.'
'O, ja.' Een nerveuze bal rolde rond in mijn maag en werd
steeds groter.
'Toe dan,' drong Ami aan. 'En wees aardig tegen hem. Je hebt
iemand nodig die je een gunst kan bewi jzen, Celeste, nog meer dan
ik.' ging ze verder met een lichte droefheid in haar stem. 'Ik zal
je boeken naar je kamer brengen.'
Ze leunde uit het raam en zwaaide terug naar Basil.
'Kom, Celeste.' riep hij. haar negerend. 'We hebben een hoop
te doen.'
Ik stapte uit en liep naar hem toe. Hij droeg een gebreide
trui en jeans en zag er knap uit met zijn losjes geföhnde haar. Hij
lachte en gaf me een hand. waarna hij het portier iets verder
opendeed, zodat ik achter het stuur kon gaan zitten.
'Lasten we eerst eens zien watje kunt en wat die
rij-instructeur je geleerd heeft.'
Hij deed het portier dicht en liep om de auto heen. Ami bleef
achter ons staan kijken. Basil keek nauwelijks in haar richting.
Hij ging naast me zitten en sloot het portier aan zijn kant.
'Dit is geen slechte wagen om het in te leren,' zei hij.
'Soepel en snel reagerend. het is een wagen met veel vermogen, dus
doe het kalm aan met de versnelling. Ga je gang. Laat maar eens
zien wal je geleerd hebl en watje eerst moet doen,' daagde hij me
uit. Hij sloeg zijn armen over elkaar en leunde achterover.
Ik deed alles wat me geleerd was, zette mijn stoel in de
juiste stand, stelde de spiegels bij om goed zicht te hebben. Snel
controleerde ik de schakeling, de rem, de lichten en de claxon.
Toen deed ik mijn riem om.
'Je ziet er goed uit achter dat stuur, Celeste,' zei hij. 'Dit
soort auto is voor je gemaakt. Weet je hoeveel hij kost?'
Ik schudde mijn hoofd.
'Meer dan honderdduizend dollar,' zei hij. 'Ik denk erover een
nieuwe aan te schaffen. Misschien geef ik jou deze dan in
bruikleen,' ging hij lachend verder.
Was dat serieus bedoeld? Zou hij me zomaar zo'n dure auto in
bruikleen geven?
'Kom, start de motor en laten we gaan.'
Hij keek achterom naar Ami, die nog steeds achter ons
geparkeerd stond. Ik zag dat hij zijn ogen geërgerd
samenkneep.
'Waar wacht ze verdomme nog op? Vooruit, we gaan.' beval hij
op ferme toon.
Ik startte de motor, keek in mijn spiegel, gaf een signaal en
schakelde. Hij had gelijk wat de gevoeligheid van de wagen betrof
vergeleken met de veel goedkopere auto van de rij-instructeur. We
schoten zo snel naar voren, dat ik op de rem trapte.
Basil lachte toen we met een schok naar voren gingen en toen
stopten.
'Sorry.' zei ik.
'Wees maar niel bang. Je raakt er gauw genoeg aan
gewend.'
Deze keer voorzichtig, schakelde ik en reed de weg op. Hij
kwam dichter bij me zitten en legde zijn linkerarm op de rugleuning
van mijn stoel. Ik rook zijn eau de toilette en aftershave.
'Rustig,' zei hi j. 'Let goed op iedereen om je heen. Ik kijk
alti jd in mijn achteruitkijkspiegel om te zien hoe dicht de idioot
die achter me rijdt, me op de hielen zit. Mensen rijden als gekken
bumper aan bumper. Autorijden is defensief tegenwoordig. Je moet er
gewoon op voorbereid zijn dat de andere iets stoms doet, en meestal
doet hij dat ook.'
Mijn bonkende hart kwam tot bedaren tijdens het rijden. Het
was een fantastische auto om te besturen, cn ik begon me
volkomen op mijn gemak te voelen. Hij vertelde me waar ik moest
draaien.
'Je doet het voortreffelijk,' zei hij. ik ben onder de indruk.
Dit wordt een fluitje van een cent. Ik heb misschien niet eens een
gunst nodig van het bureau rijvaardigheidsbewijzen.'
Ik bedankte hem. maar hield mijn ogen strak op de weg gericht,
al voelde ik die van hem voortdurend op mij gericht. Nu en dan
beroerden zijn vingers mijn hals en dan voelde ik een rilling door
me heengaan, omdat ik bang was dat de aanraking langer zou duren of
langs mijn hals naar mijn schouders zou gaan.
We oefenden het parkeren. Tot mijn verbazing was hij geen
slechte instructeur. Hij had verstand van alles, bochten, snelheid,
hoe ver je het stuur precies moest draaien en wanneer je moest
stoppen.
'Perfect.' zei hij na mijn vierde poging om file te parkeren.
'Nog eens. Als ik klaar ben met je. kun jc het met gesloten
ogen.'
Hij gaf me zelfvertrouwen en aan het eind van de les voelde ik
me helemaal op mijn gemak. Hij moest erom lachen.
'Hé. misschien benoem ik je wel lot mijn chauffeur.' zei hij.
en voor het eerst lachte ik.
'Dank u.'
'Graag gedaan. Eerlijk gezegd heb ik me enorm geamuseerd met
naar jou le kijken. Ik heb mijn vrouw vroeger ook leren rijden. Dat
weet Wade niel eens, maar het is zo. Je doet me in sommige
opzichten aan haar denken. Vooral de manier waarop je je concen-
treert, die ogen van je strak op iets gericht houdt. Ik zei altijd
tegen haar dat ze gaten kon boren met die ogen van haar.'
We reden door het open hek naar het huis.
'Waarom wilt u hier niet permanent wonen?' vroeg ik.
'Te veel herinneringen. Bovendien is het een huis voor een
gezin. niet voor een weduwnaar. Ik verwacht een gezin hier,
kinderen die overal rondhollen, Emersons. Ik wil een kleinzoon
voordat ik te oud ben om hem rijles te geven.' voegde hij eraan
toe, en ik dacht aan Ami en haar onwil om zwanger te worden. Ik
vroeg me af of hij daar enig idee van had.
'Ik ga even mee naar binnen.' zei hij toen we geparkeerd
hadden, ik heb behoefte aan een borrel. Niet omdat jij niet zo goed
zou rijden.' ging hij snel verder, 'maar ik drink elke dag om deze
tijd een borrel.'
Zodra we binnenshuis waren, kwam Wade uit de zitkamer om ons
te begroeten. Bezorgd keek hij me onderzoekend aan.
'Ze is verdomde goed,' bulderde Basil. 'Dat verschoppelingetje
kan beter rijden dan jij. Wade. en na maar een paar lessen.'
'Hou daar toch mee op. pa. Zo heb ik haar nooit
genoemd.'
'Hou daar toch eens mee op. pa.' bootste Basil hem spottend
na. en lachte toen hij langs Wade heen naar de bar liep.
'Ging het goed ?' vroeg Wade snel aan mij.
'O, ja. Hij is een goede leraar.'
Wade keek even sceptisch.
'Waar is Ami?' vroeg ik.
'Ze had hoofdpijn en is even gaan liggen. Ze heeft nu en dan
last van migraine. Het gaat weer over, maar misschien komt ze niet
beneden eten.'
'O, dat wist ik niet.'
'Hel is oké.'
'Wat doe jij daar verdomme. Wade? Kom hier en vertel me
hoeveel geld ik vandaag verdiend heb," riep Basil in de
deuropening.
ik moet aan mijn huiswerk,' zei ik. 'Nogmaals bedankt, meneer
Emerson.'
'Noem me geen meneer Emerson. Noem hém maar meneer Emerson. Ik
ben Basil.' zei hij.
Ik schudde mijn hoofd, keek even naar een meesmuilende Wade en
liep toen haastig de trap op.
De telefoon ging bijna op hetzelfde moment dat ik binnenkwam.
Ik dacht dat het Waverly misschien weer zou zijn, om me te plagen,
maar het was Trevor.
'Ik heb je de hele middag gebeld,' zei hij. 'Waar was je?
Vertel me niet datje nu alweer een nieuw vriendje hebt.'
'Rijles.' antwoordde ik.
'O, ja. Ik was bang dat je telefoon was afgesloten of
zo.'
'Hoe gaat het nietje?'
'Beter, maar dat gipsverband is een ramp. Ik zie eruit als
iets uit een horrorfilm. Kn ik kan er moeilijk mee slapen. Maar ik
ben blij dat je rijles hebt. Ik zal voorlopig niet kunnen rijden en
ik moet een lift hebben naar huis, dus zorg dat je gauw je
rijbewijs krijgt.'
Ik zei niets. Het leek me allemaal zo onmogelijk, alsof we het
hadden over een reis naar de maan.
'Zijn je ouders niet overstuur door wat er gebeurd is?' vroeg
ik.
'Ja, maar ze komen altijd gauw over iets heen,' zei hij. 'Mijn
vader hield een van zijn preken, bekort tot vijf minuten met zijn
gebruikelijke inleiding: "lk ben ook jong geweest, dus ik weet
watje doormaakt." Waarom denken ze toch altijd dat we klonen zijn
of braaf hun voetspoor volgen?' vroeg hij zich hardop af. 'Zijn
jouw ouders ook zo?'
I k had bijna gezegd dat ik het me niet kon herinneren, maar
slikte de waarheid net op tijd in. voor hij naar buiten kon
komen.
'Ja,' zei ik.
'Ik heb gehoord dat je een hoop geplaag hebt moeten aanhoren
op school. Typisch Waverly.'
'Ik had er geen last van.'
'Mooi. Want ik ga morgen weer naar school. Natuurlijk kan ik
voorlopig geen aantekeningen of repctilies maken, maar jij kunt me
de aantekeningen geven.' Hij zweeg omdat ik bleef zwijgen, en vroeg
toen: 'Ben je kwaad op me?'
'Ik ben kwaad op mezelf.'
'Goed, want ik zou cr niet tegen kunnen als je kwaad op mij
was. Ik wil dat jij als eerste iets op mijn gips schrijft,
bijvoorbeeld: "Geen pijn, geen succes".' Hij lachte. 'Oké?'
'Ik weet het niet. Ik moet ophangen. Ik moet mijn huiswerk nog
maken.'
'Oké, slaap lekker in dat grote bed van je, en denk maar niet
dat dit gipsverband me zal beletten achter je aan te gaan.' Hij
lachte weer.
'Tot morgen.' zei ik. 'Dag.' 'Hé!'
'Wat is er?'
'We komen hier overheen. Maak je geen zorgen.'
'Dat doe ik niet.'
Het was niet mijn bedoeling zo achteloos te klinken, maar hoe
kon ik hem uitleggen dat ik veel traumatischer gebeurtenissen in
mijn leven had meegemaakt, toen ik bovendien nog veel jonger was en
er minder tegen opgewassen was?
'Nou, maak je in ieder geval een klein beetje bezorgd. Dan
voel ik me belangrijker voor je. Ik bén toch belangrijk voor je,
hè?'
'Ja. Trevor, maar het is allemaal zo gauw gegaan nadat ik hier
ben komen wonen. Je moet ook begrijpen wat ik doormaak.'
'Ja. je hebt gelijk. Sorry. Ik zal het kalm aan doen. Ook als
het me moeilijk valt. Ik meen het.'
'Dank je. Tot morgen.'
'Tot morgen.' antwoordde hij, en we hingen op.
Nog nooit had het woord morgen zo'n onheilspellende klank voor
me gehad. Zou het meer of minder moeilijkheden geven als Trevor en
ik voortdurend samen waren op school? Ami zou het natuurlijk te
weten komen. Wat moest ik doen? Over migraine gesproken - mijn
hoofd tolde. Ik beging de fout om te gaan liggen en mijn ogen dicht
te doen. Minuten later viel ik in slaap en werd pas wakker toen ik
een por kreeg.
Ami stond met een bezorgd gezicht naast me. Ze was in haar
ochtendjas.
'Wat is er aan de hand? Waarom slaapje? Wade belde naar mijn
kamer om te zeggen datje niet was komen eten en de telefoon niet
opnam toen hij belde.'
'Is de telefoon gegaan?' Ik ging rechtop zitten en keek naar
het toestel, ik heb hem niet gehoord.' Ik wreef de slaap uit mijn
ogen en haalde diep adem.
is er iets gebeurd in de auto met Basil?' vroeg ze.
'Gebeurd? Nee. Wat zou er kunnen gebeuren? Hij was erg
aardig.'
Ze ontspande zich enigszins, maar keek me nog steeds aan met
de argwanende blik van een dokter, zoekend naar symptomen.
'Volgende week gaan we naar mijn dokter. Ik wil je eens goed
laten onderzoeken. Ik wed datje in het weeshuis geen grondig
medisch onderzoek hebt gehad. Hoe zou dat ook kunnen?' ging ze
verder voor ik iets kon zeggen.
ik ben nooit ernstig ziek geweest,' zei ik. 'Alleen nu en dan
een verkoudheid, niets ergs. Ik had geen dokter nodig.'
Ze knikte.
'Ja. dat weet ik. maar toch... ik ben niet helemaal gerust. Ik
maak een afspraak. En denk eraan, ik wil weten wanneer je ongesteld
wordt. Onmiddellijk.' Toen dacht ze even na. 'Je bent het toch nog
niet, hè?'
'Nee, Ami.'
'Oké. Vergeet het niet. Goed. Ik wilde niet beneden gaan eten
vanavond, maar ik trek wel iets aan. We zijn onder ons. Basil is
weggegaan. Poets even je tanden en borstel je haar. Voor Wade
hoeven we ons niet op te tutten. Ik ben over tien minuten bij
je.'
Er hing een sombere sfeer aan tafel. Wade keek nauwelijks op
van zijn bord. en Ami keek of ze nog steeds onder haar migraine
leed.
'Je moet toch echt eens naar de dokter, Ami, met al die
migrai- nes die je de laatste tijd hebt,' zei Wade ten
slotte.
ik ga naar de dokter. We gaan allebei,' antwoordde ze.
'Allebei?'
'Celeste en ik. Voor een algeheel onderzoek. Morgen maak ik de
afspraak.'
Hij keek naar mij.
'Voel je je niet goed?'
'Daar gaat het niet om. Wade. We hebben je niet alles verteld.
Ze is fysiek aangevallen.'
'Aangevallen? Hoor eens, Ami -'
'Wc willen zeker weten dat alles in orde is, hè,
Celeste?'
'Ja,' zei ik.
'Dus bemoei je niet met vrouwenzaken. Wade.' zei Ami.
Hij schudde zijn hoofd en sloeg zijn ogen neer.
'Als je zo'n verhaal gaat verspreiden, krijgen we juridische
problemen.' mompelde hij.
'Niemand gaat verhalen verspreiden. Celeste heeft nooit een
goed lichamelijk onderzoek gehad. Het is alleen maar goed als ze er
een krijgt.'
'Zoals je wilt.' zei Wade.
Niemand had trek in een dessert. Wade excuseerde zich en ging
naar zijn kantoor, en Ami ging weer naar bed.
Toen ik de trap opliep naar mijn kamer, zag ik mevrouw Cukor
in de deuropening van mijn zitkamer staan. Ze keek naar me, maar
niet dreigend of kwaad.
Ze glimlachte.
Maar het was de glimlach van iemand die wist dat ze binnenkort
haar gelijk zou krijgen.
En dat verkilde mijn hart meer dan iets wat ze ooit had gedaan
of gezegd.