13. Besef van gevaar
Getrouw aan haar woord vroeg Ami me de volgende dag na het
ontbijt om met haar naar buiten, naar het prieel bij het zwembad te
gaan voor - zoals zij het noemde - haar openhartige zusterlijke
gesprek. Ik dacht dat het weer een van haar lange preken zou zijn
over de slechtheid van de mannen, vooral na gisteravond. Maar ze
verraste me door in plaats daarvan het tweede grootste geheim van
haar leven te vertellen. Het eerste had ze me al onthuld door me te
vertellen dat ze in therapie was.
Ze kwam niet ontbijten, maar liet zich door mevrouw McAlister
iets boven brengen. Wade, die aan mijn gezicht zag dat ik dacht dat
ze ziek was geworden na wat er de vorige avond gebeurd was, zei
nadrukkelijk dat ik me niet ongerust hoefde te maken.
'Ze ontbijt op zondag vaak in bed. Ze is de laatste tijd
alleen beneden gekomen omdat jij nu bij ons woont. Ze zegt dat ik
mijn gezicht begraaf in de krant, vooral op zondag, en dat ze
liever naaide televisie kijkt dan naar de achterkant van de
financiële pagina's,' zei hij schouderophalend.
Wat me opviel in Wade was zijn volkomen gebrek aan
beredenering of enige poging om zich te excuseren en te
rechtvaardigen. Hij was wie hij was, en dat kon hij niet ontkennen
of veranderen. In wezen vertelde hij me dat hij het haar niet
kwalijk nam dat ze in bed bleef om te ontbijten. Ze had gelijk. Hij
negeerde haar.
Hij ging eerder weg clan de vorige keer om zich bij zijn
zakenvrienden op hun club te voegen, maar zei dat ik tegen Ami
moest zeggen dat hij graag met ons zou gaan eten als ze dat
wilde.
Ondanks de uiterlijke schijn, bekommerde hij zich wel degelijk
om haar welzijn.
Mevrouw McAlister kwam terug uit Ami's kamer om me te
vertellen dat Ami me liet weten dat ze straks beneden kwam om
met me te praten, en dat ik op haar moest wachten.
Toen ze beneden kwam. droeg ze nog steeds haar ochtendjas en
donzige roze slippers. Ze zag eruit of ze nog minder geslapen had
dan ik, maar ze leek vastbesloten dat gesprek met me te hebben en
wilde dat we naar buiten gingen. Ik was bang dat ze het koud zou
krijgen in die dunne ochtendjas, maar het scheen haar niet te
deren. Ze leek in een soort verdoving te verkeren, alsof ze zich
nog midden in een droom bevond. Ze liep als een slaapwandelaarster
over het tegelpad door het gazon, terwijl ik haar met gebogen hoofd
op de hielen volgde. Ik voelde me als een kind dat op het punt
staat een standje te krijgen.
Een tijdlang bleef ze domweg zitten, met knipperende ogen en
een zenuwtrekje om haar mond.
'Ik heb gisteravond heel lang hierover nagedacht, Celeste, en
ik heb een paar serieuze en belangrijke beslissingen genomen.'
begon ze. 'Ik heb geaarzeld je alles te vertellen over mijn eigen
jeugd, omdat ik niet de indruk wilde wekken dat alles wat ik je
gezegd heb en geprobeerd heb je te leren over de verhouding
man-vrouw, voortspruit uit een afschuwelijke ervaring. Ik zou je
dat inzicht hoe dan ook hebben kunnen geven. Het waren allemaal
dingen die ik had geleerd voordat ik... vóór mijn traumatische
ervaring. Ik hoop datje me gelooft.' Ze haalde diep adem.
We zaten naast elkaar op de ingebouwde bank en staarden naar
het zwembad, dat nu overdekt was om te voorkomen dat het vol raakte
met de oranje, rode en gele herfstbladeren die door de noordenwind
over het landgoed werden gejaagd. Het vroor nog lang niet. maar de
lucht had die kille ondertoon die ons waarschuwde dat de winter
niet ver weg was. Hij wachtte onrustig en gretig onder de steeds
afnemende druk van de tijd, schudde dagen en weken van zijn
schouders naarmate hij ons meer en meer insloot.
Ik kon me herinneren dat half oktober de eerste sneeuw al viel
in de staat New York. De vlokken spreidden een dunne witte deken
over alles uit, maar de volgende ochtend verdwenen ze in de wanne
zonnestralen. Toen ik klein was vond ik het iets magisch, een 'Zo
zie je me, zo zie je me niet'-truc die de natuur met ons uithaalde.
Het versterkte mijn geloof dat de wereld buiten mijn ramen een
wereld vol illusies was. wat natuurlijk de mogelijkheid dat er
geesten om ons heen rondwaarden nog aanvaardbaarder maakte.
'Ik weet dat je nu zit te denken aan wat ik je laatst vertelde
in het restaurant, over mijn therapie en de redenen ervoor. Ik weet
dat je waarschijnlijk denkt dat ik ga zeggen dat ik verkracht werd
of te ver ging met een jongen en zwanger werd en abortus liet
plegen, of zelfs dat ik het kind ter wereld bracht en afstond voor
adoptie. Die verhalen zijn karakteristiek en veel te algemeen. het
komt helaas maar al te vaak voor. maar dat is niet wat er met mij
is gebeurd. Dat is niet de reden waarom ik zo vaak in therapie ben
geweest en op het ogenblik weer in behandeling ben bij een nieuwe
arts.'
Ze sloeg haar ogen neer en toen ze opkeek, zag ik dat er
tranen in die ogen stonden. Ze leken op twee glazen bolletjes onder
water, en ze had haar lippen zo strakgetrokken, dat ze alle kleur
hadden verloren. Haar kin trilde.
'Ami. je hoeft me niets te vertellen.' zei ik haastig, ik wil
je geen verdriet doen en je niet zien lijden. Het spijt me wat er
gisteren is gebeurd. Het zal niet meer voorkomen, dat beloof ik je.
Alsjeblieft, maak jezelf niet verdrietig ter wille van mij,'
smeekte ik. De tranen sprongen in mijn eigen ogen bij het zien van
haar gezicht.
'Nee, ik moet het doen.' hield ze vol. 'Ik moet je alles
vertellen, zodat je niet zult denken dat ik een monster ben en niet
wil dat je je amuseert en van je jeugd geniet. Je móét geloven dat
ik het oprecht meen als ik je vertel datje op je hoede dient te
zijn voor alle mijnenvelden daarbuiten, en je kunt van me aannemen
dat het er heel veel zijn.
'Ouders,' zei ze. plotseling kwaad. Het woord leek door haar
te worden uitgespuwd in plaats van uitgesproken, 'sturen om de een
of andere stupide reden hun kinderen de wereld in zonder ze te
waarschuwen voor de gevaren die daar op de loer liggen, die hen
wachten. Ze generen zich of zijn te verlegen om erover te praten,
óf het zijn gewoon dwaze optimisten. Ze verwachten of hopen dat er
niets verschrikkelijks met hun kinderen zal gebeuren. Ze stoppen
hun hoofd in het zand en doen net of er geen vuiltje aan de lucht
is, en mocht het wél zo zijn, dat hun kinderen er in ieder geval
niets mee te maken zullen krijgen.
'Dat is wat er met mij is gebeurd.' ging ze op zachtere toon
verder. 'Mijn moeder was feitelijk heel onervaren, al deed ze nog
zo haar best om een mondaine indruk te maken op anderen. Het
grootste deel van haar leven werd ze beschermd en verwend, en mijn
vader gedroeg zich alsof seks iets was dat getrouwde mensen niet
meer dan één keer met elkaar hadden, en dan alleen om een kind te
maken. Hij sprak er helemaal nooit over met mij, en mijn moeder ook
niet. En als ik hem iets vroeg dat in de verste verte iets te maken
had met de verhouding man-vrouw, gaf hij altijd hetzelfde antwoord:
"Ami, denk eraan, seks is slechts een truc om mensen bij elkaar te
brengen, een truc van de natuur. Zie het voor wat het is, en dan
komt alles in orde."
'Dat was zijn advies. dat waren mijn ouders. Mijn moeder
bereidde me niet eens voor op de komst van mijn eerste menstruatie.
Toen ik ongesteld werd. keek ze net zo geschokt en verbaasd als ik.
Het leek haast of ze vergelen was dat ik een meisje was.
'"O, hemeltje," herinner ik me dat ze zei, "we moeten zorgen
dat je zo gauw mogelijk van het nodige voorzien bent."
'Van het nodige voorzien? herinner ik me dat ik dacht. Waar
was ik mee bezig, met het voorbereiden op het beklimmen van een
berg of het maken van een trektocht ? En die krampen dan, de
redenen ervoor? Moeten we afgaan op de woorden in Genesis die mijn
grootmoeder zo graag citeerde: "lk zal zeer vermeerderen de moeite
uwer zwangerschap, met smart zuil gij uw kinderen baren"? Werden we
voor eeuwig gestraft omdat Eva de appel van de boom der kennis van
goed en kwaad aan Adam gaf? Was dat de enige verklaring voor het
bloed en de pijn en de misselijkheid ? En moesten we het domweg als
zodanig accepteren en op onze tanden bijten?
'Op mijn school hadden we geen gezondheidsleer en geen
seksuele voorlichting om voor de jonge meisjes te doen wat hun
ouders achterwege lieten. Iedereen moest alles zelf leren en
ondervinden.
'Fatsoenlijke jonge vrouwen praatten niet over die dingen, zie
je. Zo was mijn moeder opgevoed, en zo heeft ze mij opgevoed. Weet
je dat ik in al die tijd dat ik bij mijn ouders woonde, mijn moeder
niet één keer het woord "toilet", laat staan "wc" heb horen zeggen?
Het was altijd "de badkamer". Toen ik nog klein was vroeg ik me
altijd af waarom ze vond dat ze in het bad moest.
'Tot ik zindelijk was. hadden we een kindermeisje. Mijn moeder
heeft nooit een luier verschoond. Kun je je dat voorstellen? Als ik
waagde te zeggen dat ik moest plassen, verbeterde ze me
onmiddellijk met: "Nee, je moet naar de badkamer, of zeg maar dat
je je neus moet poederen." Je hebt geen idee hoe de meisjes en
jongens me uitlachten als ik dat zei. Alle andere meisjes op de
basisschool staken hun hand op en vroegen of ze naar het toilet
mochten. Ik vroeg of ik naar de badkamer mocht. Ten slotte stopte
ik daarmee, maar dat heb ik nooit tegen mijn moeder gezegd.'
Ze glimlachte.
'Eén keer werd ik erg kwaad op haar en bleef de verboden
woorden opratelen: "urine, wc, penis, vagina..." Ze waste mijn mond
uit met zeep.
'Maar goed.' ze zwaaide even met haar hand, 'het lijkt of ik
bezig ben af te dwalen. Maar dat is niet zo. Ik probeer alleen je
aan het verstand te brengen hoe jonge meisjes van jouw leeftijd aan
zichzelf worden overgelaten om de ervaringen en trauma's te
verwerken waarmee ze geconfronteerd zullen worden. Geen wonder dat
zoveel meisjes in de problemen raken.'
Na nog eens diep adem te hebben gehaald ging ze verder. 'We
zijn een samenraapsel van allerlei tegenstellingen. Daarom doen we
zo vaak dingen waarover we zelf verbaasd staan. Er zijn diepe lagen
van tegenstrijdige emoties in ons allemaal: in jou, Celeste, en
zeker in mij.
'O, jee,' zei ze, en beet op haar onderlip, ik realiseer me
net dat je misschien zo zult afknappen op wal ik je ga vertellen,
dat we misschien nooit close zullen kunnen worden.'
'Ami, niet doen,' begon ik, maar ze stak haar hand op en
schudde heftig haar hoofd.
'Daar kan ik me nu niet druk over maken. Ik mag niet
egoïstisch zijn. Als dat het gevolg hiervan zou zijn - het zij zo.
In ieder geval zou ik het gevoel hebben dat ik je alles had gegeven
wat ik kon, alles wat mijn moeder mij niet gaf.'
Ze richtte zich op en haalde weer diep adem. Mijn hart bonsde
wild. Om ons heen kwetterden de vogels, en ergens aan de rand van
het landgoed begonnen de tuinlieden gras te maaien en struiken te
snoeien. het monotone gedreun van hun elektrische apparaten leek op
het gezoem van bijen.
ik was erg bevriend met een meisje uit mijn klas, Gail Browne.
Ze was praktisch mijn enige echte vriendin. Bijna vanaf haar
geboorte had ze slechte ogen. en toen ze twee was droeg ze al een
bril. Ik was veel mooier dan zij. dat was bijna elk meisje, zelfs
sommige jongens. Er was geen sprake van concurrentie als het om het
uiterlijk ging, ook al was ik. zoals ik je verteld heb, zelf een
laatbloeier.
'Helaas leek Gail op haar vader, een zwaargebouwde man met een
brede neus, een bikkelharde kaak en dikke lippen. Zo lelijk was zij
natuurlijk niet, maar ze had een onaantrekkelijk, zelfs mannelijk
gezicht, en achter haar bril waren haar ogen altijd tranerig en
rood. Maar ze had prachtig haar, wat de andere meisjes een volkomen
verspilling vonden voor iemand die zo lelijk was. Ze verzorgde haar
haar zelfs niet goed. zoals de andere meisjes deden, laat staan dat
ze iels aan haar slechte huid deed.
'Ze had absoluut geen verstand van cosmetica, en haar moeder
gaf haar weinig of geen advies. Ze leek niet op haar gemak als ze
lippenstift gebruikte en koos altijd een kleur die niet bij haar
paste. En ze deed het erg slordig, over de mondhoeken heen, en
besmeurde zelfs haar kin.
'Ik raakte bevriend met haar omdat ze zo goed kon leren, en ik
vond het leuk zoals ze me als een jong hondje volgde door de
school. Ik veronderstel dat ik in haar ogen de beroemde vriendin
was, en het deed me goed dat iemand tegen me opkeek. Ik kon op haar
vertrouwen om me te helpen met mijn huiswerk, en als we samen
studeerden, kreeg ik betere cijfers voor mijn repetities. Niets
leidde haar af van het werk, zoals zoveel dingen mij
afleidden.
'Maar goed, pas in de laatste helft van ons eerste jaar op
high school begon ze vrouwelijke vormen te krijgen, en toen leek
het letterlijk van de ene dag op de andere te gebeuren. Ik kreeg
mijn figuur tenminste geleidelijk, op een zinnige manier. Je kunt
je wel voorstellen hoe het was voor een meisje als zij. met een
volkomen platte boezem, om plotseling veel grotere en beter
gevormde borsten te krijgen dan de meeste andere meisjes, terwijl
haar achterste uitpuilde, zodat ze geen van haar broeken en shorts
meer aan kon. Ik herinner me nog dat haar moeder tegen mijn moeder
zei dat het zoveel kostte om haar plotseling in nieuwe kleren te
moeten steken.
'De jongens merkten het natuurlijk wel, maar omdat ze zo
onaantrekkelijk was, toonden ze slechts geile, wellustige
belangstelling. Ze maakten obscene grapjes over haar en plaagden
haar wanneer ze maar konden. Ze noemden haar een duozakker. De
enige manier om seks met haar te hebben was een zak over haar
gezicht te trekken en dan over dat van jezelf. Zo lelijk was ze,
zeiden ze. Het was een afschuwelijke, gemene grap. Ze waren
walgelijk en wreed.
'Gail geneerde zich voor haar voluptueuze nieuwe lijf, en
omdat die jongens haar zo misselijk behandelden, deed ze van alles
om de aandacht af te leiden, waaronder het dragen van beha's die
meer op een dwangbuis leken, en te grote wijde jurken, om haar
vormen te verbergen.
'Ik maakte in dezelfde tijd die moeilijke periode van twijfel
aan mezelf door. en het interesseerde me hoe zij dit alles
verwerkte. Het duurde niet lang of onze huiswerkuurtjes werden
persoonlijker. Ze was niet zo verlegen als het leek toen we over
intieme dingen begonnen le praten. Ze vertelde me dat ze niet
alleen een volwassen lichaam kreeg, maar ook innerlijk in de war
was over haar nieuwe gevoelens.
'Ze bekende zelfs dat ze spontane orgasmen had, soms zelfs op
school. Omdat ik dat zelf niet had meegemaakt was ik natuurlijk erg
nieuwsgierig, en onze discussies werden stoutmoediger,
diepgaander.
'Op een avond, toen we geacht werden voor een literatuurexamen
te studeren, vertelde ze me dat ze masturbeerde. Ik herinner me dat
ik gefascineerd was door haar beschrijving. Ik antwoordde dat ik
dat nog nooit gedaan had, en ze keek me sceptisch aan. "Je moet het
doen," zei ze. "Het is niet zo onnatuurlijk als je misschien
denkt." Ze ging maar door, vertelde over sommige boeken die ze had
gelezen en de dingen die ze had geleerd.
'Natuurlijk was ik opgetogen. Ik hing aan Gails lippen. Je
bent zoekende als je woont bij ouders als die van mij, vooral bij
een moeder als die van mij, en niet zo bevriend bent met de meisjes
op school als je graag zou willen, en nog nooit een echte
romantische ervaring hebt gehad met een jongen.
'Eindelijk legde ze haar schrift neer en stelde voor dat ik
het nu, op datzelfde moment, zou doen. Ik herinner me dat ik me
voelde of ik in een gigantische pot honing was gestapt. Alleen al
de suggestie dat ik zoiets zou doen deed mijn hele lijf tintelen en
verwarmde mijn geheime plekjes. Ik had het gevoel dat mijn armen en
benen aan elkaar geplakt waren.
'"Het is gewoon een experiment met jezelf," zei Gail. "Zoveel
stelt het niet voor."
ik begon mijn hoofd te schudden, en ze zei: "Ik zal het ook
doen."
'"Eerst," ging ze verder, "moeten we ons uitkleden."
'Ze stond op en begon haar kleren uit te trekken, knoopte haar
blouse los, ritste haar rok open. Toen stopte ze en keek naar mij.
"Nou? Waar wachtje op, Ami? Je bent toch niet bang?" zei ze
tartend.
ik was bang, maar wilde het niet laten merken, en ik haatte
mezelf omdat ik bang was. Dus begon ik me ook uit te kleden. Toen
Gail haar beha uittrok, zag ik geschokt hoe zwaar ze eigenlijk was,
maar ze had een platte buik en mooie heupen. Met andere woorden,
het leek allemaal in elkaar te passen om haar een lichaam te geven
waarnaar elk meisje op school zou verlangen, zelfs ik.
ik zal niet op details ingaan van hetgeen erop volgde, maar ik
voelde me zo weinig op mijn gemak en zo belachelijk, dat ik ermee
ophield. Vooral toen ik zag hoe ze naar me keek, me observeerde.
"Waarom hou je op?" vroeg ze. Ik antwoordde dat ik me belachelijk
voelde, en ze trok een bezorgd gezicht. "Daar moetje overheen
komen," zei ze. Ze verviel helemaal in de rol van lerares als het
om dit soort dingen ging. Het was haar manier om de baas over me te
spelen, zie je.
'Ik vond het vreselijk om me zo onzeker en ontoereikend te
voelen. Zelfs Gail, de duozakker, was me in dit opzicht de baas.
Die gedachte ging door mijn hoofd.
'En toen...' Ami zweeg even. Ze legde haar hand op haar borst.
Het leek of ze geen lucht kreeg. Ze haalde diep adem voor ze
verderging.
'En toen zei Gail dat ze me zou helpen.'
Ik hield mijn adem in terwijl ik naar Ami luisterde. De wereld
leek te zwijgen en werd doodstil. Zelfs de maai- en snoeiapparaten
verstomden.
'En ik hield haar niet tegen.' flapte Ami er ten slotte uit.
Ze zweeg om mijn reactie te zien.
Toen ik niets zei en de uitdrukking op mijn gezicht niet
veranderde, dacht ze dat ik het niet begrepen had, maar ik had me
het tafereel dat ze beschreef al voor de geest gehaald en was
voorbereid op hetgeen ze me vertelde. Dat maakte het daadwerkelijk
horen van haar woorden minder traumatisch. Zo ging het altijd bij
mij, en de meeste mensen interpreteerden mijn reacties als gebrek
aan belangstelling terwijl ik in feite slechts vooruitdacht.
'Ik liet toe dat ze me aanraakte, me opwond.' bekende ze.
'Later bleef ze me geruststellen, me vertellen dat ik het moest
beschouwen als een experiment, maar ik kon er niet omheen dat ze er
nel zo van genoot als ik.
'Terwijl ze mij opwond, wond ze zichzelf ook op! In feite
hadden we seks met elkaar.
'Die nacht kon ik niet slapen. Ik voelde een mengeling van
schuldbesef en herinnerd genot. Ik dacht dat ik Gail nooit meer in
de ogen zou kunnen zien. Ik dacht zelfs dat het beter zou zijn als
ik niet langer haar vriendin was.
'Maar ik keek haar wél in de ogen en ik bleef haar vriendin,
een tijd lang tenminste.
ik wilde er niet van genieten, en ik wilde het niet doen, maar
ik deed het toch. Het leek gewoon spontaan te gebeuren, en
natuurlijk, als dat het geval was, deden we het. Ik kreeg
depressies door mijn schuldbewustzijn, mijn slaap werd verstoord
door benauwende nachtmerries. Ik was ervan overtuigd dat er nu iets
heel erg mis met me was. En toen... gebeurde er iets
verschrikkelijks.'
'Wat gebeurde er dan?' vroeg ik toen ze lange tijd bleef
zwijgen. Ik kon voelen hoe de duisternis zich sloot rond de beelden
in mijn hoofd. Ik wilde het niet horen, en toch wilde ik het
weten.
ik was me er niet van bewust dat Gail met een ander meisje
bevriend was, op dezelfde manier als met mij. Eigenlijk waren ze
geen vriendinnen zoals zij en ik. het was een jonger meisje, haar
buurmeisje. Rhonda Lindsey, het veertienjarige zusje van een jongen
van school, Oliver Lindsey. Ze had dezelfde seksuele dingen met
haar gedaan, alleen walgde Rhonda Lindsey zo van zichzelf en zat ze
zo in angst, dat ze het iemand vertelde die het weer iemand
vertelde, tot het Oliver ter ore kwam, die Gail ermee confronteerde
waar een heel stel van onze klasgenoten bij was. Het was een
afschuwelijke scène, en ik herinner me dat Gail naar mij keek om
haar te hulp te komen en haar te verdedigen, maar ik draaide me om
en holde weg.
'Het was een enorm schandaal. Rhonda's ouders kwamen erachter
en wierpen het haar voor de voeten, ledereen op school praatte
erover, elke dag opnieuw, en ik was doodsbang dat ze het ook van
mij zouden ontdekken. Gelukkig wist niemand hoe vaak Gail bij mij
thuis was geweest, maar sommige meisjes begonnen vragen te stellen
omdat ze wisten hoe ze me achternaliep en adoreerde. Maar voordat
het zover kon komen... nam Gail een overdosis van haar moeders
slaappillen. Voordat iemand besefte wat ze had gedaan, stierf ze.
Ze had de hele inhoud van het flesje ingenomen, dus bestond er geen
enkele twijfel dat het opzet was. Ieders aandacht was gericht op de
verschrikking ervan. Oliver Lindsey toonde geen berouw, en evenmin
vonden de meeste andere kinderen op school het erg voor haar.
'Weer een voorbeeld hoe wreed mannen kunnen zijn,' mompelde
ze. Ze veegde een verdwaalde traan van haar wang en zoog lucht in
haar longen. 'Geen mededogen, geen begrip, alleen maar vals en
laaghartig geroddel. Iedereen scheen de scherpe tanden van een
vampier le hebben, knagend op de nagedachtenis van Gail. De Brownes
verkochten len slotte hun huis en vertrokken.'
'Dat vind ik heel erg.' zei ik. 'Het moet heel moeilijk voor
je zijn geweest, maar ik hoop datje het jezelf niet verweet.'
'Dat heb ik geprobeerd. Ik sloot het allemaal weg, maar werd
achtervolgd door de herinnering aan onze bijeenkomsten en aan wat
ik had gedaan. Ik begon me zelfs af te vragen of ik niet de oorzaak
van alles was, of Gails zelfmoord niet het gevolg was van het feit
dat ik zo'n bereidwillige partner was geweest en haar daardoor op
een ander meisje had afgestuurd.'
'Maar naar wat je vertelde was jij niet degene die het
initiatief nam. Dat deed zij.'
'Dat weet ik. maar ik heb haar niet afgewezen, zoals ik had
moeten doen. Mijn schaamtegevoel maakte het moeilijk om een goede
relatie te krijgen met een jongen. Ik was altijd bang dat als ik
met iemand uitging, hij onmiddellijk zou weten wat ik gedaan had.
Je hoeft de avances van een jongen maar een paar keer af te wijzen,
en je wordt er onmiddellijk van beschuldigd dat je lesbisch bent.
Laat niemand ooit proberen dat tegen jou te zeggen!' waarschuwde
ze. 'Reken maar dat ze dat zullen doen.
'Maar toen er een tijd voorbij was gegaan, begon ik
afspraakjes te maken, en ten slotte leerde ik Wade kennen. Voor je
het vraagt, hij weet er alles van," vervolgde ze. 'Maar Basil weet
het natuurlijk niet. Als hij het zou weten, zou hij er iets
walgelijks van fabriceren. Hij heeft zelfs bij wijze van grap
voorgesteld dat ik seks zou hebben met een vrouw. Hij zei dat hij
het kon regelen, als ik hem toestond om toe te kijken. Hij zei het
toen hij dronken was, maar ik weet zeker dat hij het leuk zou
vinden en iets dergelijks ook al gedaan heeft.
'Ze zijn zo verschillend.' ging ze verder, 'Wade en zijn
vader. Soms denk ik dat het werkelijk mogelijk is dat een kind meer
een kloon is dan de nakomeling van twee mensen. Natuurlijk geloof
ik dat Basil vermoedt dat Wade niet zijn zoon is, al lacht hij om
die gedachte. Hij zou het feit niet onder ogen kunnen zien dat zijn
vrouw belangstelling had kunnen hebben voor een andere man, maar
hij heeft van tijd lol tijd in een dronken bui die beschuldiging
geuit. Het ergert Wade natuurlijk als hij dat doet, maar ik heb hem
gezegd dat hij moet hopen dat het waar is.
'T ja,' zei ze, achteroverleunend, 'nu ken je alle
familiegeheimen. Waar het op neerkomt is dat ik je wil doen inzien
hoe ingrijpend en langdurig vergissingen in relaties, seksuele
vergissingen, kunnen zijn.' Voor ze weer ademhaalde, voegde ze
eraan toe: 'Ik wil dat je me belooft dat je Trevor Foley voortaan
zult vermijden.
'Want,' ging ze verder, zich met opgeheven wijsvinger weer
vooroverbuigend, 'vergis je niet in wat hij hierna zal doen. Hij
zal proberen je een schuldig gevoel te geven, en dan zal hij op dat
schuldgevoel inspelen en je weer verleiden.'
Ze knikte heftig toen ze dat voorspelde.
'Maak je daar niet ongerust over, Ami. Ik zal me niet schuldig
voelen en ik zal zeker geen jongen toestaan seks met me te hebben
omdat ik me schuldig voel,' zei ik vastberaden.
Ze nam me even onderzoekend op en glimlachte toen.
'Mooi zo. Want ik wil dat je een gelukkig mens wordt, een
gezonde, gelukkige jonge vrouw.'
Ze zuchtte en keek om zich heen, maar ik kon zien dat ze naar
niets in het bijzonder keek. Ze had zich in zichzelf opgesloten,
luisterde naar haar eigen gedachten. Ik zag haar tranen
tevoorschijn komen als gevangenen die stilletjes ontsnapten over
een muur.
'Ami...'
'Je vindt me natuurlijk vreemd en eigenaardig en afschuwelijk
nu je dit verhaal gehoord hebt.'
'Nee, echt niet.' Ze draaide zich om en keek me aan.
Ze glimlachte toen ze zag dat ik het oprecht meende.
'O, Celeste, je bent geweldig,' zei ze en omarmde me. 'Dank
je. Dank je.'
Ze maakte zich van me los alsof ze bang was dat ik iets
wellustigs zou bespeuren in haar omhelzing.
Ik pakte haar hand vast.
'Bedankt datje me je geheimen hebt toevertrouwd.' zei ik. Ze
ontspande zich en lachte.
'Zo,' zei ze na een ogenblik zwijgen, 'zullen we al die
narigheid en stommiteiten wegspoelen met een lunch in The Nest? dat
is een populair restaurant op zondag. Ik heb trek in een
kreeftensalade en een glas wijn en misschien een chocolademousse.
Ga je aankleden. Het is een te mooie dag om te verspillen aan
spijtgevoelens.' Ze keek me vragend aan. 'Oké?'
Ik glimlachte.
'Oké, Ami. Graag,' zei ik, en we liepen terug naar het
huis.
'Ik wil niet graag klagen vanmorgen,' ging ik verder tijdens
het lopen, 'maar mevrouw Cukor...'
'Wat heeft ze nu weer?'
'Ze moet een teentje knoflook in de wasmachine hebben gestopt
toen ze het laken waste dat ze gisteravond op mijn bed
legde.'
Onwillekeurig moest ik even lachen toen ik het haar
vertelde.
'Heus? Heeft ze dat echt gedaan?'
Ik knikte.
'O, jee. Ik zal het laten vervangen terwijl we lunchen. Waarom
gaat dat mens niet bij een circus werken?'
Misschien denkt ze dat ze dat al doet, dacht ik, maar ik zei
het niet hardop.
Ami schudde haar hoofd.
'Je hebt gelijk dat je erom lacht. Wc moeten het leven van de
vrolijke kant bekijken. Eigenlijk is het heel grappig.'
Ze had het verbluffende vermogen om nare dingen te vergeten en
van het ene moment op het andere vrolijk en uitbundig te worden. Ik
kwam tot de conclusie dat ze een emotionele kameleon was, die zich
aan elke omstandigheid kon aanpassen, waar ze ook was en wat ze ook
deed. Iedereen die ons zag toen we The Nest binnenkwamen, vooral
als ze haar zagen, zou denken dat de gebeurte- nissen gisteravond
bij ons thuis pure fictie waren. Ze kende veel mensen die hier op
zondag kwamen lunchen, maar slechts één vrouw. Joy Stamford, een
roodharige vrouw met een rond gezicht, had het lef haar op de man
af te vragen of het verhaal dat ze die ochtend gehoord had waar
was.
'Die jongen van Foley is gisteravond van je dak gevallen en
heeft zijn schouder gebroken?'
Ami knipperde zelfs niet met haar ogen en haar glimlach
verdween geen seconde van haar gezicht.
'Het was zo stom, Joy, het is niet de moeite om erover te
praten. Ik weet zeker dat de Foleys zich zo generen dat ze een
winterslaap gaan houden.'
'Wat is er dan gebeurd?' drong Joy aan. Ze speelde een
spelletje voor de twee andere vrouwen aan haar tafel.
'We weten het niet precies. We hoorden tumult, en toen vond
Wade hem op de grond liggen en belde een ambulance.'
Alle vrouwen keken naar mij.
Ami zag op wie ze hun aandacht richten.
'En die arme Celeste verkeert net zo in onwetendheid als ieder
ander. Misschien was hij gewoon een gluurder.' ging ze verder.
'Zijn verdiende loon. Hoe is de kreeftensalade vandaag? Ik heb er
een hekel aan als hij zo vlezig is.'
'O, hij is heerlijk," zei een van de andere vrouwen, waarna we
naar onze eigen tafel gingen. Onderweg flirtte Ami net zoals ze
overal deed waar ze kwam.
'Weetje.' zei ze, glimlachend en knikkend naar iedereen die
naar ons keek, 'je moet nooit laten merken hoe overstuur je bent,
want daar hopen ze op, dat is wat ze willen zien. Ze genieten van
andermans narigheid. Je accepteert hun valse opmerkingen en leidt
ze een beetje af en lacht, en op die manier frustreer je ze. Ik
weet hoe ik ze aan moet pakken. Het is het kringetje van mijn
moeder. Ik heb in hun wereld verkeerd en in hun land geleefd en hun
taal gesproken.
'En dat zul jij ook kunnen. Celeste. Je zult er zelfs nog
beter in zijn dan ik, dat weet ik zeker,' zei ze en bestelde onze
kreeftensalade.
Eerder op de avond, voordat we gingen eten zoals Wade had
voorgesteld, ging mijn telefoon. Maar het was niet Trevor, zoals ik
verwachtte, maar Waverly.
'Hij heeft nogal pijn.' zei hij, 'en hij vroeg me jou in zijn
plaats te bellen. Ze houden hem onder verdoving, maar hij wist zijn
verzoek eruit te krijgen alsof het de laatste wens was van een
stervende,' zei Waverly overdreven dramatisch. 'Je moet zijn
gipsverband eens zien!' ging hij verder. 'Hij zal voorlopig niet
kunnen rijden, en hij zal ook niet naar je kamer kunnen
klimmen.'
'Zeg tegen hem dat ik hoop dat hij gauw beter wordt,'
antwoordde ik.
'Oké. Als je wilt kan ik je morgen meenemen om hem te
bezoeken. Hij is thuis. We kunnen meteen na school erheen
gaan.'
ik kan niet. Ik heb rijles en daarna pianoles.'
'En overmorgen?'
'Ik kan niet.' zei ik slechts.
'Dal is niet erg aardig. Hij heeft zijn leven geriskeerd om
jou te zien en bovendien heeft hij mijn feest in de steek gelaten.'
Ik kon me zijn ondeugende glimlach voorstellen.
'Naar wat ik erover gehoord heb, heeft hij zijn leven
geriskeerd door naar jouw feest te gaan,' kaatste ik terug, en
Waverly lachte.
'Hé, ik wilde je alleen maar even laten weten dat ik bereid
ben je op alle manieren van dienst te zijn. Met alles waarvan je
denkt dat het je een beetje kan helpen,' zei hij met een niet te
miskennen seksuele ondertoon.
'Ik zal eraan denken als ze me vragen de vuilniszak buiten te
zetten. Bedankt voor je telefoontje.'
Ik hing op voor hij kon antwoorden, maar ik wist zeker dat
zijn oren gloeiden.
Ondanks alles en ondanks Ami's waarschuwingen had ik
medelijden met Trevor, en ik was vast van plan een manier te vinden
om hem te bezoeken, als het ook maar enigszins mogelijk was. Ik
wist niet zeker hoe zijn ouders gereageerd hadden en wie ze
de schuld gaven. Ik wilde het niet nog moeilijker maken dat het al
was, vooral niet voor Wade, maar onwillekeurig vroeg ik me af wat
voor verhalen er nu over mij verzonnen zouden worden.
Alsof ze mijn gedachten kon horen, belde Lynette Firestone een
paar minuten later. Ik was net aan mijn huiswerk begonnen.
'Hoi,' zei ze, en voor ik zelfs maar hallo kon zeggen, ging ze
verder. iedereen praat over wat er gisteravond bij jullie huis met
Trevor gebeurd is. Was hij dronken? Heb je hem binnengelaten of is
hij gevallen toen hij probeerde in je kamer te komen? Had je hem
uitgenodigd?' Ze zweeg geen moment en vroeg in één adem door.
'Hoe kom je aan mijn telefoonnummer?' vroeg ik. Ik wist zeker
dat Trevor het haar niet gegeven had, en vroeg me af of Waverly bij
wijze van grap mijn telefoonnummer aan iedereen uitdeelde.
'Je nicht heeft het aan mijn moeder gegeven.' antwoordde ze.
'Ze wilde dat we vriendschap zouden sluiten, dat je een vriendin
nodig zou hebben, vooral nu.'
Waarom vond Ami het zo belangrijk dat ik bevriend raakte met
Lynette Firestone, een van de minst populaire meisjes op
school?
'Dus vertel het me maar. Wat is er nu echt gebeurd?' drong ze
aan.
'Ik heb vanmorgen pas gehoord dat er iets gebeurd is. Ik heb
die hele tijd geslapen. Bedankt voor je telefoontje.'
'Hè?' hoorde ik nog toen ik ophing.
Even later kwam Ami me waarschuwen dat ik me moest kleden voor
het diner. Ze had Wade overgehaald met ons naar een van de duurste
in steak gespecialiseerde restaurants te gaan.
'Vanavond heb ik vlees nodig,' verklaarde ze. 'Ik moet even
aansterken.' Ze deed of ze haar biceps spande, lachte, en ging zich
toen zelf aankleden.
Toen we samen de trap afliepen, kwam Wade uit de zitkamer, en
tot onze verbazing zagen we zijn vader naast hem.
'Fa heeft besloten vanavond met ons mee te gaan,' zei Wade. De
uitdrukking op zijn gezicht en de toon waarop hij het zei lieten
duidelijk blijken dat het uitsluitend Basils idee was.
Ami verstarde en haar lippen verstrakten.
'Geen discussie over wat er gisteravond hier gebeurd is,
Basil. Dat is afgedaan.'
'Daar ben ik van overtuigd.' Hij glimlachte naar haar, maar
richtte zijn ogen snel op mij, en zijn glimlach vertelde me precies
wat hij dacht.
Voor de eerste keer sinds mijn komst hier voelde ik dat er
gevaar dreigde.