Cablegrama d’en Sidney per a la Juliet
10 de maig de 1946
TENS EL MEU CONSENTIMENT! GUERNSEY ÉS UNA IDEA MERAVELLOSA, TANT PER A TU COM PER A UN LLIBRE. PERÒ HO PERMETRÀ EL REYNOLDS? AMB AFECTE, SIDNEY.
Cablegrama de la Juliet per a en Sidney
11 de maig de 1946
CONSENTIMENT REBUT. EN MARK REYNOLDS NO ESTÀ EN CONDICIONS DE PROHIBIR O PERMETRE RES. AMB AFECTE, JULIET.
De l’Amelia per a la Juliet
13 de maig de 1946
Benvolguda meva,
Va ser un goig rebre el teu telegrama ahir i saber que ens véns a visitar!
Vaig seguir les teves instruccions i vaig escampar la notícia de seguida: has provocat un terbolí d’entusiasme a la Societat. Els membres de seguida es van oferir per proporcionar-te el que et fos necessari: allotjament, àpats, presentacions, un estenedor elèctric. La Isola està boja de contenta perquè véns i ja ha començat a treballar en nom del teu llibre. Tot i que la vaig advertir que de moment només era una idea, ella està ben decidida a trobar-te material. Ha demanat (potser amenaçat) a tothom que coneix del mercat que t’enviïn cartes sobre l’ocupació; creu que les necessitaràs per persuadir l’editor que el tema val la pena per a un llibre. No et sorprenguis si et veus inundada pel correu durant les properes setmanes.
La Isola també ha anat a veure el Sr. Dilwyn al banc aquesta tarda i li ha demanat que t’oferís el lloguer de la caseta de l’Elizabeth durant la teva visita. És un lloc preciós, en un prat sota la Casa Gran, i és prou petita per portar-la bé. L’Elizabeth s’hi va traslladar quan els oficials alemanys van confiscar la casa més gran per al seu ús. Hi estaries molt còmoda, i la Isola ha assegurat al Sr. Dilwyn que només li caldria moure un dit per tenir a punt un contracte d’arrendament. Ella mateixa s’ocuparà de la resta: airejar les habitacions, netejar les finestres, espolsar les estores i matar les aranyes.
Espero que no et sentis aclaparada per tots aquests preparatius, perquè el Sr. Dilwyn ja tenia pensat taxar la propietat aviat per calcular-ne les possibilitats de lloguer. Els advocats de Sir Ambrose han començat les indagacions sobre el parador de l’Elizabeth. Han esbrinat que no hi ha cap registre de la seva arribada a Alemanya, només que la van transportar a França, però mentrestant, el Sr. Dilwyn vol llogar la propietat que Sir Ambrose va deixar a l’Elizabeth, per obtenir ingressos per a la Kit.
De vegades penso que estem moralment obligats a iniciar una recerca dels parents alemanys de la Kit, però no puc fer-ho. El Christian era una persona peculiar, i detestava el que feia el seu país, però no es pot dir el mateix de molts alemanys, que creien en el somni del Reich dels Mil Anys. I com podríem enviar la Kit a una terra desconeguda —i destruïda—, encara que trobéssim els seus familiars? Nosaltres som l’única família que ha conegut mai.
Quan va néixer la Kit, l’Elizabeth va mantenir-ne la paternitat en secret a les autoritats. No per vergonya, sinó perquè tenia por que li traguessin el nadó i l’enviessin a Alemanya a ser-hi criada. Corrien rumors espantosos sobre coses així. Em pregunto si l’herència de la Kit podria haver salvat l’Elizabeth si ho hagués fet saber quan va ser arrestada. Però, com que no ho va fer, no és feina meva fer-ho.
Disculpa que em descarregui. Les preocupacions em ronden pel cap per camins molt fressats i és un alleujament posar-los sobre paper. Parlem de temes més alegres, com ara la reunió de la Societat d’ahir al vespre.
Després que la cridòria per la teva visita amainés, la Societat va llegir el teu article sobre els llibres i la lectura al Times. Tothom en va gaudir, no tan sols perquè llegíem sobre nosaltres mateixos, sinó perquè ens vas aportar visions que mai abans no se’ns havia acudit d’aplicar a la nostra lectura. El Dr. Stubbins va declarar que tu sola havies convertit distracció en una paraula honorable, en lloc d’un defecte de caràcter. L’article era preciós i tots estàvem tan orgullosos i complaguts de ser-hi esmentats.
En Will Thisbee vol fer una festa de benvinguda en honor teu. Farà un pastís de pela de patata per a l’ocasió i s’ha inventat un glacejat de cacau per coronar-lo. Va fer unes postres sorpresa per a la reunió d’ahir a la nit: cireres flamejades, que per sort es van cremar al cassó, i no ens les vam haver de menjar. Tant de bo en Will deixés la cuina tranquil·la i se’n tornés a la ferreteria.
Tots esperem amb il·lusió donar-te la benvinguda. Vas comentar que havies d’acabar unes quantes revisions abans de marxar de Londres, però estarem encantats de veure’t vinguis quan vinguis. Només ens has de fer saber la data i l’hora d’arribada. Certament, un vol en avió a Guernsey seria més ràpid i més còmode que el vaixell del correu (en Clovis Fossey diu que et digui que les hostesses de vol donen ginebra als passatgers, i que al vaixell del correu, no). Però tret que pateixis de marejos a mar, jo agafaria el vaixell de la tarda de Weymouth. No hi ha manera més bonica d’aproximar-se a Guernsey que amb vaixell —tant si el sol està baixant, com si és amb núvols ribetejats de daurat, negres de tempesta, o com si l’illa apareix d’entremig de la boira. Així és com vaig veure Guernsey per primer cop, acabada de casar.
Afectuosament,
Amelia
De la Isola per a la Juliet
14 de maig de 1946
Estimada Juliet,
He estat posant a punt casa teva. Vaig demanar a alguns amics del mercat que t’escrivissin per parlar-te de les seves experiències, espero que ho facin. Si el Sr. Tatum t’escriu i et demana diners pels seus records, no li donis ni un penic. És un mentider dels grossos.
T’agradaria saber quina va ser la meva primera imatge dels alemanys? Faré servir adjectius perquè sigui més real. Normalment no ho faig; sóc partidària dels fets nus.
Guernsey semblava tranquil·la aquella tarda, però sabíem que hi eren! Els avions i els vaixells carregats de soldats havien arribat el dia abans. Immensos junkers aterraven amb un soroll eixordador, i després de descarregar tots els homes, tornaven a enlairar-se. Com que anaven més lleugers i estaven més enjogassats, volaven arran de terra, descendint en picat i tornant-se a enlairar, per tot Guernsey, espantant les vaques dels prats.
L’Elizabeth era a casa meva, però ens costava armar-nos de valor per fer tònic capil·lar, tot i que ja hi havíem afegit el milfulles. Només fèiem que donar voltes com un parell d’ànimes en pena. Llavors l’Elizabeth va reunir forces. «Va —va dir—. No em penso quedar aquí asseguda esperant que vinguin. Baixo al poble a buscar l’enemic».
«I què faràs un cop l’hagis trobat?», vaig preguntar, remugant una mica.
«Me’l miraré —va dir—. No som animals en una gàbia; ells sí que ho són. Estan entrampats en aquesta illa amb nosaltres, igual que nosaltres ho estem amb ells. Va, anem a mirar-nos-ho».
M’agradava la idea, així que ens vam posar els barrets i hi vam anar. Però no et creuries mai el que vam veure a St. Peter Port.
Oh, hi havia milers de soldats alemanys —i estaven COMPRANT! Agafats del braç passejaven per Fountain Street, somrient, rient, mirant els aparadors dels establiments, entrant i sortint de les botigues amb els braços plens de paquets, cridant-se els uns als altres. North Esplanade també era plena de soldats. Alguns només s’estaven arrepagats, d’altres es tocaven el barret i ens saludaven, educadament. Un home em va dir: «La vostra illa és molt bonica. Aviat serem a Londres lluitant, però ara tenim això: vacances al sol».
Un altre pobre idiota es va pensar que era a Brighton. Compraven gelats per a la corrua de nens que els seguien. Reien i s’ho passaven bé. Si no hagués estat per aquells uniformes verds, hauríem pensat que el vaixell turístic de Weymouth ja havia arribat!
Vam començar a anar cap a Candie Gardens, i allí tot va canviar: del carnaval al malson. Primerament, vam sentir un soroll, el ritme fort i ferm de botes picant amb força contra les dures pedres. Després una tropa de soldats que caminaven com oques va girar cap al carrer on érem; tot els resplendia: botons, botes, aquells cascos en forma de galledeta metàl·lica. No miraven enlloc ni a ningú, miraven fixament endavant. Això feia més por que els rifles penjats a l’espatlla, o els ganivets i les granades col·locats al final de la bota.
El Sr. Ferre, que havia arribat darrere nostre, em va agafar pel braç. Havia lluitat a la batalla del Somme. Li baixaven les llàgrimes cara avall, i sense adonar-se’n, m’estava torçant el braç, i deia: «Com poden tornar a fer el mateix? Els vam guanyar i tornen a ser aquí. Com hem pogut deixar que ho tornessin a fer?».
Finalment, l’Elizabeth va dir: «Ja n’he vist prou. Necessito una copa».
Tinc un bon abastiment de ginebra a l’armari, així que vam tornar cap a casa.
Ara plego, però podré veure’t aviat i això m’omple de joia. Tots volem venir a rebre’t, però un nou temor m’inunda. Podria haver-hi vint passatgers més al vaixell del correu, i com sabré qui ets tu? Aquella foto del llibre és una mica borrosa i no vull anar i fer un petó a la dona equivocada. Podries posar-te un barret gros vermell amb un vel i portar lliris?
La teva amiga,
Isola
D’un amant dels animals per a la Juliet
Dimecres al vespre
Benvolguda senyoreta,
Jo també sóc un membre de la Societat Literària i de Pastís de Pela de Patata de Guernsey, però mai no li he escrit sobre els meus llibres perquè només n’he llegit dos: llibres infantils sobre gossos, lleials, valents i fidels. La Isola diu que ve per (potser) escriure sobre l’ocupació i penso que hauria de saber la veritat sobre el que els Estats van fer amb els animals! El nostre propi govern, vull dir, no els fastigosos alemanys! Ells s’avergonyirien de parlar-ne, però jo no.
A mi la gent no m’importa gaire; no m’ha importat mai ni m’importarà. Tinc les meves raons. Mai no he conegut un home la meitat de fidel que un gos. Tracta bé un gos i ell et tractarà bé a tu. Et farà companyia, serà el teu amic, mai no et farà preguntes. Els gats són diferents, però no per això hi estic en contra.
Hauria de saber què van fer alguns de Guernsey amb els seus animals quan es van espantar perquè venien els alemanys. Milers d’ells van deixar l’illa: van volar a Anglaterra, van marxar en vaixell, i van deixar els seus gossos i gats. Els van abandonar, els van deixar errant pels carrers, morts de gana i de set, els molt canalles!
Vaig recollir tants gossos com vaig poder, però no va ser suficient. Llavors els Estats van intervenir per ocupar-se del problema, i va ser pitjor, molt pitjor. Els Estats van advertir als diaris que, per causa de la guerra, potser no hi hauria prou menjar per a les persones, i encara menys per als animals. «Es permet de tenir un animal a casa —van dir—, però els Estats hauran d’adormir la resta. Gats i gossos salvatges que vaguin per l’illa seran un perill per als nens».
I això és el que van fer. Els Estats van recollir els animals en camions i se’ls van endur al refugi d’animals de St. Andrew, i aquells metges i infermeres els van adormir a tots. Tan aviat com mataven un camió sencer d’animals, ja n’arribava un altre.
Ho vaig veure tot: la recollida, la descàrrega al refugi i l’enterrament.
Vaig veure una infermera sortint del refugi i aturant-se a l’aire fresc, engolint-lo tot. Feia tan mala cara que ella mateixa semblava que s’hagués de morir. Es va fumar un cigarret i va tornar cap a dins a ajudar en la matança. Van trigar dos dies a matar tots els animals.
Això és tot el que vull dir, però posi-ho en el seu llibre.
Un amant dels animals
De la Sally Ann Frobisher per a la Juliet
15 de maig de 1946
Benvolguda Srta. Ashton,
La senyoreta Pribby em va dir que vindria a Guernsey a informar-se sobre la guerra. Espero que ens coneguem llavors, però li escric ara perquè m’agrada escriure cartes. M’agrada escriure qualsevol cosa, realment.
He pensat que li agradaria saber com vaig ser humiliada durant la guerra: el 1943, quan tenia dotze anys. Tenia sarna.
No hi havia prou sabó a Guernsey per mantenir-nos nets —ni la roba, ni les cases, ni nosaltres mateixos. Tothom tenia una mena o altra de malaltia a la pell —descamacions o pústules o polls. Jo personalment tenia sarna al cap —sota els cabells— i no se n’anava.
Al final, el Dr. Ormond em va dir que havia d’anar a l’hospital del poble i que m’afaitessin el cap, i que escapcessin els àcars per deixar sortir el pus. Espero que mai no hagi de viure la vergonya d’anar amb el cap supurant. Em volia morir.
Aquí és on vaig conèixer la meva amiga Elizabeth McKenna. Ajudava les infermeres de la meva planta. Les infermeres eren sempre amables, però la Srta. McKenna era amable i, a més, divertida. El fet que fos divertida em va ajudar en les hores més obscures. Quan em van afaitar el cap, va entrar a l’habitació amb una palangana, una ampolla de Dettol i un afilat bisturí.
Jo vaig dir: «Això no em farà mal, oi? El Dr. Ormond m’ha dit que no em faria mal». Vaig intentar no plorar.
«Menteix —va dir la Srta. McKenna—, et farà un mal de mil dimonis. No li diguis a la teva mare que he dit “mil dimonis”».
Vaig fer una rialla i ella em va fer el primer tall abans que tingués temps d’agafar por. Sí que em va fer mal, però no de mil dimonis. Vam fer un joc mentre escapçava la resta —cridàvem els noms de cada dona que havia patit sota la fulla. «Maria, reina d’Escòcia —flist-flast!», «Anna Bolena —zas!», «Maria Antonieta —xac!». I ja estàvem.
Va ser dolorós, però també va ser divertit perquè la senyoreta McKenna ho havia convertit en un joc.
Va fregar-me el cap pelat amb Dettol i va venir a visitar-me aquell vespre, amb una bufanda de seda seva per embolicar-me-la al voltant del cap en forma de turbant. «Veus?», va dir, i em va donar un mirall. M’hi vaig mirar. La bufanda era preciosa, però tenia un nas massa gros comparat amb la cara, com sempre. Em preguntava si mai seria bonica, i ho vaig preguntar a la senyoreta McKenna.
Quan vaig fer la mateixa pregunta a la meva mare, em va dir que no tenia paciència per ximpleries així i que la bellesa era a l’interior. Però la senyoreta McKenna no. Em va mirar, pensativa, i llavors va dir: «D’aquí a poc temps, Sally, seràs espaterrant. Continua mirant-te al mirall i ho veuràs. Són els ossos el que compten, i tu en tens a pilons. Amb aquest nas tan elegant que tens, seràs la nova Nefertiti. Val més que practiquis com tenir un posat imperiós».
La Sra. Maugery va venir a visitar-me a l’hospital i li vaig preguntar qui era la Nefertiti i si estava morta. Sonava com si ho estigués. La Sra. Maugery va dir que sí, que era morta, però que d’altra banda era immortal. Més tard va buscar una imatge de Nefertiti perquè jo la veiés. No estava del tot segura del que volia dir imperiós, però que vaig intentar assemblar-m’hi. De moment, no em puc acostumar al meu nas, però estic segura que tot arribarà; m’ho va dir la Srta. McKenna.
Una altra trista història sobre l’ocupació és la meva tia Letty. Tenia una casa antiga, grossa i ombrívola als penya-segats, a prop de La Fontenelle. Els alemanys van dir que quedava enmig de la línia de foc de l’artilleria pesant i que interferia en les pràctiques de tir. Així que la van fer saltar pels aires. La tia Letty viu amb nosaltres, ara.
Atentament,
Sally Ann Frobisher
D’en Micah Daniels per a la Juliet
15 de maig de 1946
Benvolguda Srta. Ashton,
La Isola em va donar la seva adreça perquè està segura que li agradaria veure la meva llista per al seu llibre.
Si em portés a París avui mateix, i em deixés en un restaurant francès, d’aquells llocs amb estovalles de punta blanques, espelmes a les parets i tapadores de plata damunt de tots els plats; bé, li dic que no seria res, res comparat amb la meva caixa del Vega.
Per si de cas no el coneix, el Vega va ser un vaixell de la Creu Roja que va venir per primer cop a Guernsey el 27 de desembre de 1944. En aquella ocasió ens va portar menjar i ho va fer cinc vegades més, i ens va mantenir vius fins al final de la guerra.
Sí, ho dic, ens va mantenir vius! Feia anys que el menjar no era tan abundant. Excepte per als desgraciats del mercat negre, no quedava ni una cullerada de sucre a l’illa. Tota la farina per fer pa s’havia acabat cap a principis de desembre del 44. Els soldats alemanys tenien tanta gana com nosaltres; amb les panxes inflades i gens de menjar al cos que els donés escalfor.
Bé, estava fart de patates i naps bullits, i aviat hauria caigut peus enlaire i m’hauria mort, quan el Vega va entrar a port.
El Sr. Churchill no havia deixat que els vaixells de la Creu Roja ens portessin menjar abans perquè deia que els alemanys s’ho quedarien i s’ho menjarien tot. Això li pot semblar un pla molt intel·ligent —fer morir de gana els brivalls! Però a mi només em diu que no li importava si nosaltres ens moríem amb ells.
Bé, alguna cosa li va estovar l’ànima, i va decidir que podíem menjar. Així que al desembre diu a la Creu Roja: «Au va, doncs, aneu-hi i doneu-los menjar».
Srta. Ashton, hi havia DUES CAIXES de menjar per a cada home, dona i nen de Guernsey, totes emmagatzemades a la bodega del Vega. També hi havia altres coses: claus, llavors per plantar, espelmes, oli de cuina, llumins per encendre foc, roba i sabates. Fins i tot unes quantes paneretes per si hi havia nadons acabats de néixer.
Hi havia farina i tabac; Moisès pot parlar del mannà tant com vulgui, però no ha vist mai res com allò! Li diré tot el que hi havia a la meva caixa, perquè m’ho vaig apuntar tot per gravar-m’ho al llibre de la memòria.
Sis unces de xocolata
Quatre unces de te
Sis unces de sucre
Dues unces de llet en llauna
Quinze unces de melmelada
Cinc unces de sardines
Sis unces de prunes seques
Una unça de sal
Vint unces de galetes
Vint unces de mantega
Tretze unces de carn envasada
Vuit unces de panses
Deu unces de salmó
Quatre unces de formatge
Una unça de pebre
Una pastilla de sabó
Vaig regalar les prunes seques, però Déu n’hi do, oi? Quan em mori deixaré tots els meus diners a la Creu Roja. Els he escrit per dir-los-ho.
Hi ha una cosa més que li hauria de dir. Potser és sobre els alemanys, però hem de ser justos. Van descarregar totes aquelles caixes de menjar del Vega per a nosaltres i no en van agafar cap per a ells, ni una caixa. I és que el seu comandant els havia dit: «Aquest menjar és per als illencs, no és vostre. Robeu-ne una mica i us faré disparar». Llavors va donar a cada home que descarregava el vaixell una cullereta, per arreplegar la farina o el gra que es vessés a la calçada. Això s’ho podien menjar.
De fet, feien pena de veure, aquells soldats. Robant als horts, picant a les portes per demanar les sobres. Un dia vaig veure un soldat que atrapava un gat i que li donava un cop al cap contra la paret. Li va tallar el cap i se’l va amagar a la jaqueta. El vaig seguir fins a un camp. Aquell alemany va escorxar el gat i el va bullir amb la seva carmanyola, i se’l va menjar allí mateix.
Aquesta realment sí que va ser una imatge trista de veure. Em va fer fàstic, però per sota del fàstic, vaig pensar: «Aquí teniu el Tercer Reich de Hitler sortint a sopar», i llavors vaig començar a riure, tant que em moria. Ara me n’avergonyeixo, però és el que vaig fer.
Això és tot el que he de dir. Li desitjo sort per al seu llibre.
Atentament,
Micah Daniels
D’en John Booker per a la Juliet
16 de maig de 1946
Benvolguda Srta. Ashton,
L’Amelia ens ha dit que ve a Guernsey a recopilar històries per al seu llibre. Serà benvinguda amb tot el cor però no seré capaç d’explicar-li el que em va passar perquè em vénen tremolors quan en parlo. Potser si ho escric no caldrà que li ho digui en veu alta. De tota manera, no és sobre Guernsey; jo no hi era. Era al camp de concentració de Neuengamme, a Alemanya.
Ja sap que em vaig fer passar per Lord Tobias durant tres anys. La filla d’en Peter Jenkins, la Lisa, sortia amb soldats alemanys. Qualsevol soldat, mentre li regalés mitges o pintallavis. Va anar així fins que va començar amb el sergent Willy Gurtz. Era un miserable canalla. Veure els dos junts feia mal als ulls. Va ser la Lisa qui em va delatar al comandant alemany.
El març de 1944, a la Lisa l’estaven pentinant al saló de bellesa i va trobar un exemplar vell, d’abans de la guerra, de la revista Tatler. A la pàgina 124, hi havia una fotografia en color de Lord i Lady Tobias Penn-Piers. Eren en un casament a Sussex, bevent xampany i menjant ostres. El peu de foto parlava del vestit de festa d’ella, dels brillants, de les sabates, de la cara i dels diners d’ell. La revista esmentava que eren amos d’una propietat, anomenada La Fort, a l’illa de Guernsey.
Bé, quedava bastant clar —fins i tot per a la Lisa, que és més curta que una espardenya— que Lord Tobias Penn-Piers no era jo. No va esperar que l’acabessin de pentinar, va marxar de seguida a ensenyar la fotografia al Willy Gurtz, que la va portar al comandant.
Va fer sentir els alemanys com si fossin beneits, fent reverències i ensabonant un servent tot aquell temps; o sigui que estaven especialment rancorosos, i em van enviar al camp de Neuengamme.
No em pensava que sobrevisqués la primera setmana. Amb d’altres presoners, em van enviar a treure bombes que no havien explotat durant els bombardejos. Quina elecció: córrer cap a un quadrat amb bombes caient-te al damunt o deixar que et matessin els guardes per haver-t’hi negat. Corria i m’escapolia com una rata i em cobria quan sentia les bombes mentre em passaven xiulant pel costat del cap i no sé com al final encara era viu. Això és el que em deia: sí, encara ets viu. Em sembla que tots nosaltres dèiem el mateix cada matí quan ens despertàvem: sí, encara sóc viu. Però la veritat és que no ho érem. El que érem no era morts, però tampoc vius. Jo era una ànima vivent només uns quants minuts al dia, quan era a la meva llitera. En aquells moments intentava pensar en quelcom feliç, quelcom que m’agradés —no quelcom que m’encantés, perquè això ho empitjorava. Quelcom petit, com ara un pícnic escolar o una baixada en bicicleta; això és l’únic que podia suportar.
Em van semblar trenta anys, però només en va ser un. A l’abril del 45, el comandant de Neuengamme va escollir aquells de nosaltres que estàvem prou bé per treballar i ens va enviar a Belsen. Vam viatjar durant uns quants dies en un camió gros, obert; sense menjar, ni mantes, ni aigua, però estàvem contents de no caminar. Les basses de fang a la carretera eren vermelles.
M’imagino que ja ha sentit parlar de Belsen i del que hi va passar. Quan vam baixar del camió, ens van donar pales. Havíem de cavar grans fosses per enterrar-hi els morts. Ens van guiar a través del camp cap al lloc, i vaig témer haver perdut el cap perquè tothom que veia era mort. Fins i tot els vius semblaven cadàvers, i els cadàvers quedaven estirats allà on queien. No sabia per què es molestaven a enterrar-los. El fet era que els russos venien de l’est i els aliats, de l’oest, i els alemanys estaven aterrits pel que veurien quan hi arribessin.
El crematori no podia desfer-se dels cossos prou de pressa, així que després de cavar llargues rases vam estirar i arrossegar els cossos fins a la vora i els vam llançar a dins. No s’ho creurà, però les SS van obligar la banda de presoners a tocar música mentre arrossegàvem els cadàvers, i per això espero que cremin a l’infern amb polques que retrunyin. Quan les rases van ser plenes, les SS van llançar petroli sobre els cossos i hi van calar foc. Més tard, els vam haver de tapar amb brutícia, com si una cosa així es pogués amagar.
Els britànics van arribar l’endemà i, Déu meu, que contents estàvem de veure’ls. Jo encara tenia forces per baixar caminant la carretera i vaig veure els tancs destruint els reixats i vaig veure la bandera britànica pintada als costats. Em vaig girar cap a un home assegut contra el reixat allà a prop i vaig cridar: «Estem salvats! Són els britànics!». Llavors vaig veure que era mort. S’ho havia perdut per uns minuts. Em vaig asseure al fang i vaig sanglotar com si hagués estat el meu millor amic.
Quan els Tommies van baixar dels tancs, ploraven, també, fins i tot els oficials. Aquells bons homes ens van donar menjar, ens van donar mantes, ens van portar als hospitals. I que Déu els beneeixi, van cremar Belsen completament un mes més tard.
Vaig llegir al diari que ara hi han muntat un camp de refugiats de guerra. Em fa venir calfreds pensar que hi estiguin construint noves barraques, encara que sigui per a un bon propòsit. Per a mi, aquell terreny hauria de ser un espai en blanc per sempre.
No escriuré més sobre això i espero que ho entendrà si no en parlo. Com diu Sèneca: «El dolor lleuger és loquaç, el dolor fort és mut».
Sí que recordo quelcom que potser li agradaria saber per al seu llibre. Va passar a Guernsey, quan encara feia veure que era Lord Tobias. Alguns vespres l’Elizabeth i jo pujàvem caminant fins al cap per veure els bombarders sobrevolant —a centenars—, de camí cap a Londres per bombardejar-la. Era terrible veure-ho i saber on es dirigien i què hi anaven a fer. La ràdio alemanya ens havia comunicat que Londres estava arrasada, aplanada, que no hi quedava més que runa i cendres. No ens els acabàvem de creure; la propaganda alemanya era el que era, però tot i així…
Caminàvem per St. Peter Port una nit en què vam passar per la casa dels McLaren. Era una casa antiga que havia estat presa pels oficials alemanys. Una finestra era oberta i de la ràdio se sentia una bonica peça de música. Vam parar-nos a escoltar, pensant-nos que devia ser un programa des de Berlín. Però, quan la música es va acabar, vam sentir les campanes del Big Ben i una veu en anglès que deia: «Això és la BBC, Londres». El so del Big Ben és inconfusible! Londres encara hi era! Encara hi era. L’Elizabeth i jo ens vam abraçar i ens vam posar a ballar un vals carrer amunt. Aquest era un dels moments que no podia recordar quan era a Neuengamme.
Atentament,
John Booker
D’en Dawsey per a la Juliet
16 de maig de 1946
Benvolguda Juliet,
No ens queda res pendent per a la teva arribada, a banda d’esperar. La Isola ha rentat, emmidonat i planxat les cortines de l’Elizabeth, ha mirat si hi havia ratpenats a la xemeneia, ha netejat els vidres, ha fet els llits i ha airejat les habitacions.
L’Eli ha esculpit un regal per a tu, l’Eben t’ha omplert el llenyer i en Clovis t’ha segat el prat, i hi ha deixat, diu, les mates de flors silvestres perquè en gaudeixis. L’Amelia planeja un sopar de benvinguda el primer vespre.
La meva única feina és mantenir la Isola viva abans que tu arribis. Es mareja amb les altures però, tanmateix, es va enfilar al terrat de la caseta de l’Elizabeth per veure si hi havia teules fluixes trepitjant-les. Per sort, la Kit la va veure abans que arribés a la volada i va venir a buscar-me corrents perquè la fes baixar.
Tant de bo pogués fer més per a la teva benvinguda; espero que sigui aviat. Estic content que vinguis.
Atentament,
Dawsey
De la Juliet per a en Dawsey
19 de maig de 1946
Estimat Dawsey,
Arribo demà passat! Sóc massa covarda per volar, tot i l’incentiu de la ginebra, així que vindré amb el vaixell del correu del vespre.
Pots passar-li un missatge a la Isola de part meva? Si us plau, digues-li que no tinc un barret amb vel i que no puc portar lliris —em fan esternudar— però que sí que tinc una capa de llana vermella i que me la posaré al vaixell.
Dawsey, no hi ha res més que puguis fer per acollir-me a Guernsey que el que ja has fet. Em costa creure’m que per fi us coneixeré a tots.
Teva,
Juliet
D’en Mark per a la Juliet
20 de maig de 1946
Estimada Juliet,
Em vas demanar que et donés temps i ho he fet. Em vas demanar que no esmentés el casament i no ho he fet. Però ara em dius que te’n vas al coi de Guernsey per… Quant? Una setmana? Un mes? Per sempre? Creus que em quedaré tan tranquil i et deixaré marxar?
Ets ridícula, Juliet. Qualsevol imbècil veuria que intentes escapar-te, però el que ningú no entén és per què. Estem bé junts: em fas feliç, mai no m’avorreixes, t’interessen les coses que a mi m’interessen i espero no ser un ingenu quan dic que crec que a tu et passa el mateix. Estem fets l’un per l’altre. Sé que no t’agrada que et digui que sé el que és millor per a tu, però en aquest cas, ho sé.
Per l’amor de Déu, oblida’t d’aquesta miserable illa i casa’t amb mi. Si cal, t’hi duré de viatge de noces.
T’estima,
Mark
De la Juliet per a en Mark
20 de maig de 1946
Estimat Mark,
Segurament tens raó, però tot i així demà me’n vaig a Guernsey i no em pots aturar.
Sento no poder donar-te la resposta que vols. M’agradaria poder-ho fer.
T’estima,
Juliet
PD. Gràcies per les roses.
D’en Mark per a la Juliet
Oh, per l’amor de Déu. Vols que et porti fins a Weymouth?
Mark
De la Juliet per a en Mark
Em promets que no em sermonejaràs?
Juliet
D’en Mark per a la Juliet
Res de sermons. No obstant això, faré servir altres formes de persuasió.
Mark
De la Juliet per a en Mark
No em fas por. Què pots fer mentre condueixis?
Juliet
D’en Mark per a la Juliet
Te’n faries creus. Fins demà.
M.