I. FEJEZET
Márciusi este volt megint. A párizsi lámpák fénye beszűrődött a kis budoár félig lezárt ablakain. Az utca halk zaja alig hatolt be az ízlésesen berendezett nagy szalonba. A férfi asztala előtt ült,
Solange pedig a díványon heverészett
A telefon éles csengetése riasztotta fel őket álmodozásukból.
– Oh, már megint szól ez a rémes telefon!… – nyújtózkodott Solange. – Igazán titkos számot kellett volna kérnünk a központtól. Majd én felelek, Ahmed!
Lustán kelt fel a díványról, és gyönyörű pongyolájában, kis selyem papucsában a készülékhez tipegett. Éppen olyan volt, mint régen, pedig sok minden történt azóta. Már nem Solange Lalónak szólították, hanem Ahmed hercegnőnek. Két-három hónapja volt az esküvőjük, és határtalan boldogságban teltek napjaik.
– Hagyd, majd válaszolok én! – szólt Ahmed.
– Ugyan, lusták királya! Azt hiszed, nem látom, hogy most is szunyókálsz? Majd én! – Leakasztotta a kagylót – Halló!… Igen, igen… Nem, a méltóságos asszony nincs idehaza. Az úrral együtt elmentek… Igen, a szobalány beszél!… Teára voltak hivatalosak… Igen, majd átadom az üzenetet, ha hazajönnek… A Pré Catalánba?… Nem hinném, hogy el tudnának menni, mert a Madame nem érzi jól magát, az úr pedig kissé lázas… Hogy milyen láz? Valami tropikus váltóláz, fogalmam sincs róla… Igenis, Madame! Au revoir, Madame!
Visszaakasztotta a hallgatót.
– Soigne hercegnő, ez a vén strucc beszélt – mondta unott mosollyal.
– No és megmondtad neki, hogy dugja a fejét a homokba? – nevetett Ahmed. – Nagyszerű volt ez a kis eszmecsere, mondhatom! Hiszen tegnap este együtt látott táncolni bennünket! Jól tudja, hogy nem vagyunk betegek.
– Igaz, mindig figyelt! Sőt még táncra is kért téged!
– Ez a nő – felelte Ahmed bosszúsan – igazán untat már. Nem bírom ki a hozzá hasonló hölgyeket. Azt hiszi, mert miniszterelnök a fia valahol, már velem is szabadon rendelkezhet.
– Mert te nem ellenkeztél! Sőt szívesen táncoltál vele. Nem kellett volna leereszkedni hozzá!
– Nem kellett volna?
– Igen, igen!
– Lehet – felelte álmodozva. – De én olyan vagyok, mint az apám volt, aki ha arab zenét hallott, nem bírt magával, és a cselédséggel együtt is képes volt táncolni hajnalig…
Solange mosolyogva utánozta mozdulatait.
– Ugyan, ugyan! Semmi sincs benned a jó atyádból, szegény fiam! Igazi európai sznob vagy!
A férfi talpra ugrott.
– Most jut eszembe csak, hogy milyen éhes vagyok! – kiáltotta. – Csengesd be azonnal a pincért – Odaült a miniatűr pianínó mellé, és hosszú, arisztokratikus ujjaival különös keleti zenét pityegtetett.
Kopogtak az ajtón, s a maitre d’hotel lépett be.
– Éhes vagyok! – jelentette ki Ahmed kurtán.— Hozzon fel valamit, kérem… Mindegy, akármit… Egyszóval… hm… valami jót.
Amit csak akar. De gyorsan!
A főúr gyorsan távozott.
– De édesem – nevetett Solange –, hiszen öt órakor teáztunk!
– Öt órakor! Öt órakor! Hol van már az az öt óra!
– Ugyan, hiszen nincs is étvágyad! Az imént is így beszéltél, ide figyelj: „Hozzon fel valamit, kérem… mindegy, akármit… szóval… hm… valami jót… amit akar…” Jól utánozlak, mi? Amellett ilyen arisztokratikusan kell tartani a kezed, a fejet egy kissé hátravetve. Csak minél lassúbb és lustább mozdulatokkal, ugye?
– Hát nem tudod, hogy minden gyors és nemes állat lassú mozgású rendesen?
– Igen – nevetett Solange – és ezek a legszebbek is egyúttal!
Férje hirtelen ránézett:
– És mondd csak, a föld melyik teremtménye táncol a legjobban e világon?
Kacagás volt a válasz.
– Mi ketten, drágám! Úgy táncolunk, mintha egyek volnánk! Mi táncolunk a legjobban e világon!
– Jó, ezt már tudjuk. De rajtunk kívül?…
– Igaz, te mondtad valamelyik nap! A kígyó táncol a legszebben. Lassan mozgatja derekát jobbra-balra, fejét magasra tartja, s ahogy egyre jobban elfogja az izgalom, olyan sebesen táncol, hogy egyetlen mozdulatlan vonalnak látszik a teste…
A maitre d’hotel ismét megjelent, kezében kis tálcával.
– Azt kérdezi a szobalány, Madame, hogy elküldjön-e a fodrászért, s hogy ki méltóztatnak-e menni ma este?
– Kimegyünk? – kérdezte Ahmed hanyagul, miközben egymás után tüntette el a szendvicseket.
– Már hogyne mennénk! A Madridba megyünk táncolni, hadd gyönyörködjenek bennünk még egyszer! Ugye, nem is vagyok szerénytelen?
– Nagyszerű eszme! Autón megyünk, és én magam fogom vezetni! Kipróbálom a jó öreg Hispanót, este nyolc tájban pedig…
– Este nyolc tájban pedig – fejezte be Solange –, saját életed kockáztatásával, melletted egy halálsápadt sofőrrel, őrültként száguldozol a Bois de Boulogne Avenue-n, s a rendőrségen végzed! Mondd, atyád is így csinálta?
– Apám még nem is látott autót. Kétórai veszett vágtatás után azonban paripája véres tajtékot hányt…
Remegő orrcimpákkal meredt maga elé, mintha most is büszkén szemlélné atyja lovasbravúrjait.
– És mit tett azután? – érdeklődött Solange.
– Új lovat váltott. – A pincér felé fordulva folytatta: – Mondja meg a sofőrnek, hogy álljon elő a kocsimmal. Ha megérkezik, értesítsenek.
– Igenis, uram.
– Oh, mondja csak, melyik ló nyert a mai futtatáson?
– Ortolán, uram.
– Igazán Ortolán?… No, ez bámulatos! Mindig mondtam, hogy nyerni fog ez a paripa!
Úgy örült kedvenc lova győzelmének, mint egy gyermek.
Mikor a máitre d’hotel eltávozott, Solange Ahmed ölébe ült és megcsókolta arcát.
– Te kisfiú. Te is éppen olyan eleven és izgékony vagy, mint Ortolánod. De mondd csak, hová megyünk nyaralni az idén?
Deauville-be? Dinardba?
– Én sokkal jobb helyet tudok.
– Hohó, tudom már, mit akarsz! Yachtozni a tengeren, ugye?
– Egy gyönyörű kis yachton, mely úgy siklik, mint a madár.
– Rendben van, Madame.
– Vagy talán mégis máshová menjünk? Adj egy kalapot, majd sorsot húzunk belőle… De min gondolkozol?
– Nagyszerű eszmém van!
– Ugyan micsoda?
– Tudok egy festői kis fészket Landes megyében. Néhány órát tartózkodtam még csak benne.
– Autón voltál?
– Nem, a kis Moth egyfedelűmmel. A motor kihagyott, és épp ott szálltam le a mezőre. Van ott egy gyönyörű tó… csodálatos kastéllyal a közepén. Biarritz és Arcachon közt fekszik. Olyan, mint egy nagy, elhagyott várkastély… Megtölthetnénk…
– Mivel töltsem meg, te csacsi?
– Mindennel. Műkincsekkel, szolgákkal.
– Oh… rabszolgákkal! No és aztán?
– Aztán benne laknánk!
– Egyedül?
– No igen… – dörmögte a férfi, megneszelve az ellenvetést –, legalábbis három hónapig.
Solange felkacagott.
– Bolond vagy, mondd? Oh, drága kis férjecském egészen bolond! Hát nem tudod, egyetlenem, hogy a Szerelem magányosságát csak a világváros legvadabb forgatagában, a tömegben, a színházban, a tánctermekben leli meg az ember? Majd meglátod, mi lesz ma este a Madridban! Oh, lá-lá! Micsoda férj! Hallgatagon elvonulni kis feleségével egy elhagyatott középkori várba. Akárcsak a török szultán, mondhatom!
Kinyílt az ajtó, és nagy kaffogással apró kínai pincsik rohantak be egymás hegyén-hátán a szobába. Ahmed örült, hogy felesége figyelme rájuk terelődött. Nem értette tréfáit, szellemeskedéseit. Mért ne tetszene neki az a gondolat, hogy gyönyörűszép várkastélyban lakjanak a tó közepén, csakis egymás szerelmének élve? Ott, ahol magas fenyőerdők terjeszkedtek a virágillatos mezők felé, és a távolból odalátszottak az Atlanti-óceán vékony csíkja és a tengerpart homokbuckái? Miért ne érezné ő jól magát, mért ne feledkeznék meg a világról e vad szépségekben bővelkedő csodálatos tájon?
Nem akart sokat gondolkozni ezen, így hát a pincsi kutyákkal kezdett játszani. Hirtelen megszólalt.
– Mit vegyek fel ma estére? Frakkot vagy zsakettet.
– Zsakettet! Ez sokkal jobban áll neked. Elegánsabbnak és előkelőbbnek látszol benne, mint egy vérbeli herceg! Hová megyünk tehát? Cowes? San Sebastian? Deauville?
– Ahová te akarod, drágám!
– Tehát DeauvilIe-be.
– Talán nem tetszik?
– Ugyan, már hogyne tetszene! – Hozzáhajolt, és pajkosan megcsókolta.
– Oh, milyen forrón tudsz csókolni! Szeretlek! Hallod-e? Én mondom neked!
Kacéran mosolygott rá. párizsi!
– Te párizsi!
– Te arab – vágott vissza a nő ugyanolyan morcosan.
A szobalány lépett be most, és jelentette, hogy a fodrász kint várakozik.
– Csak végezd el a dolgod, kedvesem – szólott Ahmed -, én majd addig lemegyek és átöltözöm.