Un día antes del fin del mundo

Amanda seguirá en su cuarto sin hacer ruido

como un gato con la sangre inflamada

Amanda, quiero que sepas

que al final de la fiesta

todos sabíamos despedirnos en sueco

o algo parecido

sal un segundo, Amanda

a escuchar cómo crece el pasto

a ver cómo se mueven los árboles en la noche

si estuvieras aquí nos sentaríamos a ver

una parvada de patos en el televisor

y no sabes cómo me gustaría

que uno de ellos se machacara el cráneo

contra la pantalla

Amanda,

abre la puerta

que se ha hecho tarde

y la casa se ha empezado a inundar de silencio