CAPÍTULO 4
La I-45 se extendía ante mí, una cinta plana de asfalto bordeada a ambos lados por árboles bajos, mezquites, fresnos y robles. El coche avanzaba, tragando millas. Siempre me gustó conducir. A mi madre también.
Mi padre había nacido en una época en la que un caballo al galope era la velocidad máxima que un hombre podría alcanzar. En el momento en que se subía a un coche, comenzaba lo que mi madre solía llamar cariñosamente el Show de Gerard. Antes de empezar a conducir, se sentaba perfectamente inmóvil en el asiento del pasajero, agarrando la puerta con tanta fuerza que se ponía los nudillos blancos, su rostro una máscara pálida y rígida con sombría determinación, los ojos bien abiertos. Seguía así hasta que veía tráfico, momento en el que empezaba señalando los coches y los peligros del camino con esa voz tranquilamente alarmada. Cerraba los ojos y se preparaba a sí mismo cuando cambiábamos de carril. Si teníamos que parar por un semáforo en rojo y otro vehículo había llegado allí antes que nosotros, lanzaría sus manos delante de su cara o, a veces, delante del cuerpo de mi madre, intentando protegerla, cuando parábamos. Una vez estuvimos en la carretera y un semi gigante osciló un poco demasiado cerca. Había gritado, ‘¡Jesús, Helen, gira los caballos!’ y se pasó el resto del día siendo avergonzado por ello.
Una vez había ido a terapia por ansiedad severa a volar. Mi madre me dijo que cada vez que pisaba un avión, había hecho lo mismo con una expectativa completa de que iba a morir. Había hecho una carpeta con una calavera y tibias cruzadas sobre el mismo, que contenía su voluntad y seguro de vida política y se aseguraría en dejarlo a la vista para que su familia no tuviera que ‘luchar por la información’ en el caso de su muerte. Mi padre, que era el hombre más valiente que jamás he conocido, tenía la mentalidad de que cada vez que entraba en un vehículo, no tenía la esperanza de que él… o mamá y yo, que era infinitamente peor para él… sobreviviéramos al viaje. Cada viaje en coche era una experiencia cercana a la muerte.
A pesar de todo, mamá le enseñó de alguna manera a conducir. Muy de vez en cuando, cuando era absolutamente necesario, conducía el coche por una calle tranquila una milla y media a la gasolinera y tienda de comestibles. No nos permitía ir con él porque se negaba a ser responsable de nuestras muertes. Nunca iba más rápido de treinta y cinco millas por hora. Cuando regresaba, armado con alimentos, aparcaba el vehículo en el camino de entrada, salía del coche y se echaba sobre la hierba, mirando al cielo durante unos diez minutos. A veces me gustaba ir y tumbarme con él. Nos fijábamos en el cielo, los árboles crujían encima de nosotros y éramos felices por estar vivos.
Les echaba tanto de menos. Me gustaría encontrarles. Que alguien en algún sitio supiera algo sobre ellos. Que un día alguien entrara en mi posada, viera el retrato de mis padres en la pared, y yo viera el reconocimiento en su cara. Y luego me iría a encontrar a mis padres.
Mi GPS cobró vida y Darth Vader me impulsó a tomar la siguiente salida. Diez minutos más tarde, después girando a la izquierda ‘al lado oscuro’, aparqué delante de una casa grande. Descansaba rebajada desde la calle, detrás de altas y esbeltas palmeras y acacias, y apenas podía distinguir las paredes de estuco melocotón bajo el techo de tejas de terracota. Un camino de piedra serpenteaba por la hierba hacia la casa.
Crucé la calle y me detuve ante la pasarela. Terrores fantasmales se deslizaron a través de mi piel. El vello de mis brazos se levantó. Estaba en el borde de los terrenos de otra posada.
Di un paso adelante. La magia rodó sobre mí. Me preparé y me quedé quieta, esperando. Si el dueño no quería que entrara, me lo haría saber. Mi padre era bien visto porque antes de convertirse en posadero, había sido invitado y había elegido arriesgar su vida para ayudar al dueño de una posada. Le había costado siglos de encarcelamiento y soledad. Pero tenía también a sus conocidos. Si tenía suerte, el señor Rodríguez no sería el último.
El silencio se extendió. Los pájaros cantaban en los árboles por encima de mí. Un minuto pasó. Otro. Lo suficiente. Ya que nadie había aparecido para echarme, debía ser bienvenida.
Avancé por el camino. El aire olía a limpio y fresco, con un toque de humedad. El camino giró y vi la fuente de la humedad: un estanque con azulejos poco profundo doblaba en las curvas naturales en el centro de un patio. Peces naranjas y negros nadaban tranquilamente en agua verde de un pie de profundidad. Alrededor del estanque, las plantas prosperaban confinadas en parterres: brillantes flores de canna rojas y amarillas con hojas grandes y pequeños racimos púrpuras y escarlatas de la verbena, y las estrellas del diente de león de oro y un arbusto de margaritas amarillas. Palmeras cortas y artísticamente podadas proporcionaban sombra para los viejos bancos de madera con marcos de hierro forjado. Más allá del patio apareció la casa, de dos pisos de altura con un semicírculo de arcadas, balcones sombreados con columnas ornamentadas, arcos y puertas de madera.
Varios rastros de firmas mágicas se deslizaron más allá de mí, huellas de poder que habían dejado decenas de invitados. Esta era una posada próspera, frecuentada por muchas criaturas de diferentes talentos. La posada de mis padres se solía sentir de esta manera también: fuerte y vibrante. Viva. Si esta posada era un medidor, Gertrude Hunt sería la llama en una linterna solitaria en comparación. Eso está bien, me prometí a mí misma. Un día…
Un hombre se agachó sobre uno de los macizos de flores, excavando cuidadosamente en el suelo con un rastrillo de mano. Parecía estar a finales de los cincuenta, con rastros de plata en el pelo oscuro y piel naturalmente bronceada, curtida por el tiempo y los elementos en las arrugas profundas. Una barba, cuidadosamente recortada abrazaba a su mandíbula. Había una joven mujer de pie a su lado con un conservador vestido azul y mangas plateadas, su cabello oscuro recogido en un elegante moño. Ella era un par de años mayor que yo, pero la expresión de su rostro era inconfundible. Era la mirada que cualquier niño pasados los doce reconocería y podría duplicar a la perfección. Decía: Estoy siendo manipulada por mi padre. Una vez más. ¿Te lo puedes creer?
—… Si quisiera hacerlo yo solo, Isabella, no te habría pedido ayuda.
Oh no, no la voz paciente de papá.
—El punto de delegar una tarea es que uno no tiene que hacerlo todo por sí mismo.
Isabella suspiró.
—Sí, padre. Tienes una visita.
—Soy perfectamente consciente de ella, gracias. —El hombre me miró con afilados ojos oscuros—. ¿Puedo ayudarle?
Venir aquí fue probablemente un error.
—Mi padre me dijo una vez que podría pedirle consejo a un hombre aquí.
—¿Cuál era su nombre?
—Brian Rodríguez.
El hombre asintió con paciencia.
—Sé cuál es mi nombre. ¿Cuál era el nombre de tu padre?
—Gerard Demille.
El hombre me estudió.
—¿Gerard Demille? ¿Eres la hija de Gerard y Helen?
Asentí.
Él se levantó.
—Gracias, Issy, eso era todo.
Isabella suspiró de nuevo.
—¿Significa eso que ya me has dado la conferencia?
—Sí. Para responder a tu pregunta, dile al ifrit que si quiere usar el comedor formal, necesitaremos algo de su khan indicando que se encargará de los gastos. Eso le llevará derecho hacia arriba. —Señaló a la banca—. Por favor, siéntate.
Isabella se volvió y se dirigió hacia la casa, sacudiendo la cabeza. Me senté en el banco junto a él.
—Dina Demille —dijo Brian Rodríguez. Tenía una voz profunda y ligeramente ronca—. Cuando me enteré de que te habías mudado a Gertrude Hunt, pensé que vendrías a visitarme antes.
—No estaba segura de que fuera bienvenida.
—Querida, tu padre puso su propia vida en peligro por el bien de la esposa y los hijos de un posadero. Eres muy joven, por lo que probablemente no tienes suficiente experiencia para darte cuenta de lo raro que es que un invitado se arriesgue a sí mismo por nosotros. Gerard es un hombre muy valiente.
—Él diría que es muy tonto.
—Lo haría. A pesar de su bravuconería y pretendiendo ser un sinvergüenza, siempre fue un hombre modesto. Todos los posaderos le deben una deuda de gratitud, y a tu madre por salvarle desinteresadamente de la eternidad de prisión. Como su hija, siempre serás bienvenida en esta posada. ¿Qué te hizo dudar de eso?
—No contestaste a mi carta.
—¿Qué carta?
—Te envié una carta después del incidente. Fue hace algunos años.
Rodríguez negó con la cabeza.
—Nunca la recibí. ¿Qué es lo que escribiste? —Parecía completamente genuino.
—Te pregunté si sabías algo sobre su desaparición. —Una diminuta y frágil esperanza revoloteó sus alas en mi pecho.
El señor Rodríguez se inclinó hacia delante.
—En una palabra, no. La gente puede o no desaparecer de vez en cuando, pero que toda una posada simplemente desaparezca es inaudito. Tus padres eran bien considerados. Cuando ocurrió el incidente, fui a investigar, igual que muchos otros. Pero nuestra sabiduría colectiva falló. No sabemos nada.
La esperanza murió. Hice todo lo posible por ocultar mi decepción.
—Debes echarles de menos —dijo.
—Lo hago. —Todos los días.
—Lo siento.
—Gracias.
El señor Rodríguez me ofreció una pequeña sonrisa.
—Entonces, ¿qué puedo hacer por ti, hija de Gerard y Helen?
Saqué una fotografía del acosador y se la pasé.
El señor Rodríguez se quedó mirando la fotografía. Una alarma se encendió en sus ojos.
—Un Ma'avi acosador. Criaturas desagradables, vengativas y crueles. ¿Han amenazado la posada?
—Sí. —Técnicamente, estaba bajo amenaza desde que me había involucrado —. El acosador comenzó matando perros, y quiso subir de nivel. Creo que hay más de uno. ¿Cómo llegaron aquí?
—Como todos los demás. —El señor Rodríguez estudió la fotografía—. La pregunta es por qué y quién los trajo. ¿Has tenido huéspedes inusuales?
—Solo Caldenia.
—Ahh, sí. No muchas personas la han acogido. Imagino que paga bien, pero el problema es que lo que trae no vale la pena el precio.
—No es por el dinero —le dije—. A pesar de que sea bienvenida. La posada necesitaba un invitado.
Brian sonrió.
—Ahh. Tus padres estarían orgullosos. Los chicos de tu edad no siempre entienden la simple verdad: Las posadas necesitan invitados para florecer.
Mis padres nunca le habían dado la espalda a un invitado, no importaba lo difícil que fuera acomodarlos. Se trataba simplemente que había que hacerlo. No vi ninguna razón para desviarme de ese curso.
El señor Rodríguez tocó la fotografía.
—Hace años, cuando era mucho más joven, mis padres me enviaron a la costa oeste para encargarme de una empresa privada. Me alojé en el Blue Falls, una posada muy especializada. Se atiende a los clientes de alto riesgo. Uno de ellos era algo llamado Dahaka. Estaba en el vestíbulo cuando llegué y tuve que esperar unos cinco minutos hasta que terminó su negocio. Fue hace treinta años, y lo recuerdo como si fuera ayer. Llevaba una armadura, cargaba un montón de rifles de alta tecnología, y tenía dos acosadores a sus pies. Estar en su presencia era como estar atrapado en una jaula con un animal hambriento vicioso. Me sentí amenazado. Lo emitía como el fuego transmite calor. Sus acosadores babearon hacia mí. Vi el hambre en sus ojos. Para ellos yo era la presa. La comida.
Se estremeció y sacudió la cabeza.
—El Dahaka me miró de pasada cuando se fue a su habitación. Me sentí como si me hubieran volcado un cubo de agua helada sobre la cabeza. Se me puso toda la piel de gallina. —Se frotó el antebrazo—. Era un chico joven entonces, tendría unos veinte. Tenía todos estos poderes y pensaba que era inmortal. Ese fue el momento en que me di cuenta de que podía morir.
Esto no sonaba bien. De ningún modo.
—¿Y se llevó a los acosadores con él?
El señor Rodríguez asintió.
—Los Dahaka son una raza solitaria y muy violenta. Se enorgullecen de su capacidad para matar, y a menudo emplean a otras criaturas igual que nuestros cazadores usan perros. Los acosadores son algunos de sus favoritos.
Pensé en voz alta.
—Pero ¿por qué un Dahaka estaría en Red Deer, Texas? No hay nada allí. Y si uno de ellos estaba allí, ¿por qué no se quedaría en la posada?
—No lo sé. Pero te puedo decir que hay una manera de saber si hay un Dahaka cerca. Implantan transmisores en sus animales. Si se te acerca uno, el cadáver del acosador tiene un transmisor en algún lugar de su cuerpo.
Así que me enfrentaba a una criatura muy violenta con armamento avanzado y una manada de bestias asesinas. ¿Cómo demonios iba a hacerlo?
—Me gustaría poder ayudar —dijo el Sr. Rodríguez.
—Gracias. —Ambos sabíamos que no podía. Él tenía su posada y yo la mía—. Solo desearía que la posada fuera más fuerte, eso es todo.
—¿Te importaría si te doy un pequeño consejo no solicitado?
—Me quedo con todos los consejos que pueda conseguir.
Se volvió y asintió con la cabeza hacia la posada.
—Casa Feliz es un lugar muy concurrido. Servimos de Dallas a Fort Worth y una buena cantidad de Oklahoma. Tenemos reputación como un buen lugar para la estancia de la mayoría de los clientes. En esencia, somos el Holiday Inn de nuestro mundo.
Sí, a tu posada le va bien y a la mía no. Ya era dolorosamente consciente de ese hecho.
—Me temo que no te sigo.
—Cuando Gertrude Hunt fue construida hace tantos años, se encontraba en un cruce de caminos. Pero ahora las carreteras han seguido adelante, la posada quedó abandonada, y yo diría que incluso con la proximidad a Austin y Houston, todavía no consigues muchos visitantes. Mi punto es que hay diferentes tipos de posadas. Algunas posadas son como Casa Feliz atiende a una amplia variedad de clientes. Algunas atienden solo a unos pocos, selecciona a los clientes. Los huéspedes con necesidades especiales. No luches contra la desventaja de tu ubicación… conviértelo en una ventaja. Si tienes éxito, construirás una tranquila reputación de la que hablarán volúmenes. Tu exclusividad podría ser un activo, igual que lo era para Blue Falls.
—Gracias. —Era un buen consejo. Solo que no tenía ni idea de cómo seguirlo—. ¿Puedo pedirte que me presentes al posadero de Blue Falls? ¿Tal vez podrías llamarle y pedirle más información acerca de los Dahakas?
Rodríguez negó con la cabeza.
—Lo siento, pero Blue Falls fue destruido hace diecisiete años. Uno de los invitados perdió el control y asesinó al posadero y a su familia. Una terrible tragedia.
Umm. Así que podría acabar como ese otro posadero que había muerto de una manera horrible.
Me levanté del banco.
—Muchísimas gracias por tu ayuda. Tengo que irme.
—Has conducido un largo camino. ¿Quieres algo de comer?
—No, gracias. Quiero volver lo antes posible.
El señor Rodríguez asintió.
—Lo entiendo. Si hay algo más que pueda hacer, no dudes en llamar. Te ayudaré en todo lo que pueda.
Avancé por el camino. Oh, dispárame, Sean.
—¿Señor Rodríguez?
—¿Sí?
—¿Sabes por qué un hombre lobo en particular sería mucho más fuerte que los demás?
El señor Rodríguez sonrió y dijo con la voz paciente que había usado con Isabella.
—¿Has consultado tu Guía de las Criaturas?
—Lo he hecho. No menciona nada relevante.
—¿La heredaste con la posada?
—Sí. Todos mis libros y pertenencias desaparecieron con mis padres.
El señor Rodríguez asintió.
—Es probable que esté desfasada. Antes de que los hombres lobo se inmolaran, criaron una segunda generación de operativos de combate para mantener las puertas contra la Horda del Sol mientras la población era evacuada. Son como los hombres lobo habituales, excepto más fuertes, más rápidos, más difíciles de matar, más agresivos, más todo. No son muy estables, pero nadie se preocupó porque en ese momento no se esperaba que sobrevivieran. Lo curioso es que sus creadores les criaron para sobrevivir a terribles circunstancias, para proteger las puertas contra una potencia de fuego superior a menudo por pura voluntad, y luego estaban extremadamente sorprendidos cuando sus creaciones se negaron a rendirse y morir al final. La mayor parte de la segunda generación pereció en la explosión final, pero varias unidades pudieron atravesar las puertas. Son raros y los otros hombres lobo se mantienen alejados de ellos. Algunos dirían que están condenados al ostracismo o son incluso rechazados, otros argumentan que simplemente les damos la distancia y el respeto que su desempeño, sacrificio y combate heroico exige. Todo depende de con quién hables. Si te encuentras uno, yo les trataría con guantes de seda. Si deciden que eres una amenaza, reaccionaran con violencia repentina y extrema, y son muy difíciles de matar.
Volví a casa directamente. Por supuesto, me golpeó un atasco en la 45. Un semi había volcado, obstruyendo ambos carriles. La radio decía que nadie había resultado herido de gravedad, pero para cuando finalmente di la vuelta en el garaje, ya era de noche. La calle estaba vacía. Ni una sola hoja se estremecía en el viejo roble del patio, sus ramas goteaban la oscuridad de la medianoche sobre la hierba.
La casa se abrió a mí, deslizando las persianas y desbloqueando las cerraduras. Bestia salió disparada a mis pies, corriendo izquierda, derecha, izquierda, y zumbando con entusiasmo, haciendo amplios círculos a mi alrededor, metiendo sus patas traseras mientras corría.
—También te quiero, perro tonto.
Las puertas se abrieron y entramos. El olor familiar de la canela flotaba hacia mí mientras las lámparas suaves se encendieron una por una. Asentí con la cabeza al retrato de mis padres. La presión que se había acrecentado en mis hombros durante el viaje se desvaneció. Estaba en casa.
Hice una taza de café y me senté en mi silla del vestíbulo. Bestia saltó a mi regazo.
—Terminal, por favor.
La pared frente a mí se fracturó, se dobló y reveló la superficie lisa de una pantalla.
—Audio.
Dos altavoces largos surgieron de la pared al lado de la pantalla.
—Imágenes de la cámara desde que he estado fuera.
La pantalla se dividió en cuatro imágenes diferentes. Coches. Dos niños en bicicleta. El viento moviendo las ramas del roble. Una mujer mayor pasó haciendo jogging… la había visto antes. Ella corría a la casa todas las tardes, lloviera o tronara.
—Un avance rápido a la actividad.
El día se convirtió en tarde, luego en noche. Una imagen en la parte superior izquierda mostró una figura oscura en el límite de la posada. El reloj marcaba las 11:22 p.m.
—Ampliación.
La imagen se expandió, ocupando la mayor parte de la pantalla. La cámara interior tomó la tercera a la derecha. Sean Evans. Llevaba una camiseta gris y unos pantalones vaqueros flojos. Olió el aire, se volvió y miró directamente a la cámara. Sus ojos brillaban como dos brasas. Muy deliberadamente dio un paso hacia adelante en los terrenos de la posada.
Justo lo que necesitaba. Me senté y vi el video.
La grabación de la cámara interna produjo un leve sonido, un suspiro, la casa crujió, preparándose para defenderse.
Sean caminó alrededor del edificio, moviéndose suavemente sobre sus pies.
En la pantalla Bestia se lanzó escaleras abajo y salió a toda marcha por la puerta del perro. La imagen de la parte exterior se expandió para cubrir toda la pantalla.
Bestia se detuvo en el porche medio segundo, y luego echó a correr, saltando cómicamente por las escaleras. Rodeó la casa y se quedó a treinta pies de Sean.
Se volvió hacia ella.
Bestia le enseñó los pequeños dientes blancos y ladró.
—Mira, perro, y estoy usando la palabra perro en el sentido más amplio de la palabra. Tú y yo no vamos a tener un problema.
Bestia volvió a ladrar, fingiendo lanzarse hacia adelante y marcha atrás.
—Vete —dijo Sean—. Shoo. No quiero hacerte daño.
Estaba evaluando la puerta de atrás. Debió decidir que era el punto de entrada más fácil.
Bestia volvió a ladrar.
—Sí, lo que sea. —Sean dio un paso hacia la casa.
Bestia gruñó. El tono de su gruñido cambió, ganando una ventaja viciosa. Sean la miró fijamente.
El largo pelaje de Bestia se elevó como el de un gato erizado. Las garras se deslizaron de sus patas. Su boca se abrió, más y más, como si toda la cabeza se hubiera partido por la mitad. Cuatro filas de colmillos brillaron dentro.
—¿Qué demonios...? —Sean retrocedió.
Bestia saltó, cubriendo diez pies de un solo salto.
Sean agarró una rama del joven roble y la arrancó del árbol. Bestia se lanzó y él manejó la rama como si fuera un garrote, tratando de apartarla. Con un sonido a medio camino entre un glotón molesto y un lince cabreado, Bestia mordió la rama. Sean tiró hacia atrás y adelante, intentando no soltarla. Bestia quedó colgada en el aire y siguió mordiendo. Cuatro filas de dientes trituraron la madera, chomp, chomp, chomp, y Sean se tambaleó hacia atrás con un muñón de rama en la mano.
Bestia cayó sobre sus patas y le enseñó los colmillos.
—¡Awwwwreeeeeoo!
—Oh, mierda.
Sean se dio la vuelta y corrió hacia el manzano más cercano. Bestia aulló de nuevo y le persiguió. Saltó y trepó por el tronco y las ramas. Bestia zumbó alrededor del árbol, ladrando a voz en cuello.
Sean apoyó las piernas en las ramas, acomodándose. Bestia corrió alrededor del tronco, dando vueltas primero a la izquierda, luego a la derecha, en una imagen borrosa en blanco y negro.
Sean enseñó los dientes y gruñó. Incluso viéndolo en video, se me pusieron los pelos de la nuca como escarpias. Era el sonido de un gran y terrible, hambriento, salvaje, y confiado, depredador y que provocaba cierto temor instintivo que me hizo sentir feliz de estar dentro de mi casa con las luces encendidas y las puertas cerradas.
Un perro normal hubiera huido. Bestia le ladró, saltando arriba y abajo en la hierba.
—No puedes subir, ¿eh? —preguntó Sean con una voz ronca y profunda. Sus ojos brillaban como dos lunas amarillas—. Qué pena.
Bestia zumbó alrededor del árbol de nuevo, se detuvo y mordió el tronco.
—¡Oye, suéltalo!
Ella corrió lejos del tronco, cogiendo impulso y mordió el árbol otra vez. Las astillas de madera cubrían el césped.
—¡Para! No quiero hacerte daño.
—Awwreeeeeeoo. ¡Crunch, crunch, crunch! —Mordió la madera del árbol, girando alrededor del tronco como un torbellino de dientes y piel. El árbol se estremeció.
Sean juró, arrancó una pequeña manzana inmadura del árbol, apuntó, y la dejó caer sobre su cabeza.
Bestia aulló de indignación.
Agarró otra manzana y la lanzó como una pelota de béisbol. Golpeó la tierra a unas pulgadas de ella. Saltó hacia atrás. Un aluvión de manzanas golpeó la hierba. Bestia zigzagueaba como un corredor de fútbol con la pelota en las manos.
Sean saltó del árbol y corrió en dirección contraria a una velocidad inhumana. Bestia salió en su persecución, una racha de blanco y negro. La cámara fue tan lejos como pudo, su seguimiento hasta el borde de la propiedad, pero desapareció de la vista. Un momento después Bestia trotó de regreso, subió los escalones, se coló por la puerta del perro, y se desplomó sobre la alfombra, exhausta.
Yo la abracé.
—El mejor perro de todos los tiempos.
Bestia frotó la cara contra mi camisa y me lamió.
—Creo que es hora de algunas golosinas. —Me levanté, fui a la cocina, y saqué un recipiente de plástico con costillas de ternera, lo había comprado específicamente para ese propósito. El Shih Tzu bailó alrededor de mis pies. Saqué una costilla y se la ofrecí. Bestia la agarró y se la llevó debajo de la mesa, haciendo felices ruidos monstruo-perruno.
Coloqué la tapa en el recipiente y lo puse en la nevera. Sean volvería. Seguro.
De alguna manera en un espacio de cuarenta y ocho horas, mi vida se había vuelto seriamente complicada. Suspiré y me lavé las manos. Estaba demasiado cansada para pensar. La radiografía del cuerpo del acosador tendría que esperar a por la mañana.