Kilencedik fejezet
Az imént tudomására jutott felfedezés inkább bosszantotta, mintsem meglepte Commarin grófot.
Valljuk meg, húsz év óta tartott tőle, hogy az igazság kipattan. Tudta, hogy nincs az a gondosan őrzött titok, amely ki ne szivároghatna, az ő titkát pedig négy személy ismerte, akik közül három még él.
Nem felejtette el, hogy elkövette azt a roppant elővigyázatlanságot és papírra bízta gondolatait, mintha nem tudta volna, hogy vannak dolgok, amiket nem szabad leírni.
Ő, az óvatos diplomata, az elővigyázatosság tüskéivel felfegyverzett politikus, hogyan is írhatott! És ha már írt, hogyan hagyhatta fennmaradni ezt a vádló levelezést?
Hogyhogy nem semmisítette meg mindenáron ezeket a terhelő bizonyítékokat, amelyek bármely pillanatban ellene támadhatnak? Nehéz lenne ezt megmagyarázni, ha nem lett volna az az őrült szenvedély, ha nem lett volna vak, süket és elővigyázatlan, mint aki önkívületi állapotban van.
A szenvedélynek az a sajátossága, hogy úgy érezzük, az örökkévalóság se lesz elég hozzá, olyan sokáig fog tartani. Ügy leköti a jelen, hogy nem törődik a jövővel.
Egyébként volt-e férfi valaha is óvatos azzal a nővel, akibe szerelmes? A szerelmes Sámson mindig védtelenül kiszolgáltatja haját Delila ollójának.
Amíg Valérie a szeretője volt, a grófnak eszébe sem jutott, hogy elkérje a leveleit imádott cinkostársától. Még ha eszébe ötlik, akkor is azonnal elhessegeti ezt a gondolatot, mint sértőt egy angyali természetű nőre.
Mi oka lehetett volna, hogy kételkedjék a szeretője diszkréciójában? Semmi. Joggal feltételezte, hogy az asszonynak sokkal nagyobb érdeke eltüntetni a múlt események leghalványabb nyomát is. Hát nem az asszony húzott hasznot tulajdonképpen ebből a visszataszító tettből? Ki bitorolja a más nevét és vagyonát? Hát nem az ő fia?
Nyolc évvel később, amikor a gróf azt hitte, megcsalta az asszony, és megszakította a viszonyt, amely a boldogságát jelentette, gondolt is rá, hogy visszaszerzi ezt a végzetes levelezést.
Csak azt nem tudta, hogyan. Ezer ok is akadályozta a cselekvésben.
A legfőbb az, hogy semmi áron sem óhajtott találkozni a valaha annyira szeretett nővel. Nem volt biztos sem a haragjában, sem abban, hogy ellent tud-e állni a könnyeknek, amelyeket az asszony minden bizonnyal ontani fog. Kibírja-e a szép szemek könyörgő pillantását, amelyek oly sokáig uralták egész lelkét!
Ha viszontlátja fiatalkori szeretőjét, kiteszi magát annak, hogy megbocsát, de a büszkesége és a szeretete olyan kegyetlenül meg volt sebezve, hogy nem tudott belenyugodni a megbocsátás gondolatába.
Másrészt az is teljesen lehetetlen volt, hogy egy idegen személyt bizalmába fogadjon. Így hát nem tett semmit, elodázta a dolgot.
„Majd akkor találkozom vele – gondolta magában, ha oly jól kiszakítottam szívemből, hogy közömbössé válik számomra. Nem akarom megszerezni neki azt az örömet, hogy a fájdalmamat lássa.” Így teltek el hónapok, majd évek, végül már azt mondogatta magában, azt bizonygatta, hogy késő.
Valóban vannak emlékek, amelyeket nem szabad felbolygatni. Vannak helyzetek, mikor egy alaptalan bizalmatlanság a legügyetlenebb provokációvá változik.
Felszólítani egy felfegyverzett embert, hogy tegye le a fegyvert, egyenlő azzal, mintha a fegyver használatára ösztökélnénk. Ha oly sok idő után követelte volna a leveleket, ez szinte hadüzenetszámba ment volna. De egyébként is, vajon megvannak-e még a levelek? Ki győződhetne meg róla? Ki garantálhatja, hogy Gerdy asszony nem semmisítette meg őket, jól tudván, hogy e levelek veszélyesek, és csak az eltűnésük biztosíthatja fiának a jogok bitorlását.
Commarin úr nem igyekezett elködösíteni az igazságot önmaga előtt, de zsákutcába kerülve, úgy gondolta, hogy a legbölcsebb az, ha a véletlenre bízza magát, és ezzel öregségére nyitva hagyta az ajtót vendégének, amely egyszer biztosan megérkezik, a szerencsétlenségnek.
Pedig több mint húsz év óta egyetlen nap se múlt el, hogy ne átkozta volna meg megbocsáthatatlan őrültségét, amelyre a szenvedélye vitte rá.
Soha nem tudott elfelejtkezni róla, hogy a Damoklész kardjánál is szörnyűbb veszedelem ott függ a feje felett egy szálon, amelyet a legkisebb baleset is elszakíthat.
Ez a szál ma elszakadt.
Sokszor elképzelte a katasztrófa lehetőségét, s ilyenkor azt fontolgatta, hogyan védekezzen a végzetes csapás ellen. Gyakran töprengett magában: „Mit tehetek, ha minden kitudódik?” Sok tervet kovácsolt és vetett el: nagy képzelőereje volt, mindenféle fantasztikus tervekkel ringatta el magát, és íme, a valóság teljesen készületlenül találja.
Albert tisztelettudóan állva maradt, miközben apja egy nagy, címeres karosszékbe ült, pontosan az illusztris Rhéteau de Commarin család hatalmas keretbe foglalt, sűrűn elágazó családfája alá.
Az idős nemesúron nem látszott, milyen kegyetlen aggodalom fojtogatja. Nem látszott se ingerültnek, se lesújtottnak. Csupán szeme fejezett ki a szokásosnál még fensőbbséges dölyföt. A rendíthetetlen, megvetéssel teli magabiztosságot.
– Most pedig, vicomte – szólalt meg határozott hangon –, beszéljen. Arról nem beszélek, hogy micsoda helyzet az, mikor egy apa pirulni kénytelen saját fia előtt, hisz ön olyannak született, hogy megérti és sajnálja. Kíméljük hát egymást, és igyekezzen nyugodt maradni. Mondja el, hogyan került a kezébe a levelezésem?
Albert-nak is volt ideje, hogy összeszedje magát, és felkészüljön erre a harcra: halálos izgalommal, négy napja várt erre a beszélgetésre.
Az első szavak zavarát méltóságteljes és büszke magatartás váltotta fel. Albert tisztán, világosan fejezte ki magát, nem bocsátkozott részletekbe, amelyek oly fárasztók, ha súlyos dolgokról van szó, és szükségtelenül elodázzák a célt.
– Uram – válaszolta –, vasárnap délelőtt egy fiatalember jelent meg itt, azt állítva, hogy egy számomra roppant fontos küldetésben jár, amelynek titokban kell maradni. Fogadtam. Ő fedte fel nekem, hogy sajnos csupán törvénytelen gyermek vagyok, és az ön szeretete helyezett a törvényes gyermek helyébe, akit Commarin grófné szült önnek.
– És ön nem dobatta ki azt az embert innen! – kiáltott fel a gróf.
– Nem, uram. Éppen határozottan fel akartam lépni ellene, amikor egy köteg levelet nyújtott felém, és felkért, hogy olvassam el, mielőtt válaszolnék.
– Ó! – kiáltott fel Commarin úr. – Miért nem dobta a tűzbe, gondolom, égett a tűz a kandallóban. Hogyan! A kezében voltak a levelek, és még most is megvannak! Ó, miért nem lehettem én itt!
– Uram… – szólt Albert szemrehányóan. S visszaemlékezve arra, hogyan helyezkedett el Noël a kandalló előtt, és milyen arckifejezése volt, amikor odaállt, hozzátette: – Még ha gondoltam volna is erre, nem hajthattam volna végre. Egyébként az első szempillantásra felismertem az ön írását. Így hát fogtam a leveleket, és elolvastam őket.
– És aztán?
– Aztán, uram, visszaadtam a leveleket ennek a fiatalembernek, és egy hét haladékot kértem tőle. Nem azért, hogy magamban megtanácskozzam a dolgot, arra nem volt szükség, hanem azért, mert nélkülözhetetlennek tartottam, hogy önnel megbeszéljem. Most tehát, könyörgök, mondja meg, hogy ez a csere valóban megtörtént-e vagy sem.
– Meg – válaszolt hevesen a gróf igen, sajnos, meg.
Ön is jól tudja, hiszen elolvasta, mit írtam Gerdyné asszonynak, az ön édesanyjának.
Ezt a választ Albert már eleve tudta, várta is. De mégis lesújtotta.
Vannak olyan nagy csapások, amelyeket többször tudomásul kell venni, hogy higgyen bennük az ember. Albert csak egy pillanatra rendült meg.
– Bocsásson meg, uram – vette át ismét a szót –, meg voltam róla győződve, de nem volt határozott bizonyítékom. Az általam olvasott valamennyi levél világosan tanúsítja az ön szándékait, aprólékosan részletezik a tervét, de egyik sem jelzi, legalábbis nem bizonyítja, hogy tervét végre is hajtották.
A gróf megdöbbenve nézett a fiára. Még élénken emlékezett valamennyi levélre, arra is emlékezett, hogy Valérie-nek vagy hússzor is megköszönte, hogy hajlandó volt végrehajtani akaratát, s ujjongva ünnepelte a sikert.
– Hát nem olvasta el valamennyit, vicomte? – kérdezte.
– De igen, uram, méghozzá nagy figyelemmel, ami érthető. A legutolsó levél, amit láttam, egyszerűen közli Gerdyné asszonnyal Claudine Lerouge, a kicseréléssel megbízott dajka érkezését. Hogy azután mi történt, arról nincs tudomásom.
– Nincs kézzelfogható bizonyíték! – suttogta a gróf. –Az ember szőhet terveket, jó ideig dédelgetheti is, majd az utolsó pillanatban elejtheti; ez gyakran megesik.
Most már bánta, hogy olyan gyorsan válaszolt. Albert-nak csak gyanúi voltak, s most már bizonyossággá váltak. Micsoda ügyetlenség!
„Itt nincs helye a kétkedésnek – gondolta magában. Valérie megsemmisítette a legmeggyőzőbb leveleket, azokat, amiket veszedelmesnek tartott magára nézve: azokat, amiket utóbb írtam. De miért őrizte meg a többit, hiszen azok is épp elég kompromittálók voltak, és ha már megőrizte, hogyan engedhette ki a keze közül?” Albert egyre csak állt, mozdulatlanul, a gróf egy szavára várt. Milyen szó lesz? Sorsa kétségkívül most dől el az aggastyán agyában.
– Talán meghalt! – mondta fennhangon Commarin úr.
Arra a gondolatra, hogy Valérie meghalhatott anélkül, hogy viszontlátta volna, fájdalmasan összerezzent. Az önként vállalt szakítás után több mint húsz évvel is összeszorult a szíve, az ifjúkori első nagy szerelem oly mély gyökereket eresztett benne. Valaha megátkozta; de most megbocsátott neki. Megcsalta, ez igaz, de vajon nem az asszonynak köszönheti élete boldog éveit? Nem ő volt-e ifjúsága költészete? Mióta elhagyta, volt-e egy órányi öröme, mámora vagy feledése? A jelen lelkiállapotában szíve csupán a kellemes emlékeket őrizte, ahogy a finom aromákkal egyszer megtöltött edény mindaddig őrzi az illatokat, amíg el nem pusztul.
– Szegény asszony! – mormolta.
Mélyet sóhajtott. Szemhéja négyszer-ötször megrebbent, mintha közel állna a könnyezéshez. Albert nyugtalan érdeklődéssel nézte. Amióta a vicomte férfisorba lépett, most először esett meg, hogy a becsvágyon, vagy a legyőzött, vagy diadalmas büszkeségen kívül másfajta érzelmeket is felfedezett az apja arcán. De Commarin urat nem olyan fából faragták, hogy hosszadalmasan átengedje magát az elérzékenyülésnek.
– Nem mondta ez a gyászhírnök, vicomte – faggatta a gróf–, hogy ki küldte önhöz?
– A saját nevében jött, azzal, hogy nem óhajtott senkit sem beavatni ebbe a szomorú ügybe. Ez a fiatalember nem volt más, mint az, akinek elfoglaltam a helyét, az ön törvényes fia, Noël Gerdy úr személyesen. – Igen! – mondta a gróf. – Így hívják, Noël, emlékszem.
– És látható habozással hozzátette. – Beszélt önnek az édesanyjáról, vagyis az ön anyjáról?
– Nemigen, uram. Csupán annyit mondott, hogy anyja tudta nélkül keresett fel, és csakis egy véletlennek köszönheti, hogy a velem közölt titkot megtudta.
Commarin úr nem válaszolt. Nem maradt semmi megtudni valója. Elérkezett a döntő pillanat, s csupán egy módját látta annak, hogy késleltesse.
– Nahát, vicomte – mondta végül, s szeretetteljes hangja egészen meghökkentette Albert-t –, miért áll, üljön ide mellém, és beszélgessünk. Beszéljen velem teljes bizalommal, mint fiú az apjával. Gondolt-e arra, hogy mi a teendője? Elhatározott valamit?
– Úgy vélem, uram, itt tétovázásnak nincs helye.
– Hogy érti ezt?
– Úgy vélem, apám, a kötelességem egészen világos. Ha sajnálom is, de köteles vagyok zokszó nélkül visszavonulni a törvényes fia elől. Jöjjön hát, én kész vagyok visszajuttatni neki mindazt, amitől tudtomon kívül, hosszú évek óta megfosztottam, az atyai szeretetet, a vagyont és történelmi nevét.
Erre a nemes válaszra az idős főúr nem bírta megőrizni azt a nyugalmat, amelyet kezdetben a fiának ajánlott. Arca bíborvörös lett, és talán élete legdühösebb ökölcsapása alatt rendült meg az asztal. Ő, aki mindig oly mértéktartó és minden körülmények között oly illedelmes volt, most olyan rettenetes káromkodásokra ragadtatta magát, amelyek egy vén lovassági altisztnek is dicsőségére válhatnak.
– Én pedig, uram, kijelentem önnek, hogy az, amiről álmodozik, sosem következik be. Nem, ez nem lesz, erre esküszöm. Ami megtörtént, az jól történt. Jegyezze meg, uram, bármi történjék, a dolgok úgy maradnak, ahogy vannak, mert ezt akarom. Ön Commarin vicomte, és Commarin vicomte is marad, a saját akarata ellenére is, ha kell. Az marad haláláig, vagy legalábbis az enyémig; mert amíg én élek, az ön esztelen terve nem valósul meg.
– De hát, uram – kezdte félénken Albert.
– Túl merésznek találom, uram, hogy a szavamba vág-kiáltott fel a gróf–, mintha eleve nem tudnám valamennyi ellenvetését! Ugye, azt fogja mondani, hogy ez felháborító igazságtalanság, visszataszító bitorlás? Ezzel egyetértek, és önnél is jobban kínoz. Talán azt hiszi, hogy ma bánom meg először ifjúságomban elkövetett végzetes tévedésemet? Tudja meg, uram, hogy húsz éve fáj a szívem a törvényes fiamért, húsz év óta mindennap elátkozom magam azért a gazságért, amelynek ő esett áldozatul. És mégis hallgatni tudtam, el tudtam rejteni bánatomat és a lelkiismeret-furdalást, amelynek tüskéi még álmomban is kínoznak. Az ön ostoba beletörődése egy pillanat alatt értelmetlenné tenné hosszú szenvedéseimet! Nem. Ezt nem engedem meg.
A gróf ellenvetést olvasott le fia ajkáról, de egy villámló tekintettel beléfojtotta.
– Azt hiszi talán – folytatta –, hogy nem sírtam eleget, mikor arra gondoltam, hogy törvényes fiam élete felőrlődik a középszerűség elleni küzdelemben? Azt hiszi, sosem támadt heves vágyam, hogy mindent jóvá tegyek? Voltak napok, uram, amikor odaadtam volna érte a vagyonom felét, hogy megcsókolhassam annak az asszonynak a gyermekét, akit túl későn tanultam meg becsülni. De visszatartott a félelem, hogy az ön születésével kapcsolatban a gyanú árnyéka is felmerülhet. Feláldoztam magamat a nagy Commarin névnek, amelyet viselek. Folt nélkül örököltem atyáinktól, és ugyanígy hagyja majd ön is a fiára. Az ön első lépését a jóság, a nagylelkűség, a lovagiasság vezérelte, de el kell felejtenie. Gondolt rá, micsoda botrány lenne, ha titkunk valaha is kipattanna? Hát nem sejti, milyen nagy örömet szereznénk ellenségeinknek, a minket körülvevő jöttment csőcseléknek? Remegek, ha a nevünket bemocskoló szennyre meg a nevetségességre gondolok. Túl sok nemes család fröccsentette be sárral a címerét, én nem akarom, hogy az enyém is erre a sorsra jusson.
Commarin úr egynéhány percre elhallgatott, de Albert nem mert megszólalni, hisz gyermekkora óta hozzászokott, hogy a rettenetes nemesúr legkisebb akaratát is tiszteletben tartsa.
– Hiába keresgélünk – szólalt meg ismét a gróf –, nincs lehetséges megalkuvás. Hát megtehetem-e, hogy holnap önt kitagadom és bemutatom Noëlt, mint a fiamat? Szólhatok-e így: bocsánatot kérek, nem ez a vicomte, hanem a másik? Nem lesz-e szükség a bíróság beavatkozására? Ennek nem lenne jelentősége, ha valami Benőtt vagy Durand vagy Bernhard nevű emberről lenne szó! De ha valakit csak egy napra is Commarinnak hívtak, az egy egész életre szól. Nincs mindenki számára egyenlő erkölcs, mert a kötelessége se azonos mindenkinek. A mi helyzetünkben a tévedések jóvátehetetlenek. Szedje össze hát a bátorságát, és mutassa meg, hogy méltó a névhez, amit visel! A vihar közeledik, szálljunk hát szembe vele.
Albert szenvtelensége nem csekély mértékben fokozta Commarin úr ingerültségét. A vicomte megingathatatlan elhatározása erejének tudatában úgy hallgatta, mintha valami kötelességet teljesítene, és vonásai semmiféle érzelmet nem tükröztek. A gróf megértette, hogy fiát nem ingatta meg.
– Mit válaszol erre? – szólt hozzá.
– Úgy rémlik, uram, hogy ön nem is sejti azokat a veszélyeket, amelyeket én. Nehéz a lelkiismeret lázadásait megfékezni.
– Valóban! – szakította félbe gunyorosan a gróf. – Fellázad a lelkiismerete! Rosszul választotta meg a pillanatot. Az aggályai túl későn jöttek. Amíg arra számított, hogy csak fényes címet meg egy tucatnyi milliót hagyok magára, addig kedves volt magának a várható örökség. De most, hogy egy súlyos hibával, vagy ha úgy tetszik, bűnnel van terhelve, fenntartásai vannak. Mondjon le erről az őrültségről. Uram, a gyerekek felelősek az apákért, és felelősek is lesznek mindaddig, amíg egy nagy ember fiát tisztelik önmagukban. Ha akarja, ha nem, cinkosommá válik, ha tetszik, ha nem, hordani fogja az általam kialakított helyzet terhét, és higgye meg, bármennyire is szenved ettől, szenvedése meg sem közelíti azt a szenvedést, amely engem hosszú évek óta gyötör.
– Ejh, uram – kiáltott fel Albert. – De hisz én vagyok a bitorló, hát kinek van oka a panaszra, ha nem annak, akit kisemmiztek. Nem engem kell meggyőzni, hanem Noël Gerdy urat.
– Noëlt? – kérdezte a gróf.
– Igen, az ön törvényes fiát, uram. ön úgy tesz, mintha ennek a szerencsétlen ügynek a kimenetele kizárólag az én akaratomtól függne. Azt képzeli talán, hogy Gerdy urat szépszerével le lehet szerelni, és hallgatni fog? És ha követeli a jogait, tán azt reméli, hogy őt meghathatja az előttem felsorakoztatott érvekkel?
– Nem félek tőle.
– Pedig nincs igaza, uram, engedje meg, hogy ezt kijelentsem. Meglehet, helyes az a feltételezése, hogy nemes érzések laknak ebben a fiatalemberben, s nem vágyik se az ön rangjára, se a vagyonára; de gondoljon arra, hogy mennyi keserűség halmozódott fel a szívében. Lehetetlen, hogy ne táplálna kegyetlen haragot benne az a szörnyű igazságtalanság, amelynek áldozata lett. Lehetetlen, hogy bosszúra, vagyis jóvátételre ne vágyna.
– Nincsenek bizonyítékai.
– Kezében vannak az ön levelei, uram.
– A levelek nem perdöntőek, ön maga is mondta.
– Ez igaz, uram, és engem, akinek az érdeke az ellenkezőt diktálta, mégis meggyőztek. No meg, ha tanúk kellenek, azt is talál.
– És kit, vicomte? Önt, minden bizonnyal!
– Önt, uram. Ön fog elárulni bennünket, mégpedig akkor, amikor ő óhajtja. Ha bíróság elé citálja, és önt ott eskü terhe alatt felszólítják, hogy mondja meg az igazságot, mit fog válaszolni?
Commarin úr homloka még jobban elborult erre a természetesen felmerülő lehetőségre. Viaskodott magában az oly hatalmas becsület érzésével.
– Megmenteném őseim nevét – bökte ki végül.
Albert kételkedve rázta meg fejét.
– Egy hamis eskü árán, apám – mondotta –, ez az, amit sosem hinnék el. De tegyük fel, hogy mégis megtenné. Akkor ő Gerdyné asszonyhoz fordulna.
– Ó! Őérte kezeskedhetem – kiáltott fel a gróf. – Őt az érdeke szövetségesünkké teszi. Ha kell, fel is keresem. Igen – tette hozzá erőlködve –, elmegyek hozzá, beszélek vele és biztosíthatom, hogy ez az asszony nem árul el bennünket.
– És Claudine – folytatta a fiatalember talán ő is hallgat majd?
– Pénzért igen, és megadom neki mindazt, amit kér.
– És ön, apám, megfizetett hallgatásra bízza magát, hát biztosak lehetünk egy megvásárolt lelkiismeretben? Aki önnek eladja magát, eladhatja magát másnak is. Egy bizonyos összeg becsukja a száját, de egy még nagyobb összeg kinyitja majd.
– Tudom a módját, hogyan ijesszek rá.
– Elfelejti apám, hogy Claudine Lerouge Gerdy úr dajkája volt, szereti, és szívén viseli a boldogságát. Honnan tudja, hogy Gerdy úr nem biztosította-e máris az asszony támogatását? Lerouge-né Bougivalban lakik, emlékszem, jártam is nála önnel. Bizonyára Gerdy úr gyakran találkozik vele, s az is meglehet, hogy a dajka vezette ennek a levelezésnek a nyomára. A fiatalember úgy beszélt róla, mint aki biztos a dajkája tanúságában. Szinte javasolta nekem, hogy menjek és érdeklődjem nála.
– Milyen kár – kiáltott fel a gróf–, hogy nem Claudine halt meg az én hű Germainem helyett!
– Látja, uram – fejezte be Albert –, Claudine Lerouge egymaga meghiúsíthatja valamennyi tervét.
– Nem! – kiáltott fel Commarin úr. – Találok valami kibúvót!
A makacs nemesúr nem akart fejet hajtani a nyilvánvaló igazság előtt, amelynek fénye szinte elvakította. Több mint egy órája valósággal félrebeszélt, de jóhiszeműen tette. A vérében levő büszkeség megbénította figyelemre méltó gyakorlati eszét, és kiváló éleslátását is elhomályosította. Megalázónak érezte, hogy bevallja: vereséget mért rá az élet kényszerítő ereje; ez méltatlannak, szégyenteljesnek látszott számára. Nem emlékezett rá, hogy hosszú életpályája folyamán valaha is legyőzhetetlen ellenállásba vagy áthatolhatatlan akadályba ütközött volna.
Hasonló volt azokhoz a vasgyúrókhoz, akik nem tették még próbára erejüket a végső határig, és meg vannak győződve róla, hogy a hegyeket is megmozgathatják, ha kedvük támad.
Neki is az volt a baja, mint minden nagy képzelőerővel megáldott embernek, hogy olykor azt hitte, mindenképpen diadalra viheti lázálmait, csak akarni kell, és álmai valóra válnak.
Ez egyszer Albert szakította meg a már fenyegetően hosszúra nyúlt csendet:
– Úgy vettem észre, uram – mondta –, hogy ön főleg attól irtózik, hogy ez a szánalmas história napvilágra kerül. Kétségbe ejti a lehetséges botrány. Nos, akkor lesz igazán hangos a skandalum, ha makacsul harcolunk. Ha holnap megindul a bírósági eljárás, négy nap se telik bele, és ez a pör lesz Európa fő beszédtárgya. Az újságok felkapják a tényeket, és Isten tudja, milyen kommentárokat fűznek hozzá! Ha elfogadjuk a harcot, akárhogy is alakul, nevünket meghurcolja a földkerekség valamennyi újságja. És ha még biztosak lennénk benne, hogy nyerünk! De veszítenünk kell, apám, és veszítünk is. Képzelje el, akkor micsoda botrány lesz! Gondoljon a közvéleményre, ha nyomtatásban bélyegeznek meg bennünket!
– Arra gondolok – mondta a gróf –, hogy ha így beszél, akkor se tisztelet, se szeretet nincs önben irányomban.
– Az én kötelességem viszont az, uram, hogy rámutassak mindarra a szerencsétlenségre, amitől félek, hogy ha lehet, kerüljük el őket, amíg nem késő. Az ön törvényes fia Noël Gerdy úr, ismerje el, adja meg neki, amit jogosan követel. Jöjjön hát. Szép csendben kijavíthatjuk a személyazonossági okmányait, könnyű lesz az egészet egy dajka, például Claudine Lerouge számlájára írni. Ha az érdekelt felek mind egyetértenek, akkor semmilyen ellenvetés nem történhet. Ki akadályozhatja meg akkor az új Commarin vicomte-ot, hogy elhagyja Párizst, és eltűnjön szem elől? Négy-öt éven át utazgathat Európában, ennyi idő alatt mindent elfelejtenek, és rám senki sem fog többé emlékezni.
Commarin úr oda se hallgatott, gondolkodott.
– De a harc helyett, vicomte – kiáltott fel ki lehet egyezni. Ezeket a leveleket meg lehet vásárolni. Mit akar ez a fiatalember? Magas társadalmi pozíciót és vagyont. Én biztosítom számára mindkettőt. Olyan gazdag lehet, amilyen akar. Adok neki egymilliót, ha kell, kettőt, hármat, egész vagyonom felét. A pénzzel, hisz tudja, sok pénzzel!
– Kímélje, uram, hiszen az ön fia.
– Sajnos! A pokolba kívánom. Majd én megmutatom neki, hogy ki vagyok, és ki fog egyezni. Megértetem vele, hogy neki, az agyagkorsónak kár a vaskorsóval összekoccannia, s ha van esze, ért is a szóból.
Beszéd közben a gróf a kezét dörzsölte. Egész el volt ragadtatva az egyezség szép ötletétől. A sikerben nem is kételkedett, a mellette szóló érvek tömege nyüzsgött mindjárt a fejében. Meg fogja vásárolni hát az elveszett nyugalmát.
Albert azonban nem osztotta apja reményeit.
– Talán megharagszik rám, uram – mondta szomorúan –. ha megfosztom ettől az utolsó illúziójától, de meg kell tennem. Ne ringassa magát a barátságos megegyezés álmában, az ébredés túl kegyetlen lesz. Én beszéltem Gerdy úrral, apám, és biztosíthatom, hogy nem olyan ember, akit könnyen meg lehet félemlíteni. Ha van erélyes természet, akkor az övé az. Látszik, hogy az ön fia, tekintete, akárcsak az öné, vasakaratot árul el, összetörhetik, de meg nem hajlíthatják. Most is fülemben cseng a nehezteléstől reszkető hangja: most is magam előtt látom a szemében lobogó sötét tüzet. Nem, ő nem fog alkudozni. Neki minden kell, vagy semmi, és azt sem mondhatom, hogy nincs igaza. Ha ön ellenáll, meg fogja támadni, és semmire sem lesz tekintettel. Jogainak tudatában, a legádázabb indulattal összeakaszkodik önnel, bíróságról bíróságra vonszolja, és csak a végleges vereség, vagy a teljes győzelem után áll meg.
Az idős nemesúr, aki megszokta fiának tökéletes, majdnem passzív engedelmességét, elcsodálkozott ezen a váratlan makacsságon.
– Hová akar kilyukadni? – kérdezte.
– Oda, uram, hogy megvetném önmagam, ha nem igyekeznék megóvni önt öregkorára a legnagyobb csapásoktól. Az ön neve nem az enyém, visszaveszem a sajátomat, és önnek a természetes fia vagyok, és helyemet átadom a törvényes fiának. Engedje meg, hadd vonuljak vissza az önként teljesített kötelesség tudatában, s tudja meg, hogy nem várom be azt a bírósági ítéletet, amely szégyenszemre elkergetne innen.
– Hogyan! – mondta a gróf, szinte kábultan. – Elhagyna, nem hajlandó támogatni engem, szembefordul velem, elismerné annak a másiknak a jogait az én akaratom ellenére is?…
Albert meghajolt. Az izgalmak és a határozottság valósággal megszépítette.
– Az elhatározásom visszavonhatatlan – válaszolta –, sosem lennék hajlandó kifosztani az ön fiát.
– Szerencsétlen! – kiáltott fel Commarin úr. – Hálátlan fiú!
Haragja egyre fokozódott, de mivel képtelen volt káromlásokkal kifejezni, átmenet nélkül gúnyolódásba csapott:
– Hát persze! – folytatta. – Ön igazi jellem, ön nemes, ön nagylelkű. Ez roppant lovagias, vicomte, azaz kedves Gerdy úr, amit ön tesz, teljesen megfelel Plutarkhosz férfiai modorának. Így hát ön lemond a nevemről, a vagyonomról, és eltávozik. Palotám küszöbén leveri sarujáról a port, és világgá megy. Csupán egy nehézséget látok: miből fog megélni, sztoikus filozófus uram? Van talán valami mesterség a kezében, mint Jean-Jacques Rousseau úr Émile-jének? Vagy tán félretett valamit, kitűnő Gerdy uram, abból a négyezer frankból, amit bajuszpomádéra folyósítottam önnek? Vagy talán nyert a tőzsdén? Szóval terhes a nevem, nem bírja viselni, hogy ily könnyedén odadobja? Tán annyira vonzza magát a sár, hogy sietve kiszáll a hintóból? Vagy esetleg a hozzám hasonlók társasága zavarta magát, és iparkodik lesüllyedni, hogy megtalálja a magával egyenrangúakat?
– Nagyon szerencsétlen vagyok, uram – válaszolt Albert a szidalmak áradatára –, s ön ezt még tetézi.
– Ön, szerencsétlen! Ki tehet róla? De hadd térjek vissza a kérdésemre: hogyan és miből fog megélni?
– Nem vagyok olyan romantikus, ahogy mondta, uram, bevallom, hogy a jövőmet illetően az ön jóságára számítottam. Ön oly gazdag, hogy egy félmillió frank nem csökkentené észrevehetően a vagyonát, viszont ennek az összegnek a kamataiból nyugodtan, talán boldogan is élhetek.
– És ha megtagadom öntől ezt a pénzt?…
– Ismerem annyira, uram, hogy tudjam, ön ezt nem teszi meg. Igazságérzete nem engedné, hogy egyedül én vezekeljek azokért a hibákért, amelyeket nem én követtem el. Ha magamra lettem volna hagyva, az én koromban már volna megfelelő pozícióm. Most már késő, hogy megteremtsem magamnak, de azért mégis igyekezni fogok.
– Remek – vágott szavába a gróf –, remek ez a fiatalember. Valóságos hős, még regényben se olvasni ilyenről. Micsoda jellem! Római jellem, edzett spártai jellem. Oly gyönyörű, mint maga az ókor. De mégis, mondja csak, mit vár ettől a meglepő önzetlenségtől?
– Semmit, uram.
A gróf vállat vont, és ironikus pillantást vetett fiára.
– Hát bizony csekély kárpótlást kap érte – mondta. –Velem akarja ezt elhitetni? Nem, uram, egy ilyen szép cselekedetet nem hajtanak végre csak úgy önmagáért. Bizonyára van oka rá, ha ily nagylelkűen akar cselekedni, csak azt nem tudom, hogy mi.
– Semmi egyéb, mint amit már mondtam önnek.
– Így hát egyetértünk, ön lemond mindenről. Lemond Claire d’Arlange kisasszonnyal tervezett házasságról is. Elfelejti ezt a házasságot, amelyről immár két év óta hiába próbáltam lebeszélni.
– Nem, uram. Beszéltem Claire kisasszonnyal, megmagyaráztam neki kegyetlen helyzetemet. Bármi történjék is, a feleségem lesz, erre megesküdött nekem.
– Hát azt hiszi, hogy Arlange-né hozzáadja unokáját egy Gerdy úrhoz?
– Ezt reméljük, uram. Az őrgrófné eléggé hóbortosán ragaszkodik a nemesi származáshoz, hogy előnyben részesítse egy nemesúr fattyúját bármelyik tiszteletre méltó iparos fiával szemben. De ha mégis visszautasít, nos, akkor megvárjuk a halálát, amit persze nem kívánunk.
Albert egyenletesen nyugodt hangja kihozta a sodrából Commarin grófot.
– Az én fiam lenne ez! – kiáltott fel. – Soha! Miféle vér csörgedez az ereiben, uram? Egyedül az ön kedves anyja mondhatná meg, ha egyáltalán tudja…
– Uram – szakította félbe Albert fenyegető hangon –, uram, válogassa meg a szavait! Ő az anyám, és ez elegendő. Én á fia vagyok, és nem a bírája. Előttem senki sem beszélhet tiszteletlenül róla, ezt nem engedem meg, uram. És öntől még kevésbé tűröm el, mint bárki mástól.
A gróf valóban hősies erőfeszítést tett, hogy haragjában el ne ragadtassa magát. Albert viselkedése teljesen kihozta a sodrából. Micsoda! Fellázad, szembe mer szállni vele, megfenyegeti! Az idős férfiú felpattant karosszékéből, és megindult fia felé, mint aki ütni készül.
– Távozzon! – mondta a haragtól elfulladó hangon. –Távozzon! Vonuljon vissza a lakosztályába és őrizkedjen tőle, hogy parancsom nélkül eltávozzon. Holnap közlöm magával az akaratomat.
Albert anélkül, hogy lesütötte volna szemét, tisztelettudóan elköszönt, és lassan megindult az ajtó felé. Már éppen kinyitotta, amikor Commarin úrnak hirtelen megváltozott a hangulata, ami oly gyakori a lobbanékony természetű embereknél.
– Albert – mondta –, jöjjön vissza, és figyeljen rám!
A fiatalember e váratlan hangváltozásra megfordult.
– Addig nem távozik – folytatta a szót a gróf –, amíg meg nem mondtam, hogy mit gondolok. Uram, ön méltó rá, hogy egy nagy történelmi név örököse legyen. Haragudhatok önre, de lehetetlen nem becsülnöm. Ön becsületes ember, Albert, adja a kezét.
Gyengéd pillanat volt ez, és szinte példátlan eset a két férfinak a szomorú etikett által szabályozott életében. A gróf büszke volt erre a fiára, akiben ifjúkori önmagára ismert. Az apjával lezajlott iménti jelenet értelme most világosodott meg Albert szemében. Eddig nem értette meg. Sokáig fogták egymás kezét, de se egyik, se másik nem tudott szólni.
Végül Commarin úr visszatért a családfát ábrázoló kép alatti helyére.
– Arra kérem, Albert, hagyjon magamra – szólalt meg ismét gyengéden. – Magányra van szükségem, hogy gondolkozzam, hogy hozzászoktassam magam ehhez a súlyos csapáshoz.
S miután a fiatalember mögött bezárult az ajtó, a legtitkosabb gondolataira válaszolva még hozzátette:
– Ha ez, akiben minden reményem volt, elhagy engem, mi lesz velem, ó, Istenem! És milyen lesz az a másik!…
A gróftól távozó Albert vonásai magukon viselték az este megrendítő izgalmainak a nyomait. Az inasok, akik mellett elhaladt, annál is inkább felfigyeltek rá, mivel meghallották a veszekedés néhány foszlányát.
– Ahá! – mondta az egyik inas, aki harminc éve szolgált a házban. – A gróf úr megint kínos jelenetet rendezett a fiának. Teljesen megveszett az öreg.
– Már a vacsoránál megsejtettem valamit – vette át a szót egy másik inas a gróf úr tűkön ült, nem akart a személyzet előtt beszélni, de forgott a szeme dühében.
– Mi baj lehet köztük?
– Ki tudná? Ostobaságok, semmiségek. Denis úr, aki előtt nem titkolóznak, elmondta nekem, hogy néha órákon át marakodnak, mint a kutyák, de ő még csak azt se érti, min.
– Ó! – kiáltott fel egy fiatal fickó, akit akkor tanítottak belső inasnak –, ha én a vicomte úr helyében lennék, hát keményen odamondogatnék az apámnak.
– Joseph barátom – mondta oktató hangon a belső inas maga ostoba. Ha maga a fenébe küldi a papáját, az egészen természetes, hiszen öt fityinget se várhat tőle, és már megtanulta, hogyan kell megkeresni a kenyerét munka nélkül. De a vicomte úr! Meg tudná-e mondani, hogy mire lehet használni, hogy mihez ért? Rakja ki Párizs kellős közepébe, úgy, hogy ne legyen egyéb tőkéje, csak a két szép keze, majd meglátja…
– De hisz megkapja az anyai örökséget – vetette ellen Joseph, aki normandiai volt.
– Tulajdonképpen igazán nem tudom, mit vethet a szemére a gróf úr – vette át ismét a szót a belső inas –, hiszen a fia mintagyerek, nem bánnám, ha ilyen gyermekem lenne. Milyen más volt a helyzet Courtivois őrgrófnál, ahol azelőtt szolgáltam. Annak aztán megvolt minden oka, hogy nap, mint nap elégedetlen legyen. Legidősebb fia, aki néha idelátogat, mert a vicomte úr barátja, egy igazi feneketlen kút, ha pénzről van szó. Egy ezres bankót hamarabb elver, mint ahogy Joseph elszív egy pipát.
Pedig az őrgróf nem is olyan gazdag – vetette közbe egy idősebb inas, aki fizetését uzsorakamatra szokta kiadni –, mennyije lehet? Legfeljebb hatvanezer frank járadéka.
– Éppen ezért dühöng; mindennap valami új cirkusz a legidősebb fiával, akinek lakása van a városban, hol hazajön, hol nem, az éjszakáit a kártyaasztal mellett vagy ivászattal tölti, olyan feslett életet él a színésznőivel, hogy a rendőrség is többször kénytelen volt beavatkozni. Arról már nem beszélek, hogy jómagam több mint százszor cipeltem fel a szobájába és fektettem le, amikor valamelyik étterem pincérei olyan részegen hozták haza kocsin a palotába, hogy azt se tudta kimondani, köszönöm.
– Teringettét! – kiáltott fel lelkesülten Joseph –, csuda jó lehet szolgálni egy ilyen embert.
– Ahogy vesszük. Ha nyer a kártyán, akkor könnyen leesik tőle egy arany, de majdnem mindig veszít, és ha iszik, akkor könnyen eljár a keze. Azt el kell ismerni, hogy kitűnő szivarjai vannak. De hát közönséges haramia, viszont a vicomte úr olyan rendes, mint egy ártatlan hajadon. Az igaz, hogy a hanyagságot nem nézi el, de sose dühöng, és sose durva a cselédséggel. No meg a bőkezűsége is rendszeres, és a gróf úrnak nincs igaza.
Ez volt a cselédség véleménye. A társaságé talán nem volt ennyire kedvező.
Commarin vicomte nem tartozott azok közé a banális emberek közé, akiknek megvan az a nem túlságosan irigylésre méltó kívánságuk, hogy kivívják mindenkinek a tetszését, ami nem is oly hízelgő. Jobb elkerülni azokat a meglepő egyéniségeket, akiket egyhangúan dicsérnek.
Ha közelebbről megnézzük, észrevehetjük, hogy a siker és a hírnév melegében fürdő ember ostoba és jelentéktelen tökéletességén kívül egyéb érdeme nincs. A senkit sem háborgató ildomos ostobaság, a senki hiúságát sem sértő középszerű jó modor az, ami a tetszést és a sikert biztosítja.
Vannak egyének, akikkel nem találkozhatunk anélkül, hogy azt ne gondoljuk magunkban: „Ezt az arcot ismerem, ezt már láttam valahol!” Mert fiát ezeknek közönséges tömegarcuk van. Sokuknak a lelke is ilyen. Ahogy megszólalnak, azonnal ráismerünk az észjárásukra, ezt már hallottuk valahol, kívülről ismerjük gondolataikat. Az ilyeneket mindenütt szívesen fogadják, mivel semmi rendhagyó nincs bennük, mert hát a rendhagyóság, főleg a magasabb osztályok szemében, bosszantó és sértő. Gyűlölnek mindent, ami eltér a szokásostól.
Albert rendhagyó egyéniség volt, és így nagyon eltérően vélekedtek róla, roppant különbözőképpen ítélték meg. A legellentmondóbb dolgokat vetették szemére, oly ellentmondó hibákat, amelyek látszatra kizárták egymást. Például társadalmi rangjához képest túlságosan haladó szelleműnek találták, de azt is a szemére vetették, hogy nagyon zárkózott. Azzal vádolták, hogy a legkomolyabb kérdéseket sértő könnyedséggel kezeli, de elítélték komolyságáért is. Nemigen szerették, ebben egyetértettek, de irigykedtek rá és féltek tőle.
A szalonokban elég borús képpel járt-kelt, s ezt ízléstelennek találták. Apja társadalmi kapcsolatai révén kénytelen volt sokat társaságba járni, de ez nem szórakoztatta, és elkövette azt a megbocsáthatatlan hibát, hogy látszott is rajta. Lehet, hogy megundorodott a különböző hízelgő ajánlatoktól, az egy kissé alázatos előzékenységtől, amely Franciaország egyik leggazdagabb örökösének kijárt. Mivel mindene megvolt a ragyogáshoz, hát megvetette, és a legkisebb erőfeszítést sem tette, hogy hódítson. A legnagyobb szemrehányás azért érte, mert nem élt vissza egyetlen előnyével sem. Nem tudtak arról sem, hogy gáláns kalandjai lennének.
Igaz, mondogatták, hogy valamikor elég élénken érdeklődött Prosny asszony, az előkelő negyed talán legcsúnyább, de mindenképpen leggonoszabb természetű hölgye iránt, de mást nem tudtak róla. Az anyák, akiknek eladó lányuk volt, régebben pártját fogták, de két év óta, amióta Arlange kisasszony iránt táplált szerelme köztudomásúvá lett, mind ellene fordultak.
A klubban tréfálkoztak józan életmódján. Pedig neki is, mint bárki másnak, megvoltak a maga bolondos kiruccanásai, csakhogy hamarosan megundorodott attól, amit általában gyönyörnek neveznek. Az élvhajhászás nemes foglalkozását ízetlennek és fárasztónak látta. Nem talált örömet abban, hogy az éjjeleit kártyázással töltse, és egyáltalán nem becsülte annak a néhány könnyű nőnek a társaságát, akik Párizsban hírnevet szereznek a szeretőiknek. Kijelentette, hogy egy nemesember attól még nem válik nevetségessé, ha nem mutatkozik feslett erkölcsű nőcskékkel a színházi páholyokban. Végül, barátai sose tudták beléoltani a lóverseny iránti szenvedélyt.
Mivel nyomasztotta a tétlenség, megpróbálta, hogy munkával adjon értelmet az életének, mint egy polgár. Úgy számított, hogy később majd részt vesz a közügyekben, és mivel gyakran megdöbbentette a hatalomra került férfiak egynémelyikének feneketlen tudatlansága, nem akart rájuk hasonlítani. Politikával foglalkozott, és ez volt a forrása az apjával való valamennyi civakodásának. A liberális szótól a gróf ideggörcsöt kapott, és mióta Albert a Revue des Deux Mondes című folyóiratban bizonyos cikkeket közölt, fiát liberalizmussal gyanúsította.
Az eszméi nem akadályozták meg benne, hogy rangjához méltóan viselkedjék. Nemeshez illően költötte el az apja által juttatott jövedelmét, néha még többet is annál. A grófétól elkülönített háztartása egy dúsgazdag ifjú nemesember rangjához méltóan volt megszervezve. Cselédsége megfelelt minden követelménynek, lovairól és fogatairól az egész város beszélt. Szinte verekedtek az évenként, október végén Commarinben, a csodálatos óriás erdőkkel körülvett birtokon rendezett vadászatokra szóló meghívásért.
Albert Arlange kisasszony iránt érzett mély és áhítatos szerelme nem csekély mértékben járult hozzá, hogy eltávolítsa szeretetre méltó és elegáns semmittevő barátainak szokásaitól és életétől. Egy nemes vonzalom csodálatos védőpajzs. Commarin úr azzal, hogy harcba szállt fia vágya ellen, csak erősítette, tartósította fia szerelmét. Ez az akadályokba ütköző szenvedély a leghevesebb és legerősebb érzések forrása lett. Az unalom száműzetett életéből.
Gondolatai állandó irányt vettek, valamennyi cselekedetének egyetlen célja lett. Vajon megállunk, hogy jobbra-balra nézzünk, amikor az út végén már felcsillan a hőn óhajtott jutalom? Megesküdött, hogy csak Claire lesz a felesége, és senki más; apja leghatározottabban ellenezte ezt a házasságot, és ennek az izgalmas harcnak a viszontagságai töltötték be napjait. Végre háromévi kitartó makacssága győzedelmeskedett, a gróf megadta beleegyezését. És akkor, amikor teljesen a siker boldogságában úszott, kérlelhetetlenül, mint a végzet, betoppant Noël, az átkozott levelekkel.
Most is, Commarin úrtól eltávozva, amint lassan haladt a lakosztályába vezető lépcsőn, Albert gondolatai Claire-hez szálltak. Vajon most mit csinál? Bizonyára rá gondol. A lány tudta, hogy ma este, vagy legkésőbb holnap következik be a döntő válság. Bizonyára imádkozik.
Albert ebben a pillanatban összetört, szenvedett. Szédült, úgy érezte, szétpattan a feje. Csöngetett, és teát kért.
– A vicomte úr rosszul teszi, hogy nem hívat orvost – mondta az inasa –, nem szabadna az úrra hallgatnom, és ide kellene hívnom.
– Ez bizony szükségtelen válaszolta szomorúan Albert –, az én bajomra úgysem találna orvosságot.
Amikor az inas távozni készült, hozzátette:
– Lubin, ne szóljon senkinek, hogy gyengélkedem, majd elmúlik. Ha rosszabbul lennék, majd csöngetek.
Ebben a pillanatban képtelen lett volna elviselni, hogy bárkivel találkozzon, bárkinek a hangját hallja, és válaszolni kényszerüljön a kérdéseire. Csendre volt szüksége, hogy összeszedhesse gondolatait.
Az apjával lezajlott kimagyarázkodással járó kegyetlen izgalmak után alvásra nem is gondolt. Kinyitotta a könyvtárszoba egyik ablakát, és az ablakpárkányra könyökölt.
Az idő megjavult, és csodálatosan ragyogott a hold. Az éjszaka gyengéd és remegő világossága fényében a palota kertje végtelennek tetszett. A hatalmas fák mozdulatlan koronái határtalan síkságként terültek el, elrejtették a környező házakat. A ház előtt feketén rajzolódtak ki a zöld bokorcsoportok, a homokkal felszórt, ápolt fasorban kagylótörmelék, kis üvegszilánkok, csiszolt kavicsok csillogtak. Jobbra, a cselédségnek fenntartott, még kivilágított épületből odahallatszott az emberi sürgés-forgás, a lovászok facipőinek koppanása az udvar kövezetén. A lovak dobogtak az istállóban és világosan kivehető volt a jászol korlátjához rögzített kötőfékjük vaskarikáinak csikorgása. A kocsiszínben most fogták ki a lovakat a hintóból, amelyeket egész este készenlétben tartottak arra az esetre, ha a gróf el akarna menni hazulról.
Albert szeme előtt elvonult nagyszerű életének teljes képe. Mélyet sóhajtott.
– El kell hát veszítenem mindezt? – suttogta. – Ha csak rólam lenne szó, akkor sem tudnék sajnálkozás nélkül elhagyni ennyi pompát, ha meg Claire-re gondolok, elfog a kétségbeesés. Hiszen boldog, kivételes életet álmodtam számára, amely szinte lehetetlen hatalmas vagyon nélkül.
A Sainte-Clotilde templom órája éjfélt ütött. Ha egy kissé lehajolt, megláthatta a templom ikertornyát. Megborzongott. Fázni kezdett.
Bezárta az ablakot, felszította a tüzet, és odaült mellé. Abban a reményben, hogy gondolatai megnyugszanak, kézbe vette az esti újságot, azt, amelyben a La Jonchére-i gyilkosságról beszámoltak, de képtelen volt olvasni, a betűk táncoltak a szeme előtt. Akkor arra gondolt, hogy ír Claire-nek. Odaült az asztalhoz, és ezt írta: „Szeretett Claire-em…” De képtelen volt folytatni, felbolygatott agyában egyetlen mondat sem fogamzott meg.
Végre, hajnal felé erőt vett rajta a fáradtság. Leheveredett egy díványra, ott nyomta el az álom, rémképekkel teli, nehéz álom.
Reggel fél tízkor egy nagy zajjal kicsapódó ajtó riasztotta fel álmából.
Egy izgatott inas rontott be, a lihegéstől alig tudott szóhoz jutni, mert kettesével szedte a lépcsőt, úgy rohant fel.
– Uram – mondta vicomte úr, gyorsan menjen el, bújjon el, meneküljön, itt vannak, ez a…
Egy vállszalagos rendőrtiszt jelent meg a könyvtárszoba ajtajában, mögötte felbukkant több ember, közöttük Tabaret apó, aki oly kicsire húzta össze magát, amekkorára csak tudta.
A rendőrtiszt odalépett Albert-hez.
– Ön Guy-Louis-Marie-Albert de Rhéteau de Commarin? – tette fel a kérdést.
– Igen, uram.
A rendőrtiszt kinyújtotta a kezét, miközben elmondta az előírásos formulát.
– Commarin úr, a törvény nevében letartóztatom.
– Engem! Uram, engem…
Albert, akit hirtelen ragadtak ki a nehéz álomból, semmit sem értett az egészből. Úgy látszott, ezt kérdezi önmagától:
– Ébren vagyok? Nem valami rémes lidércnyomás folytatása ez?
A csodálkozástól bamba tekintete végigsiklott a rendőrtiszten, az emberein, végül megállapodott Tabaret apón, aki ott cövekelte le magát előtte.
– Íme, itt a letartóztatási parancs – tette hozzá a rendőrtiszt, és egy írást mutatott neki.
Albert gépiesen odatekintett.
– Claudine-t megölték! – kiáltott fel.
S halkan, de elég kivehetően ahhoz, hogy a rendőrtiszt, egy rendőr meg Tabaret apó meghallják, hozzátette: – Végem van!
Mialatt a rendőrtiszt a letartóztatás után kötelező kihallgatási jegyzőkönyvet fölvette, emberei szétszéledtek a lakásban, és alapos házkutatáshoz kezdtek. A parancs szerint engedelmeskedniük kellett Tabaret apónak, a derék férfiú irányította kutatásaikat, az ő utasítására nyittatták ki a fiókokat, szekrényeket és tolták el a bútorokat. Összeszedték a vicomte igen sok használati tárgyát, holmiját, értékpapírokat, kéziratokat, és bőséges levelezését.
De Tabaret apó igazán akkor volt boldog, amikor bizonyos tárgyakra tette rá a kezét, amelyeket gondosan felsoroltak a jegyzőkönyvben:
1. Az előszobának szolgáló és különböző fegyverekkel díszített első helyiségben, egy dívány mögött talált törött vívótőr. Ennek a fegyvernek különleges nyele van, amelyhez hasonló nem található a forgalomban. Grófi korona és A. C. monogram díszíti. A tőr közepén el van törve, a vége nem került elő. Kérdésünkre Commarin úr kijelentette, hogy fogalma sincs, mi lett a végével.
2. A ruhatárnak szolgáló egyik helyiségben: egy fekete szövetből készült, még nyirkos nadrág, amely sár vagy inkább föld nyomait viseli. Egyik oldalán valószínűleg falról származó zöldes penész nyomai. Elöl több karcolás és a térdnél egy körülbelül tíz centiméteres szakadás található. Az említett nadrág nem függött a fogason, hanem szemmel láthatóan szándékosan két ruhákkal teli láda közé rejtették.
3. A fent leírt nadrág zsebében egy pár gyöngyszürke kesztyű találtatott. A jobb kézre való kesztyű tenyérrészén egy nagy, zöldes, valószínűleg fűtől, vagy mohától származó folt látszik. Az ujjak végét mintha dörzsölés koptatta volna el. Mindkét kesztyű hátán valószínűleg körmöktől származó karcolás észlelhető.
4. Két pár cipő, melyek egyike, bár kitisztították és kifényesítették, még mindig igen nyirkos. Egy nemrég átnedvesedett esernyő, amelynek végéhez fehér sár tapad.
5. Egy tágas, könyvtárnak nevezett helyiségben egy doboz trabukó márkájú szivar és a kandalló párkányán borostyánból meg tajtékból készült különböző szipkák.
Ez utolsó pont feljegyzése után Tabaret apó odalépett a rendőrtiszthez.
– Mindent megtaláltam, amit csak remélhettem – súgta a fülébe.
– Én befejeztem – válaszolta a rendőrtiszt. – Nincs valami nagy önuralma ennek a fiúnak. Ugye, maga is hallotta? Rögtön elárulta magát! Maga persze azt mondja: nincs ilyesmihez hozzászokva.
– Ha napközben jöttünk volna – vette át a szót továbbra is suttogva az önkéntes detektív –, nem lett volna ennyire puhány. De kora reggel álmából felriasztva… Üres gyomorral kell elcsípni az embereket, ahogy az ágyból kiugrasztjuk őket.
– Kihallgattam három vagy négy inast, a vallomásuk igen furcsa…
– Jól van, majd meglátjuk. Én szaladok a vizsgálóbíró úrhoz, aki tűkön ül már.
Albert lassacskán magához tért a döbbenetből, amelybe a rendőrtiszt belépése taszította.
– Uram – kérdezte tőle –, megengedi-e, hogy néhány szót váltsak az ön jelenlétében Commarin gróf úrral? Egy tévedés áldozata vagyok, s ez hamarosan kiderül…
– Mindig tévedésről van szó! – mormolta Tabaret apó.
– A kérését lehetetlen teljesítenem – válaszolta a rendőrtiszt. – A legszigorúbb különleges parancsot kaptam. Ettől a perctől kezdve ön senkivel sem érintkezhet. Egy kocsi vár bennünket odalent, szíveskedjék lefáradni.
Az előcsarnokban Albert tapasztalhatta, hogy milyen izgatott a cselédség. Látszott rajtuk, hogy teljesen elvesztették a fejüket. Denis úr rövid, pattogó parancsokat osztogatott, majd végül úgy rémlett, Albert-nak, mintha azt hallaná, hogy Commarin gróf agyvérzést kapott.
Albert-t szinte vonszolni kellett a kocsiig, amely a két eléje fogott gebével lassan megindult. Tabaret apót egy gyorsabb kocsi vitte el.