Nyolcadik fejezet
A La Jonchére-ben felfedezett bűntett napján, abban az időben, amikor Tabaret apó az áldozat szobájában kutatott, Albert de Commarin kocsiba szállt, hogy apja elé menjen az Északi Pályaudvarra.
A vicomte roppant sápadt volt. Feszült arcvonásai, megtört szeme, sápadt ajka nyomasztó fáradtságról, nagy tivornyákról vagy pedig szörnyű gondokról árulkodtak.
A palota valamennyi szolgája megfigyelte, hogy öt nap óta a fiatal gazdát emészti valami. Nehezére esett a beszéd, alig evett, és szigorúan megtiltotta, hogy bárkit is beengedjenek hozzá.
A vicomte úr belső inasa megjegyezte, hogy ez a változás, amely nagyon hirtelen volt, s épp ezért igen szembeötlő, vasárnap reggel, egy bizonyos ügyvéd, Gerdy úr látogatása után állt be, aki majdnem három óra hosszat volt a könyvtárban.
Ennek a személynek a megérkezése előtt a vicomte vidám volt, mint egy pacsirta, de távozása után arca halálosan sápadt lett, és szörnyű színe azóta sem változott meg.
Mikor a vasúthoz vitette magát, úgy látszott, a vicomte csak vonszolja magát, ezért Lubin, a belső inasa, könyörgött, ne menjen el. Nagy könnyelműség kitenni magát a hidegnek, sokkal okosabban tenné, ha ágyba bújna, és meginna egy csésze forró teát.
De hát Commarin gróf sosem engedné meg, hogy félvállról vegyék a családi kötelességeket. Fiának inkább megbocsátaná a leghihetetlenebb bolondságokat, a leggonoszabb kicsapongásokat is, mint azt, amit a tisztelet-adás hiányának nevezett. Érkezését huszonnégy órával előbb táviratban jelezte, így tehát megkövetelte, hogy háza népe teljes fegyverzetben várja, és ha Albert nem lenne a pályaudvaron, ezt a legsértőbb illetlenségnek tekintené.
A vicomte már öt perce sétálgatott a váróteremben, amikor megcsendült a vonat érkezését jelző harang. Hamarosan megnyíltak a peronra vezető ajtók, és megindult az utasok áradata.
Miután a tömeg egy kissé eloszlott, feltűnt a gróf, egy inas kíséretében, aki nemes prémekkel díszített óriási útitakarókat cipelt.
Commarin gróf jó tíz évvel látszott fiatalabbnak koránál. A még dús hajában és szakállában alig tűntek fel ősz szálak. Magas, szikár, egyenes tartású ember volt, fejét magasan hordta, de hiányzott belőle az a bájtalan, brit merevség, amelyet annyira csodálnak és irigyelnek a mi ifjú nemeseink. Tartása nemes, lépése könnyed volt. Szép, hosszú keze olyan emberre vallott, akinek ősei századokon át bőven osztogattak kardcsapásokat. Szabályos arca különös ellentmondásokat fedett fel annak, aki alaposan tanulmányozta: vonásai könnyed kedélyességet mutattak, szája mosolygós volt, de világos szemében a legszilajabb büszkeség tüzelt.
Ez az ellentét mutatta jellemének titkát.
Bár éppoly sokat tartott az előkelőségére, akár Arlange őrgrófné, mégis lépést tartott, vagy legalábbis úgy tett, mintha lépést tartana korával.
Akárcsak az őrgrófné, ő is megvetett mindent, ami nem nemes, csakhogy az ő megvetése más formában nyilvánult meg. Az őrgrófné fennen és durván mutatta ki a lenézését, a gróf pedig megalázó, már túlzásba menő udvariassággal leplezte. Az őrgrófné legszívesebben letegezte volna a szállítóit, a gróf pedig, egyszer, amikor építésze elejtette az esernyőjét, maga ugrott oda, hogy felvegye.
Mert hát az öreg hölgy csukott szemmel, bedugott füllel élt, a gróf pedig jó szemével sok mindent meglátott, és finom hallásával sok mindent meghallott. Az őrgrófné ostoba volt, és teljesen hiányzott belőle a józan megfontolás. A gróf pedig okos, majdnem széles látókörű ember volt, és voltak eszméi. Az öreg hölgy egyébről sem ábrándozott, mint a nevetségesen ósdi szokások visszatéréséről, a monarchikus ostobaságok restaurációjáról, s azt képzelte, hogy az időt éppúgy vissza lehet fordítani, akár az óra mutatóját; a gróf viszont pozitív dolgokra vágyott, mint például a hatalom, őszintén meg volt győződve róla, hogy pártja ismét a hatalom birtokába juthat, meg is őrzi, és némán, lassan, de biztosan visszahódítja valamennyi elvesztett kiváltságát.
De alapjában véve egyetértettek.
Elmondhatjuk, hogy a gróf egy bizonyos társadalmi réteg hízelgő portréja, az őrgrófné pedig a karikatúrája volt.
Tegyük hozzá, hogy Commarin úr azt is tudta, hogyan tartsa magától távol a vele egyenrangúakat lenyűgöző udvariasságával. Ilyenkor kiütközött rajta valódi természete, gőgös volt, hajthatatlan, fékezhetetlen, körülbelül úgy tűrte az ellentmondást, mint a nemes paripa a légycsípést.
Otthonában zsarnok volt.
Albert, megpillantván apját, sietve megindult feléje. Kezet fogtak, majd fennkölt és szertartásos arccal megcsókolták egymást, és egy perc leforgása alatt elmondták a hazatéréssel kapcsolatos banális információkat és az utazási jókívánságokat.
Commarin úr csak ezután látszott észrevenni a szembeötlő változásokat fia arcán.
– Gyengélkedik, vicomte? – kérdezte.
– Nem, uram – hangzott Albert lakonikus válasza.
A gróf egy fejmozdulattal, amely jellegzetes szokása volt, s azt jelentette, hogy egyáltalán nem hiszi el, amit mondanak neki, csak ennyit mondott „Ó!”, majd az inasához fordult, és röviden néhány parancsot adott neki.
– Most pedig – fordult ismét a fiához –, gyerünk gyorsan haza. Alig várom, hogy otthon legyek, és nagy örömmel ennék is valamit, mert ma egész nap nem ettem egyebet, csak egy csésze undorító húslevest valamelyik restiben.
Commarin úr gyilkos hangulatban érkezett Párizsba. Ausztriában tett utazása nem hozta meg a remélt eredményeket.
Betetőzésül, útját megszakítva, felkereste egy régi barátját, akivel oly heves szóváltása támadt, hogy kézfogás nélkül váltak el.
Ahogy a vágtában meginduló hintója párnáin elhelyezkedett, nem bírta megállni, hogy vissza ne térjen a szívét nyomasztó tárgyra.
– Összevesztem Sairmeuse herceggel – mondta a fiának.
– Úgy vélem, uram – válaszolta Albert a gúnyolódás legkisebb szándéka nélkül –, hogy mindig ez történik, valahányszor egy óránál többet töltenek együtt.
– Ez igaz, de most ez egyszer ez végleges. Négy napot töltöttem nála elképzelhetetlenül felzaklatott állapotban. Most végleg megvontam tőle megbecsülésemet. Képzelje el, Sairmeuse eladja Gondresyt, Észak-Franciaország egyik legszebb birtokát. Kivágatja az erdőket, árverésre bocsátja a kastélyt, ezt a hercegi palotát, amely ezentúl cukorgyár lesz. Mindenét pénzzé teszi, hogy, amint mondja, növelje a jövedelmét, életjáradékokat, részvényeket és kötelezvényeket vásárol…
– És ez a szakításuk oka? – kérdezte Albert, nem is túl nagy meglepetéssel.
– Persze. Hát nem elég?
– De apám, jól tudja, hogy a hercegnek népes családja van, és egyáltalán nem gazdag.
– Hát aztán! Hát számít az? Ha kell, nélkülözünk, uram, de a birtokunkból és a birtokunkon élünk, ha másképp nem megy, télen facipőt hordunk, csak az elsőszülött fiunkat taníttatjuk, de nem adunk el semmit. Barátok között kötelező az igazmondás, főleg, ha kellemetlen igazságról van szó. Sairmeuse-nek megmondtam, hogy mit gondolok. Egy nemesember, aki eladja a földjeit, méltatlanul jár el, elárulja a pártját.
– Ó! Uram! – próbált Albert tiltakozni.
– Azt mondtam, áruló – folytatta a gróf hevesen –, és ragaszkodom is ehhez a szóhoz. Jegyezze meg jól, fiam, a hatalom mindig azé volt és azé lesz, aki a vagyon birtokában van, de főleg, aki a földet birtokolja. A 93-as esztendő emberei ezt jól megértették. A nemesség tönkretételével sokkal biztosabban szétrombolták a tekintélyünket, mintha eltörölték volna a címeket. Egy inas nélküli gyalogjáró herceg olyan ember, mint a többi. Julius-nak az a minisztere, aki így szólt a polgárokhoz: „Gazdagodjatok meg”, nem volt ostoba ember. Kezükbe adta a hatalom varázslatos képletét. A polgárok nem értették meg, túl gyorsan akartak haladni és különböző spekulációkba vetették magukat. Ma már gazdagok, de mi a vagyonuk? Tőzsdei értékek, részvények, papírok, vagyis rongyok. A füstöt zárják lakatra páncélszekrényeikben. Jobban szeretik a nyolc százalékot kamatozó ingóságokat, mint a réteket, szőlőket, erdőket, amelyek alig három százalékot hoznak. A paraszt nem is olyan bolond. Ha van egy zsebkendő nagyságú földje, akkor már egy abrosznagyságút, majd később egy lepedő nagyságút akar. A paraszt lassúbb, mint az ekéje elé fogott barom, de ugyanolyan csökönyös, ugyanolyan türelmes és megátalkodott. Egyenesen halad a cél felé, komolyan húzza az igát, és nincs, ami megállíthatná, vagy eltéríthetné. Ha kell, koplal, hogy gazda lehessen, és az ostobák kinevetik. Ki lepődik meg majd legjobban, amikor a paraszt is végrehajtja az ő nagy forradalmát? A polgárok, no meg a finánctőke bárói.
– Nos, aztán? – kérdezte a vicomte.
– Hát nem érti? A nemességnek is azt kellene tennie, amit a parasztok tesznek. Ha tönkrement, hát kötelessége lenne vagyonát újra megalapozni. A kereskedelem tilos számára, jó, de ott marad a mezőgazdaság. Ahelyett, hogy egy fél évszázad óta ostobán duzzogna, ahelyett, hogy egy nevetségesen kicsinyes nemesi életmód fenntartásáért eladósodna, be kellene zárkóznia kastélyaiba, lent vidéken dolgozni, ha kell, nélkülözni, takarékoskodni, vásárolni és lépésről lépésre terjeszkedni. Ha ezt választotta volna, Franciaország a kezében lenne. Végtelen gazdag lenne, mert a föld ára napról napra emelkedik. Harminc év alatt minden megerőltetés nélkül megdupláztam a vagyonomat, Blanlaville, amely apámnak százezer frankjába került, ma több, mint egy milliót ér. Így hát, amikor a nemeseket panaszkodni, nyögdécselni, siránkozni hallom, csak a vállam vonogatom. Mindennek emelkedik az ára, mondják ők, csak az ő jövedelmük nem változik. Kinek a hibájából? A nemesség évről évre szegényebb lesz. Lesz még ez rosszabbul is. Hamarosan eljön az idő, amikor veheti a koldustarisznyát, néhány megmaradt nagy név pedig üzleti cégéreken lesz látható.
Úgy kell neki. Csak az vigasztal, hogy akkorára a paraszt, akinek a kezébe kerülnek a birtokaink, mindenható lesz és kocsijába fogja ezeket a polgárokat, akiket éppúgy gyűlöl, mint jómagam.
Ebben a pillanatban a kocsi a jó hagyományokat őrző kocsisok nagy dicsőségére, egy tökéletes félkör leírása után megállt az udvarban.
Elsőnek a gróf szállt le, és fia karjára támaszkodva megindult felfelé a terasz lépcsőin.
A tágas előcsarnokban a majdnem teljes létszámban felsorakozott díszruhás cselédség sorfalat állt.
A gróf egy pillantást vetett feléjük, akár a díszszemle előtt egy tiszt a katonáira. Úgy látszott, meg van elégedve tartásukkal, mert tovább ment a fogadó helyiségek fölött levő első emeleti lakosztályába.
Senki házában akkora rend nem volt még, mint a Commarin gróféban, pedig nagy háztartása volt, de hát vagyoni helyzete lehetővé tette, hogy olyan életmódot folytasson, amivel jó néhány német hercegecskét is elkápráztathatott volna.
Nagy tehetsége, vagy mondjuk inkább, művészi talentuma volt hozzá, hogy egy hadseregnyi cselédet elkormányozzon, és ez ritkább erény, mint gondolnánk. Rivarol szerint van egy bizonyos módja annak, ahogy valaki azt mondja az inasnak: „Távozzon!”, amely száz kiló kutyabőrnél jobban bizonyítja az előkelő származást.
A grófot nem zavarta nagyszámú cselédsége, nem okozott se gondot, se kényelmetlenséget neki. Szüksége volt rájuk, és az ő kedve és nem a saját kedvük szerint, jól szolgálták ki. A gróf maga volt a követelődzés, mindig kész ilyesmit mondani: „Majdnem várnom kellett”, pedig ritkán fordult elő, hogy szemrehányást kellett tennie valakinek.
Nála mindenre jó előre számítottak, főleg a kiszámíthatatlanra, minden már előre mindig ugyanúgy el volt rendezve, igazítva, hogy neki már semmire se kellett gondolnia. A belső gépezet tökéletes szervezete zaj, megerőltetés nélkül működött, anélkül, hogy állandóan fel kellett volna húzni. Ha egy kerék hiányzott, azonnal helyettesítették és jóformán észre se lehetett venni. Az általános mozgás az újonnan jöttét magával ragadta, és egy hét alatt vagy beilleszkedett, vagy elküldték.
Így hát a házigazda megjött az utazásból, és az alvó palota, mint egy varázspálca ütésére, felébredt. Mindenki ott állt a posztján, készen a hat héttel azelőtt félbeszakadt munkája folytatására. Tudták, hogy a gróf egész napját vasúti kocsiban töltötte, így hát bizonyára éhes, a vacsorát ezért előbbre hozták. Az egész háznép az utolsó kuktáig állandóan a palota rendszabályainak első cikkelyére gondolt: a cselédség nem azért van, hogy a parancsokat végrehajtsa, hanem azért, hogy megkímélje urát a parancsosztogatás fáradságától.
Mire Commarin úr lemosta magáról az út porát, és átöltözött, a selyemharisnyás főlakáj megjelent, és jelentette, hogy tálalva van.
Azonnal lement, és apa és fia az ebédlő küszöbén találkoztak.
Tágas helyiség volt az ebédlő, magas mennyezetű, akárcsak a palota egész földszintje, és csodálatos egyszerűséggel volt berendezve. Az ebédlőt díszítő négy tálalóasztalból már egy is zsúfolttá tenné bármelyik tágas lakást, amelyet az új milliomosok évi tizenötezer frankért bérelnek a Malesherbes bulváron. Egy műértő elragadtatással nézné ezeket a tálalóasztalokat, amelyek roskadásig teli voltak ritka zománc- és csodálatos fajanszedényekkel, meg olyan porcelánnal, hogy még a szász király is elsápadna irigységében, ha látná.
A terem közepén felállított asztal, amely mellett a gróf és Albert helyet foglaltak, szintén nagystílű fényűzéssel volt megterítve. Ezüstneműk és kristályok ragyogtak mindenütt.
A gróf nagyevő volt. Nemegyszer még kérkedett is óriási étvágyával, amely egy szegény ördög számára valóságos istencsapása lett volna. Szeretett hivatkozni híres étvágyú nagy emberekre. V. Károly húshegyeket falt fel. XIV. Lajos hat közönséges ember helyett evett minden étkezésnél az asztalnál. A gróf szívesen hangoztatta az asztalnál, hogy az embereket megítélhetjük emésztőképességeik alapján; a lámpához hasonlította őket, amely az elfogyasztott olaj arányában ontja a fényt.
A vacsora első félórája néma csendben telt el. Commarin úr lelkiismeretesen evett, észre sem vette, vagy talán nem akarta észrevenni, hogy Albert csupán illendőségből forgatja a villát meg a kést, és jóformán hozzá sem nyúl a tányérjára tett ételekhez. De a desszertnél visszatért az öreg nemesúr rosszkedve, s ezt még fokozta kedvenc burgundi bora, amin kívül néhány év óta egyebet soha nem ivott.
Különben sem kerülte el, ha vacsora után alkalma nyílt mérgeskedni egy kicsit, mert azt az elméletet vallotta, hogy egy mérsékelt szóváltás elősegíti az emésztést. Ürügyül és kiindulási pontul az a levél szolgált, amelyet érkezésekor adtak át neki, s amelyet már el is olvasott.
– Alig egy órája, hogy megérkeztem – mondta a fiának és máris kaptam egy erkölcsi prédikációt Boisfresnaytől.
– Sokat ír – jegyezte meg Albert.
– Túl sokat. Egy vagyont költ tintára. Ismét tervek, remények, igazi gyerekes dolgok. Egy tucatnyi, vele egy-ívású politikus nevében beszél. Becsületszavamra, ezeknek elment az eszük. Arról beszélnek, hogy kimozdítják a világot a sarkából, csupán egy emelő és egy támpont hiányzik hozzá. Én, aki szeretem őket, még én is halálosan mulatságosnak tartom.
És a gróf tíz percen át a legborsosabb szidalmakkal és a leggúnyosabb megjegyzésekkel illette legjobb barátait, s nem is sejtette, hogy nevetséges vonásaik zöme azonos az övéivel.
– Ha még – folytatta most már komolyabban – bíznának önmagukban, ha a bátorság leghalványabb nyomát is mutatnák! De nem. A hit is hiányzik belőlük. Csak másokra számítanak, hol ezekre, hol amazokra. Nincs olyan lépésük, amely ne lenne tehetetlenségük beismerése, az eleve elvetélés bevallása. Állandóan egy maguknál jobb lovast keresnek, aki esetleg nyergébe veszi őket. De nem találnak, így hát folyton csak alkalmatlankodnak mindenkinek. Végül mindig visszatérnek a klérushoz, mint első szerelmükhöz. Azt gondolják, ott az üdvösség és a jövő. A múlt jól bebizonyította. Ó, a papok oly ügyesek! Végső soron a klérusnak köszönhetjük a restauráció bukását. Manapság Franciaországban az ájtatosság és az arisztokrácia egyet jelent. A hétmillió választó azt tartja, hogy XIV. Lajos unokája csak fekete reverendás hadsereg élén járhat, prédikátoroktól, szerzetesektől, misszionárusoktól körülvéve, apátokból álló vezérkarral, szélben lobogó gyertyával. Akármit mondanak, a francia nem ájtatos, gyűlöli a jezsuitákat. Nem ez a véleménye, vicomte?
Albert egyetértése jeléül bólintott, és Commarin úr már folytatta is: – Hitemre, kijelentem, megelégeltem, hogy a papok uszályában járjak. Kijövök a béketűrésből, ha azt látom, hogy milyen hangot ütnek meg velünk szemben, és milyen árat szabnak a szövetségükért. Valaha nem voltak ilyen nagy urak, egy udvari püspök nem sokat számított.
Ma nélkülözhetetlennek hiszik magukat. Erkölcsileg mi csak általuk létezünk. És milyen szerepet játszunk mi az ö hasznukra? Mi vagyunk az a spanyolfal, amely mögött a komédiájukat játsszák. Micsoda szemfényvesztés! Vajon a mi érdekeink azonosak az övéikkel? Annyi gondjuk sincs ránk, mint a tavalyi hóra. Az ő fővárosuk Róma, ott trónol az ő egyetlen királyuk. Tudom is én hány éve azt hiszik, üldözik őket, pedig soha nem voltak ennyire hatalmasok. Végül, nekünk ugyan nincs egy fityingünk se, ők meg végtelenül gazdagok. A magán-vagyonokat sújtó törvények őket nem érintik. Nincsenek örököseik, akik kincseiket felosztanák, és végtelen apró részekre tördelnék. Megvan a türelmük meg az idejük, amely homokszemekből hegyeket emel. Minden, ami a papsághoz kerül, a papságnál is marad.
– Szakítson hát velük, uram – mondta Albert.
– Talán ezt kellene tenni. De vajon hasznunk lenne-e a szakításból? És ami a fő, elhinnék-e?
Felszolgálták a kávét. A gróf egy intésére a szolgák elvonultak.
– Nem – folytatta –, nem hinnék el. Aztán meg ezzel megindulna a háború és az árulások sorozata a családjainkon belül. A papok a markukban tartanak minket a feleségünk, a lányaink révén, akik a klérus és a mi szövetségünk túszai. A francia arisztokrácia számára csak egyetlen menekülési lehetőséget látok: az elsőszülött kizárólagos jogainak törvénybe iktatását.
– Ezt sohasem érik el, uram.
– Úgy gondolja, vicomte, talán maga is ellenezné? –kérdezte Commarin úr.
Albert tapasztalatból tudta, milyen veszélyes területre óhajtja apja átterelni, és nem válaszolt.
– Tegyük fel, hogy lehetetlenről ábrándozom – folytatta a gróf. – Akkor hát a nemesség tegye meg a kötelességét. Az előkelő családok lányai és másodszülöttjei áldozzák fel magukat. Öt nemzedéken át hagyják a családi vagyont teljes egészében az elsőszülöttnek, és ők maguk elégedjenek meg száz arany életjáradékkal. Ily módon helyre lehetne állítani a nagy vagyonokat. Ahelyett, hogy különböző érdekek és önzések részekre szakítanák a családokat, egyesítené őket a közös óhaj. Minden nagy családnak megvolna a saját államérdeke, amolyan politikai hagyatéka, amely atyáról fiúra szállna.
– Sajnos, az önfeláldozás nem jellemző a korunkra – vetette ellen a vicomte.
– Jól tudom, fiam – folytatta hevesen a gróf –, jól tudom, erről megbizonyosodtam a saját családomban. Én, az atyja, kértem, könyörögtem, tegyen le róla, hogy feleségül vegye annak az öreg bolond Arlange őrgrófnénak az unokáját, de mit értem el vele? Semmit. És három esztendei kemény harc után kénytelen voltam engedni.
– De atyám… – kezdte volna Albert.
– Rendben van – vágott szavába a gróf –, szavamat adtam, ne beszéljünk róla. De emlékezzék a jóslatomra. Halálos csapást mér a családunkra. Ön lesz Francia-ország egyik legnagyobb földbirtokosa; lesz négy gyermeke, azoknak épp csak, hogy meglesz mindenük, és ha nekik is ugyanannyi gyermekük lesz, az unokái már nélkülözni fognak.
– Ön mindig a legrosszabbra számít, atyám.
– Kétségkívül, de ez a kötelességem. Ez az egyetlen módja annak, hogy ne érjen csalódás bennünket. Az élete boldogságáról beszélt nekem! Mit számít az! Egy igazi nemesúr elsősorban a nevére gondol. Arlange kisasszony nagyon csinos, nagyon vonzó, minden, amit akar, de nincs egy fityingje se. Én viszont egy gazdag örökösnőt szemeltem ki az ön számára.
– Akit képtelen lennék szeretni…
– Nagy dolog! Viszont négymilliót hozott volna önnek a kötényében, jóval többet, mint amennyit napjainkban a királyok adnak hozományul a lányukkal. Arról nem is beszélek, mi vár még rá…
Erről a témáról vég nélkül társaloghattak volna, de a vicomte, bár láthatólag bosszankodott, száz mérföldnyire volt a vitatkozástól. Nehogy azt a látszatot keltse, hogy megnémult, időnként egy-egy szótagot motyogott.
Az ellenkezés hiánya még a makacs ellentmondásnál is jobban felingerelte a grófot. Így hát nagy buzgalommal csipkedte a fiát. Ez volt a taktikája.
De hiába zúdította rá a kihívó szavakat és a rosszindulatú célzásokat. Hamarosan komolyan megharagudott a fiára, és egy egykedvű válasza teljesen kihozta a sodrából.
– A teremtésit! – kiáltott fel –, a jószágigazgatónk fia sem gondolkodna másképp, mint ön. Miféle vér folyik hát az ereiben! Túl pórias egy Commarin vicomte-hoz!
Vannak lelkiállapotok, amelyekben a legcsekélyebb társalgás is roppant szenvedést okoz. Albert már egy órája, míg apját hallgatta, és válaszolgatott neki, elviselhetetlen kínokon ment át. Magára erőszakolt türelme végül is elfogyott.
– Ejh! Hát ha pórias vagyok, uram – válaszolta –, talán megvan rá a jó okom.
A vicomte oly beszédes, oly ékesszóló tekintettel kísérte ezt a mondatot, hogy a gróf hirtelen visszahőkölt. A beszélgetés heve egészen elpárolgott, és a gróf bizonytalan hangon tette fel a kérdést: – Mit akar ezzel mondani, uram?
Albert alighogy kimondta, már meg is bánta. De már nem lehetett visszakozni.
– Uram – válaszolta egy kissé zavartan –, súlyos dolgokról szeretnék önnel beszélgetni. A becsületem, az ön meg családunk becsülete forog kockán. Ki kell magyarázkodnom önnel, bár úgy számítottam, hogy ezt holnapra halasztóm, nem óhajtottam felzaklatni megérkezése estéjén. De ha ön mégis óhajtja…
A gróf rosszul palástolt nyugtalansággal hallgatta a fiát. Ügy látszott, megsejtette, hová akar kilyukadni, és megrettent, hogy valóban kitalálta.
– Higgye el, uram – folytatta Albert keresve a szavakat –, bármit is tett valaha, sosem emelem fel hangom vádaskodva ön ellen. Az ön irántam mutatott állandó jósága…
Commarin úr ennél többet képtelen volt elviselni.
– Elég, ne kerülgesse a dolgot – szakította félbe keményen. – Tényeket és nem frázisokat kérek.
Albert késett a válasszal. Magában azon töprengett, hogyan és mivel kezdje.
– Uram – szólalt meg végül –, távolléte alatt kezembe került Valérie Gerdy asszonnyal folytatott egész levelezése. Az egész – tette hozzá hangsúlyozva azt a magában véve is jelentős szót.
A gróf nem hagyott időt Albert-nak, hogy befejezze. Mint akit kígyó csípett meg, úgy pattant fel, oly hevesen, hogy a széke is négy lépésnyire repült tőle.
– Egy szót se többet! – kiáltotta rettenetes hangon. –Egy hangot se, megtiltom!
Bizonyára elszégyellte magát, hogy így elragadta az indulat, mert szinte rögtön visszanyerte hidegvérét. Tüntető nyugalommal felemelte a székét is, és visszatette a helyére.
– Hát még vannak, akik tagadják az előérzeteket? –szólalt meg, s hangjának igyekezett könnyed, kissé gunyoros árnyalatot adni. Két órával ezelőtt a pályaudvaron, midőn megpillantottam sápadt arcát, azonnal rosszat sejtettem. Megsejtettem, hogy megtudott egy keveset, vagy tán sokat ebből a történetből, megéreztem, bizonyos voltam benne.
Hosszú csend következett, az a nyomasztó csend, amely rendszerint két beszélgetőtárs, két ellenfél között a rettenetes kimagyarázkodások megkezdése előtt áll be.
Apa és fiú kölcsönös megegyezéssel elfordították szemüket, igyekeztek elkerülni a talán túl beszédes tekintetük találkozását és kereszteződését.
Az előszobából zaj szűrődött be, erre a gróf közelebb lépett Albert-hoz.
– Uram – szólalt meg –, ön megmondta, a becsület kötelez. El kell határoznunk, hogy mihez tartjuk magunkat, és késedelem nélkül dönteni: szíveskedjék követni a szobámba.
Csöngetett, abban a pillanatban megjelent egy inas.
– Mondja meg mindenkinek – mondta az inasnak –, hogy se a vicomte, se én nem vagyunk itthon senkinek.