CAPÍTOL VUIT
L’endemà al matí
Sense assumpte
Bon dia, Leo! Una mala notícia. He d’anar al Tirol del Sud, en Bernhard és a l’hospital. Un cop de sol o alguna cosa semblant, segons els metges. Me n’hi vaig amb cotxe a recollir els nens. Tinc mal de cap (massa whisky!). Gràcies per la bona estona d’aquesta nit. Jo tampoc no sé què és «engany». Només sé que et necessito, Leo, sens falta. I la meva família em necessita a mi. Ara me’n vaig. Ja et tornaré a escriure demà. Espero que estiguis bé després del vinet francès a dojo…
L’endemà
Assumpte: Tot bé
Cap missatge teu? Només volia dir-te que ja som aquí, en Bernhard també ha tornat amb nosaltres. Va tenir un col·lapse, però ja s’ha refet. Contesta, Leo, sisplau!!!
Dues hores més tard
Assumpte: A/a Sr. Leike.
Distingit senyor Leike, escriure-li em costa moltíssim. Me n’avergonyeixo, francament, i amb cada ratlla serà més gran el compromís en què jo mateix em poso. Sóc en Bernhard Rothner, crec que no calen més presentacions. Senyor Leike, m’adreço a vostè per demanar-li una cosa molt important. Quedarà xocat, fins i tot escandalitzat, quan l’hi demani. Tot seguit tractaré d’exposar-li els motius que m’empenyen a fer-ho. No tinc gran domini de la ploma, malauradament no escric gaire bé. Però m’esforçaré per expressar en aquesta forma inhabitual per a mi tot el que em preocupa des de fa mesos i que de mica en mica ha anat destarotant la meva vida, la meva i la de la meva família, també la de la meva esposa, i crec que ho puc jutjar bé després d’anys de matrimoni en harmonia.
El que li demano és això, senyor Leike: trobi’s amb ella, per favor! Faci-ho d’una vegada, perquè això és una creu! Som persones adultes, no tinc res a dictar-li. Tan sols li puc demanar amb insistència que es trobin! Pateixo per la meva feblesa i inferioritat, ja se’n pot fer el càrrec, de com em rebaixo en exposar-li tot això. Vostè, en canvi, no es veu en el més mínim compromís, no s’ha de retreure res. No, ni jo tinc tampoc cap retret a fer-li, per desgràcia. Per desgràcia, cap ni un. A un fantasma, poc que se li pot retreure res. Vostè no és tangible, senyor Leike, no està a l’abast de la mà. Vostè no és real, únicament un personatge il·lusori de la meva esposa, la fantasia de la satisfacció infinita dels sentiments, èxtasi aliè al món, utopia amorosa construïda a base de lletra. Jo no disposo de mitjans contra això, només puc esperar fins que el destí serà propici i el convertirà per fi en una persona de carn i os, un home concret, amb qualitats i defectes, amb punts febles. Fins que la meva esposa no el vegi tal com em veu a mi, com un ésser vulnerable, una criatura imperfecta, un exemplar de l’espècie humana plena de mancances, fins que vostè no se li aparegui fit a fit, no estarem en igualtat de forces. Només llavors tindré la possibilitat d’oposar-li resistència, senyor Leike. Només llavors podré lluitar per l’Emma.
«Leo, no em forcis a obrir el meu àlbum familiar», li va escriure una vegada. En lloc d’ella, ara sóc jo, el que em veig forçat a fer-ho. Quan ens vam conèixer, l’Emma tenia 23 anys, jo era el seu mestre de piano a l’acadèmia de música, catorze anys més gran que ella, ben casat i pare de dos fills preciosos. Un accident de cotxe va deixar la nostra família feta un munt de runes, el nen de tres anys traumatitzat, la gran amb ferides greus, jo mateix afectat per lesions cròniques i la mare dels fills, la meva esposa Johanna, morta. Sense el piano hauria quedat desfet. Però la música és vida. Mentre sona, res no es mor per sempre. Quan ets músic i toques, vius records com si fossin fets immediats. Això em va alçar de terra. I també tenia els alumnes, una distracció, una tasca que tenia sentit. I de sobte, allà hi havia l’Emma. Aquesta dona jove i plena de vida, un espinguet preciós i descarat, va començar a replegar les nostres runes voluntàriament, sense prometre’s ni esperar-ne res. Aquestes persones tan fora del comú les han posat al món per tal de combatre la tristesa. N’hi ha ben poques. No sé si he fet res per merèixer-la, però tot d’una la tenia al meu costat. Els nens van córrer cap a ella, i sí, jo me’n vaig enamorar d’un dia a l’altre.
I ella? Senyor Leike, ara es preguntarà: Sí, i l’Emma? L’estudiant de 23 anys es va enamorar d’igual manera, precisament d’aquest vell cavaller de trista figura que ja se n’anava als 40, que en aquell moment només se sostenia gràcies a les tecles i els pedals? —Aquesta pregunta no l’hi puc contestar ni a vostè ni a mi. Fins a quin punt només era admiració per la meva música (tenia força èxit com a concertista)? Quant hi havia de compassió, participació, desig d’ajudar, capacitat de ser-hi en els mals moments? Fins a quin punt li recordava el seu pare, que havia perdut massa d’hora? Estava molt encaterinada de la dolça Fiona i del petit tresor d’en Jonas? Fins a quin punt era la meva pròpia eufòria que es reflectia en ella, fins a quin punt estimava només el meu amor apassionat per ella i no a mi? Tan segura estava que no la decebria mai a causa d’una altra dona, se’n podia refiar tota la vida, de la meva fidelitat eterna que no admetia dubtes? Cregui’m, senyor Leike, no hauria gosat mai acostar-m’hi si no hagués notat que m’oferia un feix de sentiments tan forts com els meus. D’una manera manifesta se sentia atreta per mi i els nens, volia formar part del nostre món, es va convertir en part del nostre món, una part primordial, decisiva, el cor mateix. Dos anys més tard ens vam casar. D’això ara fa vuit anys. (Em sap greu, amb això he espatllat la juguesca, he destapat un dels mil misteris: l’«Emmi» que vostè coneix és una jove de 34 anys). No hi havia dia que no em sorprengués de tenir aquesta bellesa tan vital al meu costat. I cada dia esperava amb temor que passaria, que n’apareixeria un de més jove, algun dels molts que la festejaven i la idolatraven. I l’Emma diria: «Bernhard, m’he enamorat d’un altre. Què hem de fer?». Aquest trauma no es va produir. En va sorgir un altre molt pitjor: vostè, senyor Leike, el silenciós «món exterior». Fantasies d’amor per correu electrònic, sentiments enlairant-se constantment, desig creixent, passió insatisfeta, tot enfocat a un objectiu només real en aparença, un objectiu elevat al màxim que es va postergant una vegada i una altra: la trobada de totes les trobades que no s’efectuarà mai, no fos cas que excedís la dimensió de la felicitat terrena, la consumació total, sens fi, sense data de caducitat, possible de viure tan sols de pensament. Contra això jo no hi puc fer res. Senyor Leike, d’ençà que vostè «existeix», l’Emma està com transformada. Està a la lluna, distanciada de mi. Es passa hores a la seva habitació sense treure els ulls de l’ordinador, al cosmos dels seus somnis idealitzats. Viu al seu «món exterior», viu amb vostè. Quan somriu amb la cara radiant, ja fa temps que no és per mi. Amb penes i treballs aconsegueix amagar davant dels nens que està molt lluny. Jo veig com es turmenta per allargar una mica l’estona amb mi. Sap el mal que fa, això? He intentat superar aquesta fase amb gran tolerància. L’Emma no s’ha de sentir mai empresonada al meu costat. De gelosia, entre nosaltres no n’hi ha hagut mai. Però de sobte va arribar un punt que ja no sabia per on tirar, no hi havia res ni ningú, cap persona real, cap problema veritable, cap cos estrany manifest —fins que vaig descobrir-ne les arrels. M’enfonsaria sota terra de vergonya per haver arribat a aquest extrem: vaig espiar a l’habitació de l’Emma. Al final vaig trobar una carpeta en un calaix amagat, una carpeta gruixuda plena d’escrits: tota la correspondència electrònica amb un tal Leo Leike, impresa amb molta cura, plana per plana, missatge per missatge. M’ho vaig fotocopiar tot tremolant de mans, i vaig aconseguir mantenir-ho desat durant un cert temps. El viatge a Portugal va ser horrorós, amb el noi malalt i la gran jurant amor etern a un monitor esportiu. L’Emma i jo vam callar les dues setmanes, cadascun tractant de convèncer l’altre que tot anava bé, com sempre, com havia de ser, com manava el costum. Després no vaig aguantar més, em vaig endur la carpeta a les vacances a la muntanya —i en un atac d’autodestrucció i voluntat de turment masoquista, em vaig llegir tots els missatges en una nit. Des de la mort de la meva primera esposa no havia experimentat a l’ànima uns sofriments més grans, em pot ben creure. Un cop acabada la lectura, ja no em vaig poder llevar del llit. La meva filla va trucar a urgències i em van dur a l’hospital. Allà em va recollir l’Emma l’endemà. Ara ja sap tota la història. Senyor Leike, trobi’s sisplau amb ella! Arribo a rebaixar-me fins a un límit deplorable, sí, trobi’s amb ella, passi-hi la nit i dormi amb ella! Sé que vostè ho voldrà. L’hi «permeto», li dono carta blanca, i no tingui escrúpol, que no ho considero cap engany. Noto que l’Emma busca la seva proximitat corporal a més de l’altra, vol «saber-ho», creu que ho necessita i no pensa en res més. Són les pessigolles de la novetat i el canvi que jo no li puc oferir. Amb tants homes que li han anat al darrere, mai no m’hauria pensat que se sentís atreta sexualment per cap d’ells. I llavors veig els missatges que li escriu a vostè i de sobte m’adono que fort pot ser el seu desig, quan l’hi desperta l’home «adequat». Vostè, senyor Leike, és l’home escollit. I jo gairebé desitjaria: dormi un cop amb ella. Un cop (ho remarco amb majúscules, igual que ella). Un cop. Només un cop! Arribi a l’objectiu de la passió que ha muntat escrivint i posi’l com a punt final. Coroni la seva correspondència electrònica i després acabi-la. Vostè que és d’un altre món, l’home intangible, m’ha de tornar la meva dona! Deixi-la lliure. Faci que torni a tocar de peus a terra. Deixi que la nostra família continuï existint, i no ho faci ni per mi ni pels meus fills. Faci-ho per l’Emma, per amor a ella. L’hi demano!
Amb això acabo aquesta penosa i mortificadora petició d’ajuda, o espantosa petició de gràcia. Encara li demano una altra cosa, senyor Leike. No em delati, deixi’m fora d’aquesta història seva. He abusat de la confiança de l’Emma, l’he defraudada, he llegit la seva correspondència privada i íntima. I ho he pagat. Però ja no podria mirar-la als ulls si ella sabés que l’he espiada. Ella ja no podria tornar a mirar-me als ulls si sabés què he llegit. S’odiaria ella mateixa tant com m’odiaria a mi. Li prego que ens ho estalviï, senyor Leike, no li parli d’aquesta carta. Un cop més: l’hi demano!
I ara li envio l’escrit més espantós que he redactat a la vida. Atentament, Bernhard Rothner.
Quatre hores després
Fw:
Distingit senyor Rothner, he rebut el seu email. No sé què dir-hi. No sé ni tan sols si cal dir res. M’ha deixat atònit. No solament s’humilia vostè mateix, sinó que ens avergonyeix a tots tres. He de meditar. Em retiraré per un quant temps. No li puc prometre res, absolutament res. Salutacions, Leo Leike.
L’endemà
Assumpte: Leo???
Leo, on ets? No paro de sentir la teva veu, sempre les mateixes paraules: «Així és com el paio enraonava amb mi tot el temps?». De manera que sé perfectament com enraona, el paio. L’única cosa és que ja fa dies que no enraona. Potser sí que aquella nit vas prendre massa vinet francès. Te’n recordes? Em vas convidar a Hochleitner 17, àtic 15. «Només olorar-te una vegada», vas escriure. No tens ni idea que just va anar que no vingués. Més just que mai. Penso en tu tot el sant dia. Per què no dius res? No sé si preocupar-me.
L’endemà
Assumpte: Leo???????
Leo, què passa? Sisplau, escriu-me!!
Mitja hora després
Assumpte: A/a Sr. Rothner.
Distingit senyor Rothner, li proposo un petit tracte. M’ha de prometre una cosa a canvi d’una altra que li prometo jo. I doncs, jo li prometo que no revelaré a la seva esposa ni una paraula del seu email i les seves secretes raons. Però vostè m’ha de prometre que no llegirà mai més ni un sol email de la seva dona adreçat a mi o meu adreçat a ella. Confio que no trencarà aquesta promesa en cas de fer-la. De la seva banda, pot estar segur que jo compliré la meva paraula. Si hi està d’acord, escrigui’m: sí. Altrament, buidaré el pap que vostè ha tingut l’amabilitat d’omplir-me amb tot allò que en el fons és de vostè. Atentament, Leo Leike.
Dues hores després
Re:
Sí, l’hi prometo, senyor Leike. No llegiré cap més email que no vagi adreçat a mi. Ja he llegit prou coses prohibides. Però permeti’m una pregunta. Es trobarà amb la meva dona?
Deu minuts després
Fw:
Senyor Rothner, no li puc contestar aquesta pregunta. I encara que pogués, no ho faria. Segons el meu parer, escrivint-me allò va cometre un error catastròfic, símptoma d’una manca greu que ja deu fer anys que el seu matrimoni arrossega. Vostè s’ha dirigit a una adreça equivocada. Tot el que m’ha explicat a mi, ho hauria hagut d’explicar a la seva esposa, ja fa temps, de bon principi. Jo li recomanaria vivament: Faci-ho! Abans que sigui massa tard, recuperi el temps perdut!
D’altra banda, li prego que no m’enviï més emails. Crec que ja m’ha dit tot el que em volia dir. Ja n’hi ha prou. Salutacions cordials, Leo Leike.
Quinze minuts després
Fw:
Hola, Emmi! Acabo de tornar de Colònia, hi he anat per feina. Em sap greu, ha estat un viatge ple d’incidències i no he tingut ni un parell de minuts de calma per escriure’t. Espero que a casa teva s’hagin solucionat els problemes de salut. Jo aprofitaré aquesta tongada de bon temps per anar-me’n uns quants dies a fora, a algun lloc del sud on no em pugui localitzar ningú. Em sembla que ho necessito, estic bastant esgotat. Quan torni, ja t’ho diré. Et desitjo uns bons dies d’estiu i, si pot ser, que els nens no es deslloriguin cap braç. Molt i molt afectuosament, Leo.
Cinc minuts després
Re:
Qui és?
Deu minuts després
Fw:
Qui és qui?
Quatre minuts després
Re:
Leo, sisplau! No m’ofenguis, no sóc tan ximple, ja et veig a venir. Si ara surts amb incidències de viatges de feina i aprofitar tongades de bon temps, et lamentes per l’esgotament, avises que no estaràs localitzable i m’engegues desitjant-me bon estiu, és que ara ja en tens Una! Qui és? No em diguis que la Marlene!
Vuit minuts després
Fw:
No, Emmi, t’equivoques. No és per la Marlene ni per ningú altre. Simplement em cal retirar-me una mica. Després de les últimes setmanes i mesos, estic aixafat. Necessito un descans.
Un minut després
Re:
Descansar de mi?
Cinc minuts després
Fw:
No, de mi mateix! Ja et tornaré a escriure d’aquí a uns quants dies. T’ho prometo!
Tres dies després
Assumpte: Manca de Leo!
Hola, Leo, sóc jo. Ja sé que no hi ets. Estàs fent «autodescans». I m’agradaria molt saber com es fa, això, perquè també tinc la necessitat urgent de descansar de mi. Però només penso en mi i em consumeixo. Leo, t’he de confessar una cosa. Més ben dit, és clar que no és cap obligació, ni és gens bo que ho faci, però no ho puc evitar. Leo, en aquest moment no sóc gens feliç. I saps per què? (No ho deus voler saber, però no te n’escapes, em sap greu). No sóc feliç, no sóc feliç sense tu. La meva felicitat depèn dels missatges d’en Leo. A la meva felicitat li manquen aquests missatges. Per desgràcia meva, ara els trobo a faltar molt. I des que conec la teva veu, els trobo a faltar fins a tres vegades més.
Ahir a la nit vaig passar unes quantes hores amb la Mia. Va ser la primera vegada en molts anys que va anar bé. I saps per què? (És lleig, ho sé, però t’ho hauràs de sentir). Va anar bé perquè per fi jo estava fotuda. La Mia diu que, en el fons, estic com sempre, però que ara ho reconec, tant davant seu com davant meu. I m’està agraïda per això. Ja és trist, no?
La Mia sosté que és d’una manera rara, o sigui, per la via escrita, que m’he enamorat de tu, Leo. Diu que, fins a un cert punt, ara no puc viure sense tu o, almenys, no puc viure feliç sense tu. I diu que fins i tot ho entén. No és terrible? De fet, jo estimo el meu marit, Leo. T’ho dic de debò. Jo me’l vaig triar, ell i els seus fills, ell i els meus fills. Volia aquesta família i no cap altra, fins ara. La situació era tràgica al principi, ja t’ho explicaré un altre dia. (Te n’adones, et parlo voluntàriament de la meva família…). En Bernhard no m’ha decebut mai, ni ho faria mai. Mai! Em dóna totes les llibertats, em satisfà tots els desigs. És un home culte, altruista, tranquil i agradable. Però amb el temps, la rutina t’escanya, és clar. Tot segueix la seva pauta i falten sorpreses. Tots dos ens coneixem a fons, ja no hi ha cap secret. «Potser és el misteri, el que et falta. Potser t’has enamorat d’un misteri palpitant», diu la Mia. «I què haig de fer?», dic jo, «Convertir en Bernhard de cop i volta en un misteri palpitant?». Tu què hi dius, Leo: Puc fer que en Bernhard sigui un misteri? De vuit anys de vida en família pot sorgir cap misteri palpitant?
Ai, Leo, Leo… en aquest moment tot se’m fa molt costa amunt, no estic bé, em sento totalment mancada d’estímul i de ganes. Em manca una cosa única i singular, en Leo. No sé en què acabarà, això. No ho vull saber, tant se me’n dóna. El més important és que tornis a escriure’m aviat. Sisplau, acaba de pressa aquest descans teu, vull tornar a prendre vi amb tu, vull que vulguis tornar a fer-me petons (quina frase tan estranya, no?). No cal que siguin petons de veritat, només em cal aquell que en algunes situacions té una necessitat tan gran de fer-me petons immediatament que no es pot estar de dir-m’ho per escrit. Em cal en Leo. Em sento tan sola, amb l’ampolla de whisky! N’he begut molt, Leo, te n’adones? Com seria tot plegat, la vida, amb tu? Quant de temps voldries fer-me petons necessàriament, amb urgència immediata? Setmanes, mesos, anys, sempre? Ja sé que no he de pensar això, sóc una dona casada amb sort, però em sento desgraciada. És una contradicció, crec. La contradicció ets tu, Leo. Gràcies per escoltar-me. Encara em prendré un altre whisky. Bona nit, et trobo molt a faltar.
Fins i tot et faria petons a les fosques. Sí, ho faria. Justament ara.
Dos dies després
Assumpte: Ni una paraula
Trenta graus i ni una paraula del que autodescansa. Ja sé que el meu missatge d’abans-d’ahir tocava la corda sensible. Et demanava massa, Leo? Creu-me, era el whisky! El whisky i jo. Jo, el que tinc a dins. El que el whisky em treia de dins. Amb enyorança, Emmi.
L’endemà
Sense assumpte
Vent del sud. I així i tot, no paro de fer voltes al llit. Una sola lletra teva i agafaria el son de seguida. Bona nit, estimat autodescansant.
Dos dies després
Assumpte: Últim missatge
El meu últim missatge sense haver rebut resposta! Leo, és realment brutal, el que fas! Sisplau, deixa de fer-ho, fa molt de mal. Tot està permès, tot menys callar.
L’endemà
Assumpte: Resposta
Estimada Emmi, només vaig tardar unes quantes hores a prendre una difícil decisió que canviarà la meva vida, però he trigat nou dies a fer-te’n saber les conseqüències. Emmi, d’aquí a poques setmanes em trasllado a Boston almenys per dos anys. Treballaré a la universitat, com a cap d’un projecte. La feina té tots els al·licients, tant des de l’aspecte de la recerca científica com del retributiu. La meva situació em permet actuar amb una certa espontaneïtat. Aquí no tinc gaire cosa que em lligui, i es veu que això de canviar de continent alguna vegada a la vida ja em deu venir de família. Trobaré a faltar uns quants amics propers. Trobaré a faltar la meva germana, l’Adrienne. I trobaré a faltar l’Emmi. Sí, aquesta, la trobaré a faltar molt.
He pres una altra decisió. És tan dur que em tremolen els dits ara que t’ho he de fer saber per escrit, després dels dos punts: poso fi al nostre contacte per correu electrònic. Emmi, m’ho he de treure del cap. Tu no pots ser el primer i el darrer pensament de cada dia tota la resta de la meva vida, això és malaltís. Tu no estàs «lliure», tens família, tens deures i responsabilitats que et reclamen. I en depens molt, és el món on ets feliç, m’ho has fet entendre clarament. (Escrivint amb barreges de whisky i de desig d’alt percentatge, és normal sentir-se fumut, com en el teu últim missatge llarg, però l’endemà al matí, a tot estirar, ja es veu d’una altra manera). Estic convençut que el teu marit t’estima com només es pot estimar una dona després de tants anys d’unió. El que et falta no és més que una mica d’aventura extramatrimonial tan sols de pensament, una mica de color per als sentiments quotidians desmaquillats. En això es basa la teva inclinació per mi. Això és el que sosté la nostra relació escrita, que suposo que, a la llarga, en comptes d’enriquir-te, et porta més confusió.
I pel que fa a mi: tinc 36 anys (ara ja ho saps, Emmi) i no tinc la intenció de passar la vida amb una dona a la qual només puc accedir per la bústia de correu. Boston em dóna l’oportunitat de tornar a començar. De cop i volta torno a tenir ganes de conèixer una dona de la manera més tradicional: primer la veig, després li sento la veu, després l’oloro i després potser la beso. I el dia que escaigui, ja li escriuré per correu electrònic. El camí a l’inrevés que hem fet nosaltres ha estat i és d’allò més estimulant, però no porta enlloc. He de desfer el bloqueig que tinc al cap. Durant molts mesos he vist l’Emmi en cada dona bonica que ensopegava al carrer. Però cap no es podia comparar amb la veritable ni fer-li la competència, perquè l’autèntica, jo la tenia lluny de tothom, separada de la societat, aïllada, tota per a mi sol a l’ordinador. Allà em venia a recollir quan plegava de la feina. Allà m’esperava abans d’esmorzar o havent esmorzat o en comptes d’esmorzar. Allà em desitjava bona nit al final dels llargs vespres que passàvem junts. Molt sovint s’estava fins a trenc d’alba amb mi, a la meva habitació, al llit, s’amagava en secret sota la meva flassada. Però al capdavall, en qualsevol fase, es mantenia inabastable, m’era impossible aconseguir-la. Les seves imatges eren tan delicades i fràgils que no haurien resistit la meva mirada real sense esquerdar-se i esmicolar-se de seguida. Aquesta Emmi sorgida artificialment em semblava tan delicada que s’hauria desfet si l’hagués tocada de veritat una sola vegada. Físicament no era més que l’aire entre les lletres del teclat amb què la feia aparèixer dia per dia. Una sola bufada, i s’hauria esvanit. Sí, Emmi, per a mi ha arribat el moment: tancaré el correu electrònic, bufaré al teclat i abaixaré la pantalla. M’acomiadaré de tu.
El teu Leo.
L’endemà
Assumpte: Un comiat així?
Aquest era el teu últim email? Me’n faig creus! No em puc creure que sigui l’últim email. Leo, per l’amor de Déu! No espero mostres d’un humor brillant quan decideixes tocar el dos. Però on vas, amb aquesta posa d’amarga tragèdia? Quina mena de comiat és aquest? Com m’he d’imaginar la cara que fas quan bufes el teclat en to melodramàtic? Bé, d’acord, darrerament m’he deixat anar una mica. També he començat a engegar poca-soltades. L’ànima, un pes mosca en si, de vegades em pesava com un sac de formigó. Sí, he carregat pertot arreu el nostre immens paquet de correu electrònic. M’he enamorat una mica de mister Anònim, això és cert. Cap dels dos no acabava de treure’s l’altre del cap, aquí no ens hem quedat curts. Però no tenim cap motiu per convertir-ho en un Tristany i Isolda virtual.
Que te’n vas a Boston?, doncs te’n vas a Boston. Que trenques la correspondència amb mi?, doncs trenca-la. Però no la trenquis AIXÍ!!! Tant estilísticament com emocionalment, està per sota del teu nivell i per sota de la meva dignitat, amic meu. Bufar al teclat, ai, Leeeo! Quina horterada! Hauré de pensar: «Així és com aquest paio enraonava amb mi tot el temps?».
Fes el favor de demostrar-me que aquest no era l’últim email que m’escrius. Per acabar, voldria alguna cosa positiva, alguna sorpresa, un mutis airós, un bon toc final. Digues, per exemple: «I per acabar, et proposo que ens veiem!». Si més no, seria un final divertit. (Au, i ara, si em permets, me’n vaig a plorar com una magdalena).
Cinc hores després
Fw:
Estimada Emmi, per acabar, et proposo que ens trobem!
Cinc minuts després
Re:
No ho dius seriosament.
Un minut després
Fw:
I tant, amb això no faig broma, Emmi.
Dos minuts després
Re:
Com s’entén, Leo? És un rampell? T’he donat alguna idea? Amb el que t’he dit, el melodramàtic s’ha convertit en un satíric real?
Tres minuts després
Fw:
No, Emmi, no és cap rampell, és un propòsit ben meditat. Simplement t’has avançat a l’hora de dir-ho. Bé, repeteixo: Emmi, m’agradaria acabar la nostra relació per correu electrònic amb una trobada. Serà una única trobada abans de traslladar-me a Boston.
50 segons després
Re:
Una única trobada? Què n’esperes?
Tres minuts després
Fw:
Coneixe’t, alleujament, distensió, claredat, amistat. Solució d’un enigma de personalitat que s’ha creat escrivint però indescriptiblement sobredimensionat. Eliminar blocatges. Una bona sensació posterior. La millor recepta contra el vent del nord. Un final digne per a una fase excitant de la nostra vida. La resposta a milers de preguntes complicades que encara estan obertes. O, com tu mateixa has dit: «Si més no, un final divertit».
Cinc minuts després
Re:
Potser no en serà gens, de divertit.
45 segons després
Fw:
Això depèn de tots dos.
Dos minuts després
Re:
Tots dos? De moment estàs ben solet, Leo. Encara no he dit que sí a la trobada «last minute», jo. I francament, ara com ara, encara estic bastant lluny de dir que sí. Primer voldria saber alguna cosa més sobre aquesta grotesca trobada «the first date must be the last date». On vols que ens trobem?
55 segons després
Fw:
On vulguis, Emmi.
45 segons després
Re:
I què farem?
40 segons després
Fw:
El que voldrem.
35 segons després
Re:
I què voldrem?
30 segons després
Fw:
Ja ho veurem.
Tres minuts després
Re:
Em penso que m’estimo més emails de Boston. No cal esperar a veure si algun dels dos vol res. Almenys, així ja sé que vull una cosa i quina: rebre emails de Boston.
Un minut després
Fw:
Emmi, des de Boston no t’escriuré. Vull acabar-ho, de debò. Estic convençut que serà bo per a tots dos.
50 segons després
Re:
I fins quan em penses escriure encara?
Dos minuts després
Fw:
Fins que ens trobem. Tret que diguis definitivament que no em vols veure. Aleshores, això ja seria com una mena de punt final.
Un minut després
Re:
Això és coacció, mestre Leo! A més a més, ets capaç de ser maleducat groller, només cal llegir el que acabes d’escriure. Em sembla que no em vull trobar amb un paio que enraona així. Bona nit.
L’endemà al matí
Sense assumpte
Bon dia, Leo. Al cafè Huber segur que no em trobaré amb tu!
Una hora després
Fw:
No cal que sigui allà per força. Però per què no?
Un minut després
Re:
Allà es cita la gent per relacions de feina o per coneixences casuals.
Dos minuts després
Fw:
Difícilment hi ha cap coneixença més casual que la nostra.
50 segons després
Re:
És el que pensaves mentre buscaves el contacte amb mi, mentre el mantenies, i és el que penses ara que el vols acabar? Doncs val més renunciar a una cita casual abans de desaparèixer.
L’endemà
Sense assumpte
Leo, es pot saber què tens? Per què em mostres de cop i volta una actitud tan tosca i destructiva? Per què rebaixes tant «la nostra història»? T’esforces expressament a ser insensible i a fer mal? Vols fer-me venir ganes de no saber res més de tu?
Dues hores i mitja després
Fw:
Em sap greu, Emmi, en aquest moment intento desesperadament treure’m del cap «la nostra història». Ja t’he explicat per què necessito fer-ho. Sé que, des del «missatge de Boston», el que et dic sona terriblement sec. No m’agrada escriure així, però m’hi obligo. No vull esmerçar més sentiments en la «nostra història per escrit». No la vull continuar inflant abans de fer-la esclatar. De debò que l’únic que vull és que ens veiem una sola vegada. Crec que ens anirà bé a tots dos.
Dos minuts després
Re:
I si després de veure’ns ens volem tornar a veure?
Quatre minuts després
Fw:
Per mi queda exclòs. O sigui: ja ho descarto d’entrada. Et vull veure aquesta única vegada per posar un final digne a «la nostra història» abans d’anar-me’n als Estats Units.
Quinze minuts després
Re:
Què entens per «final digne»? O dit d’una altra manera: Què vols que pensi de tu després de la trobada?
1) Molt agradable però ni de bon tros tan interessant com per escrit. Ara ja el puc esborrar per sempre del repertori de la meva vida, sense mal regust i amb la consciència tranquil·la.
2) Per aquest ensopit he viscut tot un any al marge de les meves coses?
3) Un home ideal per fer el salt. Llàstima que ara salti a l’altra banda de l’Atlàntic.
4) Quin tros d’home! Quina nit tan increïble! Tants mesos de correu electrònic han valgut realment la pena. Bé, cas arxivat. Ja em puc tornar a concentrar a preparar els berenars d’en Jonas.
5) Merda, no l’he pogut pescar! Per ell hauria abandonat en Bernhard i hauria renunciat a la família. I el mal és que ara em fuig cap a Amèrica, una terra des d’on no es poden escriure emails. Però l’esperaré! Cada dia li encendré una espelma i resaré per ell amb els nens, fins que tornarà amb tota la grandesa i esplendor…
Tres minuts després
Fw:
Trobaré a faltar el teu sarcasme, Emmi!
Dos minuts després
Re:
Te’n pots endur tota una carretada cap a Boston, Leo, en tinc a cabassos. I doncs què?: Quin paper t’agradaria fer amb motiu de la nostra separació oficial?
Cinc minuts després
Fw:
No faré cap paper, seré qui sóc. I tu em veuràs tal com sóc. Almenys, em veuràs tal com creguis que sóc. O em veuràs com vulguis creure que sóc.
Un minut després
Re:
Et voldré tornar a veure?
45 segons després
Fw:
No.
35 segons més tard
Re:
Per què no?
50 segons més tard
Fw:
Perquè no hi ha aquesta possibilitat.
Un minut després
Re:
Tot és possible.
45 segons més tard
Fw:
Això no. Perquè ja no és possible d’entrada.
55 segons més tard
Re:
Sovint hi ha possibilitats remotes que no donaries mai per certes i després resulta que ho són. Passa moltes vegades.
Dos minuts després
Fw:
Em sap greu, Emmi. La possibilitat que em vulguis tornar a veure no es donarà. Ja ho veuràs.
Un minut més tard
Re:
Doncs ja m’ho puc estalviar. Si sé que després de la nostra primera trobada no et voldré tornar a trobar, de què em serveix trobar-te?
Dos minuts després
Assumpte: A/a Sr. Leike.
Apreciat senyor Leike, estem passant una època molt dolenta. Si això no s’atura, el nostre matrimoni se’n va en orris. No crec que sigui la seva intenció. Trobi’s sisplau amb la meva esposa i deixi d’escriure-li. (Li juro que no tinc ni idea de què s’escriuen, no ho vull ni saber, només vull que s’acabi d’una vegada). El saluda atentament, Bernhard Rothner.
Tres minuts després
Fw:
Emmi, tu mateixa has de saber el motiu de voler veure’m (si és que ho vols). Tan sols et puc dir: Jo sí que vull trobar-me amb tu! Els perquès, ja te’ls he exposat fins a l’extenuació. Apa, records i bona nit, Leo.
Un minut després
Re:
Leo Leike, Bloc de Gel. «Així és com aquest paio enraonava amb mi tot el temps». És ben trist.