9

Los muros de granito gris y las puertas de hierro forjado retorcido no habían cambiado desde la última vez que Natalie los había visto, siete años antes. Tampoco habían cambiado en los cien años previos. Sucias y deslucidas debido a la antigüedad, las letras doradas que formaban un arco sobre la entrada principal rezaban «ACADEMIA DE CANALES IRIS SEMPLE». Sin embargo, para los estudiantes condenados a pasar allí su infancia era simplemente conocida como «la escuela».

Natalie había visualizado mentalmente aquellas puertas tantas veces que al verlas aparecer a través del parabrisas del coche de alquiler experimentó una sensación de déjà vu. No apartó la mirada del nombre de la escuela mientras Dan aparcaba el coche en la entrada de gravilla y apagaba el motor.

—¿Estás preparada? —preguntó él.

Ella le lanzó una mirada, agradeciendo la distracción que le brindaba.

—No puede ser peor que el viaje en avión.

Él le dedicó una sonrisa de cansancio, y salieron del coche. La sombra alargada de la escuela rozó a Natalie con el frío de una cueva.

Dan quitó el candado y la cadena de las puertas dobles e introdujo un código en el teclado alfanumérico fijado a un poste a la izquierda. Por enésima vez desde que habían salido del aeropuerto de Manchester, Natalie observó subrepticiamente su rostro. Aunque al principio lo había tomado por un parásito del gobierno más, tenía que reconocer que ahora apreciaba al agente Atwater y sus pequeños actos de bondad. Cuando se encontraban encima del medioeste habían experimentado turbulencias, y él le había dejado que le cogiera la mano durante casi una hora mientras sufría accesos de terror con cada subida y bajada del 737.

También sospechaba que, a pesar de su alegría desesperada, Dan sabía lo que era vivir con los muertos tan bien como ella. Lo llevaba escrito en las arrugas prematuras que surcaban su rostro juvenil y los dispersos mechones canosos que añadían reflejos a su pelo castaño ondulado. También lo notaba al tocarlo: alguien llamaba cada vez que entraba en contacto con la piel de ella. ¿Un pariente muerto, quizá? Daba igual. Natalie rechazaba a esa alma con su mantra protector y se consolaba con la cálida presión de la mano de Dan.

Las puertas dobles se abrieron con un zumbido eléctrico. Al otro lado se encontraba la imponente fachada victoriana de la escuela, cuya entrada se hallaba flanqueada por columnas jónicas de granito cincelado.

Un sendero empedrado los condujo a través del césped cuidado hasta la escalera semicircular de la entrada principal. Cuando subió la escalera, Natalie se sintió como si tuviera otra vez cinco años, la edad que tenía cuando fue a la escuela por primera vez. Al sentirlo, tuvo la irritante sensación de que todo era demasiado pequeño, desde las columnas a las puertas pasando por las ventanas catedralicias que había en la planta baja, como si se hubiera excedido con el pastel de Alicia en el país de las maravillas.

Dan escogió otra llave etiquetada de su llavero y abrió las pesadas puertas de roble.

—¿Cómo es de grande este sitio?

—No es tan grande. Nunca había más de veinte alumnos en todo el año.

Natalie tiritaba bajo su jersey; después del sofocante calor de Los Ángeles, no estaba preparada para el frío de New Hampshire.

Entró en la sala de estudiantes vacía, y las suelas de sus botas chirriaron sobre el suelo de madera noble lacada. Normalmente, los estudiantes acudían allí en su tiempo libre; los más pequeños para jugar en el suelo con sus juguetes, y los más mayores para leer o estudiar.

—¿Adónde han llevado a los niños?

—Ni idea. El CCUN solo informa a la gente de lo que tiene que saber.

—Hum. Desde luego.

Con el sol ya bajo en el cielo, entraba poca luz por las ventanas que daban al jardín. Un fulgor azulado lo envolvía todo —la enorme alfombra persa, los sillones de terciopelo, la repisa de madera de la chimenea con sus volutas llenas de rozaduras— y hacía que la habitación pareciera apagada y deteriorada y sucia comparada con el recuerdo que Natalie tenía del lugar. La idea la puso triste; la clase de lástima que un niño podía sentir por un padre estricto, incluso cruel, que ahora se consumía en un pabellón de enfermos de cáncer.

—¿Puedo dar una vuelta? —dijo ella en tono distante—. ¿Sola?

Dan la examinó lanzándole una mirada.

—De acuerdo. Me quedaré unos pasos por detrás de ti. Si encuentras algo, llámame.

Natalie se alejó por el pasillo hacia la derecha, en dirección a las clases donde había aprendido por primera vez lo que ella era. Debían de haber apagado el sistema de calefacción al cerrar la escuela, pues el aire estaba allí todavía más frío que en el exterior.

Con la extraña e incorpórea sensación de ser el tercer observador en un sueño, entró en la primera de las salas vacías y se imaginó que veía a una Natalie de cinco años, con los brazos alrededor de sus piernas dobladas y la barbilla apoyada en las rodillas, encogida de miedo entre sus cinco compañeros de clase con los ojos violeta. Todos estaban sentados en el suelo sobre unas esterillas de gomaespuma y miraban a Arthur McCord, quien presidía la clase, cual Buda, con las piernas en la postura del loto. En su recuerdo, Arthur era más joven y más delgado, y su cuero cabelludo rasurado tenía un tono ceroso bajo las luces fluorescentes de la clase.

«La muerte es como una gran habitación negra —decía a los niños sentados delante de él, el más mayor de los cuales tenía nueve años—. Avanzáis a tientas por la oscuridad y no sabéis adónde ir. Las cosas que tocasteis cuando estabais vivos, los lugares a los que fuisteis, las personas que conocisteis… todos son como puertas cerradas que llevan fuera de la habitación. Cuando un violeta toca una de esas cosas, la habitación abre una de esas puertas, y vuestra alma echa a correr hacia la luz…».

Natalie notó que le picaba el cuero cabelludo como aquel día. Por aquel entonces todavía tenía pelo: unos mechones rubios largos y lisos apartados de las sienes con pasadores azul claro. Años más tarde, aprendió las explicaciones científicas de todo lo que Arthur dijo aquel día en la escuela: la composición cuántica del alma y el teorema de Bell, y el hecho de que las partículas subatómicas que entraban en contacto con la energía de un alma conservaban un vínculo con esa alma después de que hubiera abandonado su cuerpo. Pero incluso en la actualidad, cada vez que Natalie pensaba en la muerte, se imaginaba aquella gran habitación negra llena de almas ciegas que andaban a tientas en busca de una salida.

«Pero Arthur mentía», pensó Natalie mientras examinaba el suelo vacío y las polvorientas esterillas de goma apiladas en el rincón apartado de la habitación. No todas las almas se podían rechazar tan fácilmente como la de la madre de Arthur. Y, de una forma u otra, la vida de un violeta siempre estaría gobernada por los muertos.

Salió de la estancia y siguió avanzando por el pasillo, mirando por las ventanas de las puertas al pasar. El edificio era básicamente un gran cuadrado, con aquel lado dedicado a los estudiantes más pequeños, y cada clase reavivaba un nuevo recuerdo: las intensas sesiones de formación por la mañana, seguidas de lecciones de matemáticas, lectura, ciencias e historia por la tarde. Al cabo de los dos primeros años, pasó del mantra del abecedario a disciplinas mentales más sofisticadas que le permitían seguir siendo una observadora consciente al mismo tiempo que compartía su cuerpo con otra alma. Se trataba de técnicas antiguas, transmitidas de unos violetas a otros a lo largo de los años.

En el rincón opuesto del edificio, donde el pasillo giraba a la izquierda, Natalie llegó a la enfermería. Abrió una de las puertas giratorias, pero no entró. Desde el lugar donde se encontraba, podía ver la mesa de reconocimiento rodeada de estanterías llenas de suministros de primeros auxilios. En aquel sitio, el médico de la escuela y las enfermeras vendaban las rodillas con rasguños, ponían vacunas e incluso encajaban alguna que otra extremidad rota.

Cuando Natalie se inclinó a través de la puerta, las dos sillas de barbero que había al otro lado de la habitación resultaron visibles. En un estante situado junto a la primera silla había una colección de peines, tijeras y máquinas de rasurar eléctricas. Al lado de la segunda silla había un carrito sobre el que reposaba un aparato SoulScan y una serie de agujas de tatuaje de acero inoxidable relucientes.

La puerta que daba a las sillas de barbero se cerró. Natalie se retiró de la enfermería masajeándose las sienes para evitar un incipiente dolor de cabeza y murmurando entre dientes el Salmo 23, uno de los mantras defensivos más potentes. Por primera vez desde que había visto las fotos de los historiales del FBI que le había enseñado Dan, lo entendió: Evan había muerto. Su presencia impregnaba aquel lugar, y puede que acudiera a ella en cualquier momento. Natalie no estaba segura de si podría soportarlo.

Y por otra parte estaba Sondra. Ella también había muerto, y una vez muerta, tenía a Evan para ella sola, definitivamente. ¿Volvería de la tumba solo para regodearse?

Con una creciente inquietud, Natalie siguió avanzando por el pasillo, pasó por delante del comedor y el gimnasio, las oficinas de administración y la biblioteca, y accedió al lado de la escuela dedicado a los estudiantes mayores. Allí, cual novicios en un monasterio, los adolescentes con la cabeza afeitada aprendían de sus maestros calvos los papeles que la sociedad esperaba que desempeñaran. Era poco probable que Laurie Gannon hubiera estado allí cuando había visto al hombre con el mono, y Natalie no vio ninguna puerta ni ninguna habitación que coincidiera con la escena recordada por Laurie.

Dan se paseaba por el corredor varios metros por detrás de ella. A pesar de la evidente impaciencia del agente, Natalie salió por una puerta lateral y fue a dar al patio. El aire del edificio era demasiado frío y húmedo. Un paseo le despejaría la cabeza.

Pero ese no era el verdadero motivo por el que quería irse.

Los senderos de cemento surcaban el patio en ángulos rectos y lo dividían en cuatro cuartos. En cada cuarto de hierba había arces, cuyos emparrados de hojas de tres puntas formaban un manto de sombra sobre los senderos. En el centro del patio había una pequeña fuente, pero su estanque se hallaba quieto y sus faunos de piedra ya no expulsaban agua a chorros por los caramillos que tocaban. Natalie se frotó los brazos y se estremeció de un frío mucho más profundo que el fresco que hacía en el exterior.

—Natalie.

El patio quedó enfocado de nuevo. Las hojas de los árboles empezaban a teñirse de rojo, y el agua de la fuente estaba estancada y manchada de algas, con el color de una lima podrida.

Natalie se volvió en dirección a la voz que la había devuelto al presente y halló a Dan en la puerta detrás de ella.

—No quiero molestarte, pero no tenemos mucho tiempo. ¿Has localizado el sitio donde Laurie vio al sospechoso?

Ella negó con la cabeza, incapaz de hablar por un momento. La escena de aquella tarde de invierno seguía envolviéndola. ¿Estaba Evan allí? ¿Por qué no llamaba?

Se le pasó por la cabeza la terrible posibilidad de que no quisiera llamar; de que tal vez él y Sondra fueran felices en su otra vida juntos, con sus almas entrelazadas como las serpientes del colgante…

Rechazó la idea obligándose a escuchar lo que Dan estaba diciendo.

—¿Podría haberlo visto Laurie en algún lugar de arriba? —propuso.

—Lo dudo. Allí arriba no hay más que dormitorios. —Se reunió con él en el pasillo; el espectro de Evan seguía enturbiando sus pensamientos—. Eso es lo que no entiendo. Era una parte de la escuela que yo no había visto antes.

Dan se frotó la barbilla mientras miraba a un lado y otro por el pasillo.

—Dijiste que el tipo llevaba un uniforme, como si fuera una especie de hombre para todo. ¿Dónde está el departamento de mantenimiento?

—No lo sé… En el sótano, supongo. Pero Laurie no podría haber bajado allí. Los empleados mantienen las puertas cerradas por seguridad.

—Sí, pero ese hombre no era un verdadero empleado.

Él avanzó por el pasillo, y Natalie le siguió el paso.

—Laurie debía de estar aquí con los estudiantes más pequeños, ¿no es así? —preguntó Dan cuando pasaron por la sala de estudiantes y regresaron al ala de los comedores.

Pasó resueltamente por delante de las clases hasta que llegó a una puerta sin ventana que tenía estarcidas las palabras SOLO EMPLEADOS con pintura negra. Intentó abrir la puerta, pero estaba cerrada, de modo que buscó la llave en su bolsillo. Después de examinar los garabatos escritos con bolígrafo en varias llaves etiquetadas, cogió una y la introdujo en la cerradura. El pomo dio la vuelta cuando la llave giró, y la puerta se abrió y dejó a la vista el hueco oscuro de una escalera.

Dan localizó el interruptor de la luz en la pared a su derecha, y un par de tubos fluorescentes situados en lo alto iluminaron los escalones de hormigón con una luz gris. El olor a cemento húmedo hizo que a Natalie se le pusiera la carne de gallina al bajar la escalera.

—Aquí es —susurró.

Cuando la escalera terminó y desembocó en un pasillo con el suelo de hormigón, Natalie se adelantó. Las puertas naranja, las paredes beige, los fluorescentes; había visto aquello antes. Aceleró el paso, avanzó hacia la tercera puerta de la izquierda y agarró el pomo.

—Espera.

Dan se puso unos guantes de látex mientras se acercaba por detrás de ella. Abrió la puerta con una mano enguantada y encendió el interruptor de la luz que había dentro. Una bombilla pelada colgada del techo se encendió sobre el metal verde de una gran caldera. Un conducto cuadrado se elevaba desde lo alto de la caldera y se dividía en conductos más pequeños, que subían por el techo de la habitación. Una tubería horizontal conectaba la caldera con un enorme depósito de combustible para calefacción.

—¿Dónde viste a nuestro hombre misterioso? —preguntó Dan.

—Por aquí.

Ella atravesó la habitación y se sentó en cuclillas junto al enorme cilindro negro del depósito de combustible, colocado de lado en un armazón de acero que lo mantenía a unos treinta centímetros del suelo.

—Estaba agachado aquí, con las manos juntas por delante, así. —Dobló las manos e inclinó la cabeza.

Dan se arrodilló al lado de ella y sacó una pequeña linterna del bolsillo interior de su chaqueta.

—¿Qué estaba haciendo aquí, señor Misterioso?

Enfocó la superficie mugrienta del depósito con el haz de la linterna, pero no encontró nada fuera de lo común. Se tumbó de lado en el suelo y enfocó con la luz la parte de abajo del depósito.

—Oh, no.

Natalie se puso a cuatro patas hasta que vio la zona sobre la que caía el óvalo de luz. En la parte inferior del depósito de combustible había un pequeño paquete sujeto con cinta adhesiva. Del paquete salían dos tubos galvanizados, y en el extremo de cada tubo había unos cables aislados que daban vueltas hasta un interruptor negro fijado a la base del paquete. Encima del interruptor había una pantalla de cristal líquido en la que parpadeaban los dígitos «90: 00».

Natalie miró a Dan.

—¿Es…?

—Una bomba —confirmó él.