3.
A következő pár napban tiszta és szokatlanul nyugodt maradt az idő. Állandó, lágy szél fújt délnyugatról, az enyhe fuvallat felborzolta a tenger felszínét, de nem taraj ózta ki a hullámokat. Csak éjszaka fordult csípősre az idő, és néhány napi állandó napsütés után a föld és a homok felmelegedett.
Vasárnap június huszadika volt. Az állami iskolákban még jó egy hét volt hátra a nyári szünetig, de a New York-i magániskolákban már vége volt a tanításnak. A családok, akiknek nyaralójuk volt Amityben, már május eleje óta kijártak a víkendekre. Akik június 15-től szeptember 15-ig béreltek házat, már kicsomagoltak, rájöttek, hol az ágyneműs szekrény, melyik szekrényben van finom porcelán, és melyikben a szokásos holmi, melyik ágy puhább, mint a másik, és lassacskán kezdték otthon érezni magukat.
Déltájra feketéllett a strand az emberektől a Scotch és az Old Mill Road mentén. Férjek hevertek félálomban a fürdőlepedőkön, a napból igyekeztek erőt meríteni egy délutáni teniszpartihoz és az úthoz vissza New Yorkba, a Long Island-i Vasút Ágyúgolyó Expresszen. A feleségek alumínium háttámaszoknak dőltek, Helen Mardinest, John Cheevert és Taylor Caldwellt olvastak, s csak néha tekintettek fel, hogy egy pohár száraz, vermutot töltsenek maguknak a hűtött palackból.
Tinédzserek feküdtek sűrű, tömött, szimmetrikus sorokban. Ezek nem a Vízöntő gyermekei voltak, ők nem szajkózták a béke, a környezetszennyezés, igazság vagy lázadás közhelyeit. A kiváltságosság genetikus biztonsággal gyökerezett bennük. Ahogy a szemük kék volt vagy barna, ízlésüket és lelkiismeretüket úgy határozták meg korábbi generációk. Nem szenvedtek vitaminhiányban, nem voltak vérszegények. Fogaik – hála az öröklésnek vagy a fogszabályozásnak – szabályosak, fehérek és egyenletesek voltak. Testük karcsú, izmaik frissek a hatéves kortól vett bokszleckéktől, a kilencéves kortól vett lovaglóleckéktől és a mind a mai napig vett teniszleckéktől. Nem volt testszaguk. Ha izzadtak, a lányoknak enyhe kölniszaguk volt, a fiúknak egyszerűen tiszta szaguk.
Mindez nem jelenti azt, hogy ostobák vagy rosszak lettek volna. Ha tömegesen meg lehetett volna mérni az intelligenciahányadosukat, képességeiket tekintve jócskán az emberiség felső tizedében végeztek volna. Kiskoruktól fogva olyan iskolában nevelkedtek, amelyek minden tárgyban ismereteket nyújtottak, beleértve a kisebbségi csoportok iránti érzékenységet, a forradalmi filozófiákat, ökológiai hipotéziseket, politikai taktikát, kábítószert, szexet. Intellektuális értelemben rengeteget tudtak. A gyakorlatban nem akartak tudni szinte semmit. Arra szoktatták őket, hogy úgy véljék (vagy ha nem véljék, akkor érezzék), a világ valójában eléggé közömbös számukra. Semmi sem izgatta őket – a faji zavargások az olyan helyeken, mint Trenton New Jerseyben vagy Gary Indianában; hogy a Missouri folyó vize olyan szennyezett, hogy néha magától tüzet fog; a rendőrségi korrupció New Yorkban vagy az elszaporodó gyilkosságok San Franciscóban, a felfedezés, hogy a virsli rovarürüléket tartalmaz vagy a hexaklorofill károsítja az agyvelőt. Még a gazdasági görcsökhöz is hozzászoktak, amik megrázták Amerika többi részét. A tőzsdei értékingadozásokat csak abból vették észre, hogy apjuk ilyenkor jobban lamentált a valódi vagy képzelt luxuskiadások miatt.
Ők jártak minden nyáron Amitybe. A másfélék – mert voltak néhányan, ellenzékiek – meneteltek, szónokoltak, egyesültek, aláírtak, és csupa nagybetűs elnevezésű társadalmi akciócsoportokban dolgozva töltötték a nyarat. De mivel ők elutasították Amityt, és legfeljebb ha egy Labour Day-i hosszú víkenden bukkantak fel, nemigen jöttek számításba.
A kisgyerekek a homokban játszottak a víz szélénél, gödröket ástak, és sárral dobálták egymást, nem tudták és nem is törődtek vele, hogy kicsodák is ők, és vajon milyen felnőttek lesznek.
Egy hatéves kisfiú abbahagyta a kacsázást a lapos kövekkel a víznél. Felment a partra, ahol anyja szunyókált, és lehuppant a törülközője mellé.
– Mama – mondta, céltalan kacskaringókat rajzolva ujjával a homokba. Az anyja feléje fordult, kezét a szeme elé tetté, hogy ne vakítsa a nap.
– Mi van?
– Unatkozom.
– Hogy unatkoznál? Hiszen még július sincs.
– Nem érdekel. Unatkozom. Itt semmit sem lehet csinálni.
– Ott van játszani az egész part.
– Tudom. De nem lehet rajta semmit se csinálni. Úgy unatkozom.
– Miért nem mész labdázni?
– Kivel? Nincs itt senki.
– Egy csomó mindenkit láttam. Megnézted már Harrisékat? És Tommy Converse-t?
– Nincsenek itt. Nincs itt senki. Unatkozom, és kész.
– Ó, az isten szerelmére, Alex.
– Bemehetek fürödni?
– Nem. Túl hideg.
– Honnan tudod?
– Tudom, és kész. Különben sem mehetsz egyedül.
– Nem jönnél velem?
– A vízbe? Még csak az kéne.
– Nem, csak nézni.
– Alex, mama holtfáradt, teljesen kivan. Nem csinálhatnál valami mást?
– Bemehetek a matraccal?
– A vízbe?
– Csak egy kicsit, a part mellett. Nem merülök be a vízbe. Csak fekszem a matracon.
Az anyja felült, és feltette a napszemüvegét. Végignézett a parton. Pár tucat méterre egy férfi állt a derékig érő vízben, vállán egy kisgyerekkel. A nő ránézett, s egy pillanatra átengedte magát az önsajnálatnak, hogy többet nem háríthatja férjére gyerekük szórakoztatásának terhét.
Mielőtt megfordulhatott volna, a fiú kitalálta, mire gondol.
– Fogadok, hogy a papa elengedne – mondta.
– Alex, igazán tudhatnád már, hogy ezzel nem mész nálam semmire. – Végignézett a parton a másik irányba is. Néhány párt kivéve a homályos távolban, teljesen üres volt. – Na, nem bánom – mondta. – Eredj. De ne menj messzire. És ne bújj a vízbe. – A fiúra nézett, és hogy megmutassa, komolyan beszél, az orrára eresztette a szemüvegét.
– Oké – mondta a gyerek. Felállt, elkapta a gumimatracot, és lecipelte a vízhez. Felemelte, maga elé tartotta, és belement a vízbe. Mikor a derekáig ért, előrehajolt. Egy kis hullámlökés felkapta a matracot, hátán a fiúval, aki addig egyensúlyozott, míg laposan nem feküdt a matrac. Mindkét karjával egyenletesen evezni kezdett. A lába a matrac végén a vízbe lógott. Néhány métert befelé haladt, majd megfordult, és ide-oda evezgetett a part mentén. A lágy áramlat észrevétlenül egyre beljebb sodorta.
Vagy ötven méterrel kijjebb az óceán talaja meredeken lejteni kezdett – nem egy szakadék hirtelenségével; a talán tízfoknyi lejtő lassan fordult át negyven-ötven fokosba. A víz vagy négyméteres volt, amikor hirtelen mélyülni kezdett. Hamarosan elérte a hat-, tíz-, majd tizenöt méteres mélységet. Körülbelül fél mérföldes sávban harminc méter mély volt, majd ismét emelkedni kezdett, és a parttól egy mérföldnyire a homokpad megközelítette a vízfelszínt. A homokpad tenger felőli oldalán már gyorsan mélyült, elérte a hatvan métert, és még kijjebb az óceán igazi mélysége következett.
A hatalmas hal lassan úszott a tízméteres vízben, farkának csapásai éppen csak mozgásban tartották. Nem látott semmit, a víz homályos volt az apró növény foszlányoktól. Eddig a partvonallal párhuzamosan haladt. Most megfordult, és enyhén megdőlve, követni kezdte a talaj fokozatos emelkedését. Itt már több volt a fény, de a hal még mindig nem látott semmit.
A fiú pihent, kezét lelógatta, lába az apró hullámokkal belemerült, majd kiemelkedett a vízből. A fejét a part felé fordította, és észrevette, hogy messzebbre került, mint amit az anyja biztonságosnak találna. Látta, amint ott fekszik a törülközőn, és a férfit és a gyerekét is, akik a hullámverésben játszottak. Nem félt, hiszen nyugodt volt a víz, és nem is volt olyan nagyon messze a parttól – talán ha negyven méterre. De közelebb akart kerülni, máskülönben esetleg az anyja felül, meglátja, és kiparancsolja a vízből. Egy kicsit hátracsúszott, hogy a lábával is tudja hajtani magát. Taposni és evezni kezdett a part felé.
A hal nem hallotta a hangot, inkább csak az éles és szaggatott impulzusokat érzékelte, amit a rúgások keltettek. Jelzések voltak, gyengék, de valóságosak, és a hal követni kezdte őket, becélozva az irányt. Emelkedni kezdett, először lassan, majd ahogy a jelzések erősödtek, egyre sebesebben.
A fiú megállt egy kicsit pihenni. A jelzések abbamaradtak. A hal lassított, ide-oda forgatta a fejét, próbálta újra felfedezni őket. A fiú teljesen mozdulatlanul feküdt, és a hal elúszott alatta, súrolva a homokos feneket. Újra visszafordult.
A fiú nekilátott az evezésnek. Csak minden harmadik vagy negyedik karcsapásra rúgott egyet; a lábtempók jobban fárasztották, mint az egyenletes karcsapások. De a ritka lábtempók új jeleket küldtek a halnak. Most csak egy pillanatig tartott a célzás, mivel majdnem pontosan a fiú alatt volt. A hal emelkedett. Majdnem függőlegesen tartott felfelé, és most már látta a mozgást a felszínen. Nem volt egyértelmű, hogy ami ott fent csapkod, az táplálék; de a táplálék fogalmának nem volt jelentősége. A halat támadásra késztette; ha emészthető, amit lenyelt, akkor táplálék volt, ha nem, később visszaöklendezte. Szája kinyílt, és ívelt farkának egy utolsó lökésével rátámadt.
A fiú utolsó – egyetlen – gondolata az volt, hogy gyomron vágták. Hirtelen elakadt a lélegzete. Nem volt ideje kiáltani, de ha lett volna, akkor se tudhatta volna, mit kiáltson, hiszen nem láthatta a halat. A hal feje, kilökte a matracot a vízből. Az állkapcsok összezárultak. A halnak majdnem a fele kiemelkedett a vízből, és a hasával előre ismét visszacsobbant, összemorzsolva a szájában levő hús-, csont- és gumitömeget.
A parton a férfi a gyerekkel felkiáltott. Nem tudta pontosan megállapítani, mit látott. A tenger felé nézett, és éppen el akarta fordítani a fejét, amikor a kavarodást megpillantotta. Visszakapta a fejét a víz felé, de akkor már nem látszott más, mint a csobbanás keltette hullámok terjedő gyűrűi.
– Láttad? – kiabálta. – Láttad?
– Mit, apu, mit? – A gyerek izgatottan bámult fel rá.
– Ott a vízben! Egy cápa vagy egy bálna, vagy valami, valami óriási!
A fiú anyja félálomban feküdt a törülközőn, most kinyitotta a szemét, és a férfira sandított. Látta, a víz felé mutat, és hallotta, hogy mond a gyereknek valamit, aki felszaladt a parton, és megállt egy ruhacsomónál. A férfi rohanni kezdett a fiú anyja felé, és ő felült. Nem értette, mit mond, de a férfi a vízre mutatott, úgyhogy a kezét ellenzőként használva, a tengerre nézett. Először nem tűnt furcsának, hogy nem lát semmit. Aztán eszébe jutott, és megszólalt: – Alex.
Brody ebédelt: sült csirkét, krumplipürét és zöldborsót.
– Krumplipüré – mondta, miközben Ellen tálalt neki. – Mire készülsz ellenem?
– Nem akarom, hogy teljesen elfogyj. Egyébként is, egy kis izom jól áll neked.
Csengetett a telefon. Ellen megszólalt: – Megyek – de Brody állt fel. Mindig így volt. Ellen azt mondta: – Megyek – de mindig Brody volt az, aki ment. Ugyanaz volt, ha Ellen valamit kint felejtett a konyhában. – Kint hagytam a szalvétákat – mondta –, megyek, hozom. – De mindketten tudták, hogy Brody áll fel, és behozza a szalvétákat.
– Nem, hagyd csak – mondta, – Úgyis biztos engem keresnek. – Tudta, hogy valószínűleg Ellent hívják, de már önkéntelenül is ezt mondta.
– Itt Bixby, főnök – hallotta a hangot az őrszobáról.
– Mi újság, Bixby?
– Azt hiszem, be kéne jönnie,
– Miért, mi történt?
– Hát, arról van szó, főnök… – Bixby szemlátomást nem akarta részletezni. Brody hallotta, hogy beszél valakihez, majd újra beleszól a telefonba. – Egy hisztérikus nő van itt, főnök.
– Mitől hisztérikus az a nő?
– A gyermeke miatt. Kinn a parton.
Hirtelen rossz érzés nyilallt Brody gyomrába.
– Mi történt?
– Arról van szó… – Bixby elakadt, majd gyorsan azt mondta: – Csütörtök.
– Ide figyelj, te seggfej… – Brody elakadt, mert hirtelen megértette. – Azonnal ott vagyok. – Letette a kagylót.
Brody azt hitte, szétrobban. A félelem, bűntudat és düh egyetlen gyomorfacsaró görccsé állt össze benne. Egyszerre érezte magát csalónak és becsapottnak, árulónak és elárultnak. Bűnre kényszerített bűnöző volt, akaratlan prostituált. Vállalnia kellett a felelősséget, ami azonban igazából nem volt az övé. Larry Vaughané volt, meg a társaié, bárkik legyenek is azok. Ő azt akarta tenni, amit kell; ők kényszerítették, hogy ne tegye. De milyen jogon kényszerítették ezek? Miféle rendőr ő, ha még Vaughannel sem tudott szembeszállni? Le kellett volna zárnia a strandokat.
És ha lezárta volna. A hal továbbvándorolt volna a part mentén – mondjuk, East Hampton felé –, és ott öl meg valakit. De nem így történt. Nem zárták le a strandokat, és ezért meghalt egy gyerek. Ilyen egyszerűen. Ok és okozat. Brody hirtelen undorodni kezdett magától. És ugyanilyen hirtelen kezdte nagyon sajnálni magát.
– Mi az? – kérdezte Ellen.
– Épp most halt meg egy gyerek.
– Mitől?
– Egy istenverte rohadt cápától.
– Csak nem! Ha lezártad volna a sírandókat… – zavartan elhallgatott.
– Igen, tudom.
Harry Meadows az őrszoba mögötti parkolóhelyen várt, amikor Brody beállt a kocsijával. Kinyitotta a túlsó ajtót, és lehuppant az ülésre.
– Ennyit az esélyekről – mondta.
– Az. Kik vannak bent, Harry?
– Egy pofa a Timestól, kettő a Newsdaytől és az én emberem. És a nő. Meg az a férfi, aki látta a történteket.
– Hogy került ide a Times?
– Pech. Kint volt a parton. Az egyik a Newsdaytől szintén. Mind a ketten a víkendre jöttek ki. Két perc alatt rajta voltak.
– Mikor történt?
Meadows az órájára nézett.
– Tizenöt-húsz perce. Nem több.
– Tudnak a Watkins-ügyről?
– Nem tudom. Az én emberem igen, de van annyi esze, hogy befogja a száját. A többiek attól függ, kivel beszéltek. Nem hinném, hogy nyomon lennének. Még nem volt idejük szaglászni.
– Előbb-utóbb a fülükbe jut.
– Tudom – mondta Meadows. – Eléggé meg is nehezíti a helyzetemet.
– A tiédet?! Ne röhögtess.
– Komolyan, Martin. Ha valaki a Times-tól megkapja a sztorit és lehozza, az holnap megjelenik a lapban, a mai támadással együtt, és a Leader eláshatja magát. Nekem mindenképp meg kell írnom, hogy fedezzem magam, még ha mások nem is közlik le.
– Hogyan, Harry? Mit akarsz megírni?
– Még nem tudom. Mondom, elég nehéz helyzetben vagyok.
– Mit fogsz mondani, ki tussoltatta el? Larry Vaughan?
– Aligha.
– Én?
– Nem, dehogy. Nem akarom azt mondani, hogy bárki is eltussoltatta. Nem volt semmiféle összeesküvés. Beszélek Carl Santosszal. Ha a megfelelő szavakat tudom a szájába adni, egy csomó zűrt megspórolhatunk.
– Na és az igazság?
– Mi van vele?
– És ha elmondanád, mi történt? Mondjuk, hogy én le akartam zárni a strandokat, és figyelmeztetni az embereket, de a tanácstagok ellenezték. És mondjuk, mert elég nyúl voltam ahhoz, hogy ne harcoljak, és ne tegyem kockára az állásomat, én is belementem. Mondjuk, hogy az összes amityi fejes úgy találta, hogy kár felizgatni az embereket egy ócska kis cápa miatt, amelyik gyerekeket szeret enni.
– Ugyan, Martin. Te nem tehetsz róla. Senki se tehet róla. Hoztunk egy döntést, hazárdjátékot játszottunk, és veszítettünk. Ennyi.
– Gyönyörű. Akkor megyek, és szépen megmondom a gyerek anyjának, hogy borzasztóan sajnáljuk, zsetonnak kellett használnunk a gyerekét. – Brody kiszállt a kocsiból, és elindult az őrszoba hátsó bejárata felé. Meadows, aki nehezebben kászálódott ki, néhány lépésre követte.
Brody megállt.
– Tudod, mit szeretnék tudni? Valójában ki hozta ezt a döntést? Te belementél. Én belementem. Azt hiszem, még csak nem is Larry Vaughan volt, aki a tulajdonképpeni döntést meghozta. Azt hiszem, ő is csak belement.
– Miből gondolod?
– Nem tudom pontosan. Te tudsz valamit az üzlettársairól?
– Igazából nincsenek társai, nem?
– Kezdek kételkedni. Mindegy, hagyjuk a fenébe… egyelőre. – Brody tett még egy lépést, és amikor Meadows követte, megszólalt: – Menj inkább körbe, Harry… a látszat kedvéért.
Brody egy oldalajtón lépett a szobájába. A fiú anyja az íróasztal előtt ült, a kezében egy zsebkendőt szorongatott. Rövid köpeny volt rajta a fürdőruha felett. Mezítláb volt. Brody idegesen nézett rá, és újra elöntötte a bűntudat. Nem látta a szemét, mert nagy, kerek napszemüveg takarta.
A hátsó falnál egy férfi állt. Brody feltételezte, ő az, aki azt állítja, látta a balesetet. Szórakozottan bámulta Brody emlékkollekcióját: községi egyesületektől származó idézeteket, fényképeket, amik Brodyt ábrázolták különféle előkelő látogatókkal. Nem kimondottan olyasmi volt, ami nagy érdeklődést váltana ki egy felnőtt emberből, de nyilván még mindig jobb volt bámulni őket, mint megkockáztatni a nővel a beszélgetést.
Brodynak sohasem volt érzéke az emberek megnyugtatásához, így hát egyszerűen bemutatkozott, és kérdezni kezdett. A nő azt mondta, ő nem látott semmit: az egyik percben még ott volt a kisfiú, és a következőben eltűnt, “és nem láttam mást, mint a matrac darabjait“. Halkan, de nyugodtan beszélt. A férfi elmondta, mit látott, vagy legalábbis úgy gondolta, hogy lát.
– Szóval ténylegesen senki sem látta azt a cápát – mondta Brody, egy halvány reménysugarat dédelgetve legbelül.
– Nem – mondta a férfi. – Azt hiszem, nem. De mi más lehetett?
– Akármi. – Brody ugyanúgy hazudott magának, mint neki, próbálgatva, vajon el tudja-e hinni a saját hazugságait, vajon hihetővé lehet-e tenni bármilyen alternatívát a valósággal szemben. – Lehet, hogy leeresztett a matrac, és a kisfiú megfulladt.
– Alex jól úszik – tiltakozott a nő. – Azazhogy… úszott.
– És a csobbanás?
– A fiú is csapkodhatott.
– Nem is kiabált. Egyetlen szót se. – Brody rájött, reménytelen az erőfeszítés. – Hát igen – mondta. – Valószínűleg hamarosan úgyis megtudjuk…
– Hogy érti ezt? – kérdezte a férfi
– Így vagy úgy, ha valaki meghal a vízben, általában partra sodródik valahol. Ha cápa volt, azt egyből látni lehet. – A nő válla előrecsuklott, és Brody átkozta magát az otrombaságáért. – Ne haragudjon – mondta. A nő a fejét rázta, és szipogott.
Brody megkérte a nőt és a férfit, várjanak az irodában, és kiment az őrszoba előterébe. Meadows a külső ajtónál állt, a falnak támaszkodva. Egy fiatalember – a Times riportere, gondolta Brody – gesztikulált Meadowsnak, és úgy látszott, kérdéseket tesz fel. A fiatalember magas volt és sovány. Szandál, fürdőruha és rövid ujjú ing volt rajta, kis, hímzett alligátoremblémával a bal mellén, amitől Brodynak azonnali, ösztönös ellenszenve támadt a férfi iránt. Brody számára ezek az ingek a vagyon és a társadalmi állás jelképei voltak. Az összes nyaraló ilyet viselt.
Két férfi egy padon ült – a Newsday riporterei. Az egyikfürdőruhában volt, a másik sportzakóban és nadrágban. Meadows riportere – Brodynak úgy rémlett, valami Natnek hívják – az íróasztalnak támaszkodott, és Bixbyvel beszélgetett. Amint meglátták Brodyt, mindenki elhallgatott.
– Mit tehetek önökért? – kérdezte Brody.
A fiatalember, aki Meadows mellett állt, előrelépett, és megszólalt:
– Bill Whitman vagyok a New York Timestől.
– És? – Most mit kéne csinálnom, gondolta Brody. Verjem a seggem a plafonhoz?
– Ott voltam a parton.
– Mit látott?
Az egyik Newsday-riporter közbeszólt.
– Semmit. Én is ott voltam. Senki sem látott semmit. Kivéve talán azt a pofát, aki benn van az irodájában. Ő azt mondja, látott valamit.
– Tudom – mondta Brody – De nem biztos benne, mi az, amit látott.
A Times-os megkérdezte: – Kész cápatámadásnak minősíteni a történteket?
– Nem vagyok kész bárminek is minősíteni, és azt ajánlanám, maguk se minősítgessék semminek, amíg csak jócskán nem tudnak többet róla a mostaninál.
A Times-os mosolygott.
– Ugyan már, főnök, mit akar tőlünk? Minek nevezzük, titokzatos eltűnésnek? “Tengerbe veszett gyermek“?
Brody nehezen tudott ellenállni a kísértésnek, hogy gúnyos sértéseket váltson a Times riporterével. Azt mondta: – Ide figyeljen, Mr… Whitman, ugyebár? Whitman. Nincs tanúnk, aki bármit is látott volna egy csobbanáson kívül. Az az ember odabenn úgy gondolja, hogy valami nagy, ezüstös színű dolgot látott, amiről úgy gondolja, hogy egy cápa lehetett. Azt mondja, soha életében nem látott élő cápát, így hát ez nem az, amit szakértői véleménynek, lehet nevezni. Nincs meg a holttest, nincs igazi bizonyíték, hogy bármi erőszakos történt volna a fiúval… Úgy értem, kivéve azt, hogy eltűnt. Az is elképzelhető, hogy megfulladt. És az is elképzelhető, hogy valami hal vagy állat, vagy akár ember támadta meg, ami azt illeti. Mindezek a dolgok lehetségesek, mindaddig, amíg nincs…
A sóderen súrlódó kerekek hangja kintről, a nyilvános parkolóhelyről, félbeszakította Brodyt. Kocsiajtó csapódott, és Len Hendricks rontott be az őrszobára, egy szál fürdőnadrágban. A bőre olyan fakó, szürkésfehér volt, mint egy polisztirol kávéspohár. A szoba közepén megtorpant.
Brodyt meghökkentette a fürdőruhás Hendricks valószínűtlen látványa – a pattanásokkal teleszórt combok, a szűk anyagból kidomborodó nemi szerv.
– Leonard, te fürödni voltál?!
– Újabb támadás történt! – mondta Hendricks.
A Times riportere gyorsan megkérdezte: – Mikor volt az első?
Mielőtt Hendricks válaszolhatott volna, Brody megszólalt: – Éppen erről beszélünk, Leonard. Nem akarom, hogy te vagy bárki más elhamarkodott következtetéseket vonjon le, amíg nem tudjuk, miről beszélünk. Az isten szerelmére, az a fiú meg is fulladhatott.
– Fiú? – mondta Hendricks. – Miféle fiú? Ez egy férfi volt, egy Öregember, öt perccel ezelőtt. Éppen a hullámtörésen túl volt, amikor egyszer csak elkezdett kiáltozni, a feje a víz alá merült, majd újra felbukkant, még valamit kiáltott, és megint elmerült. Óriási csapkodás körös-körül, a vér fröcskölt szerteszét. A hal meg nem tágított, újra meg újra meg újra támadott. A legnagyobb megveszekedett hal, amit életemben láttam, akkora, mint egy megveszekedett teherautó. Derékig bementem, és próbáltam elérni a szerencsétlent, de a hal egyfolytában támadta. – Hendricks elhallgatott, a padlóra bámult. A lélegzet szaggatott sípolással tört elő a melléből. – Aztán abbahagyta a hal. Lehet, hogy elment, nem tudom. Odagázoltam, ahol a pofa feküdt a vízen, arccal lefelé. Megfogtam az egyik karját, és húzni kezdtem.
Brody megszólalt.
– És?
– A kezemben maradt. A hal teljesen átharaphatta. – Hendricks felnézett, a szeme vörös volt a kimerültségtől, és a félelemtől könnyes.
– Rosszul leszel? – kérdezte Brody.
– Nem, azt hiszem.
– Kihívtad a mentőket?
Hendricks a fejét rázta.
– A mentőket? – kérdezte a Times-riporter. – Nem gondolja, hogy enyhén szólva eső után köpönyeg?
– Fogja be a száját, okosfiú – mondta Brody. – Bixby, hívd fel a kórházat. Leonard, akarsz valamit csinálni? – Hendricks bólintott. – Akkor vegyél fel valamit, és keress valami táblákat, hogy lezárjuk a strandokat.
– Vannak egyáltalán?
– Nem tudom. Kell hogy legyenek. Talán a hátsó raktárban, ahol a “Rendőrségi őrizet alatt álló terület“ feliratok. Ha nincsenek, akkor csinálunk egy párat magunk, amíg más nincs. Nem érdekel, így vagy úgy, legyenek végre zárva azok a rohadt strandok.
Hétfő reggel Brody valamivel hét után ért az irodába.
– Láttad? – kérdezte Hendrickset – Ott van az asztalán.
– Jó vagy rossz? Hagyd csak. Megyek, megnézem.
– Nem kell nagyon keresni.
A New York Times városi kiadása ott feküdt Brody asztalának közepén. Az első oldal jobb oldali hasábjának úgy az alsó háromnegyedénél meglátta a címet:
KÉT EMBERT ÖLT MEG A CÁPA LONG ISLANDEN
– A rohadt életbe – mondta Brody, és olvasni kezdett.
írta: William F. Whitman, a New York Times külön tudósítója
Amity, L. I. június 20.
Egyetlen óra leforgása alatt két ember esett ma cápa támadás áldozatául az üdülőhely partjainál: egy hatéves fiú és egy hatvanöt éves férfi.
Bár a kisfiú, Alexander Kintner testét nem találták meg, szakértők szerint kétségkívül cápa ölte meg. Egy tanú, Thomas Daguerre New Yorkból, elmondta, hogy egy nagy, ezüstszínű valamit látott; amint kiemelkedik a vízből, megragadja a fiút gumimatracostul, és egy csobbanással eltűnik a vízben.
Carl Santos, az amityi halottkém jelentése szerint a később talált, vérrel szennyezett gumifoszlányok minden kétséget kizáróan bizonyítják, hogy a fiú erőszakos halál áldozata lett.
Legalább tizenöt ember látta a hatvanöt éves Morris Carter elleni támadást, mely körülbelül délután két órakor történt, negyed mérföldnyire attól a helytől, ahol a Kintner fiút megtámadták.
Mint kiderült, Mr. Carter a hullámtörés vonalában úszott, amikor hátulról hirtelen nekirontott valami. Segítségért kiáltott, de minden mentési kísérlet hiábavalónak bizonyult.
“Derékig bementem, és próbáltam elérni a szerencsétlent – mondta Leonard Hendricks, amityi rendőrtiszt, aki a parton tartózkodott a baleset időpontjában –, de a hal egyfolytában támadta.“
Mr. Carter ékszer-nagykereskedő, akinek irodái az Avenue of the Americas 1224. szám alatt találhatók, a kórházba szállításkor már halott volt.
Több mint húsz éve ez az első igazolható eset, hogy cápa támadt a fürdőzőkre a keleti parton.
Dr. David Dieter, a Coney Islanden található New York-i Akvárium halszakértője szerint logikus –, bár semmi esetre sem bizonyos – az a feltételezés, miszerint mindkét támadás egyazon cápa műve volt.
“Ebben az évszakban ezeken a vizeken – mondta dr. Dieter – nagyon ritka a cápa. Bármely évszakban ritkaság, hogy egy cápa ilyen közel merészkedjen a parthoz. – Így annak az esélye, hogy két cápa lett volna ugyanazon a parton, mégpedig lényegében egyidejűleg – és hogy mindkettő megtámadjon valakit, elhanyagolható.
Mikor értesült róla, hogy a Mr. Cartert megtámadó cápa az egyik tanú szerint “akkora, mint egy teherautó“, dr. Dieter annak a nézetének adott hangot, hogy a cápa feltehetőleg egy “nagy fehér“ (Carcharodon carcharias), világszerte vérengző és támadó természetéről ismert fajta.
Elmondta továbbá, hogy 1916-ban négy fürdőzőt ölt meg egyetlen nap alatt New Jerseyben egy nagy fehér cápa – ez az egyetlen rögzített többrendbeli halálos kimenetelű cápaszerencsétlenség ebben az évszázadban az Egyesült Államokban. Amity Long Island déli partján fekvő nyaralóhely, körülbelül félúton Bridgehampton és East Hampton között, téli lakossága 1000 fő. Nyáron 10 000-re nő a lakosok száma.
Brody befejezte az olvasást, és az asztalra tette az újságot. Véletlen, mondta a doktor, merő véletlen… Mit mondana, ha tudna az első támadásról? Akkor is merő véletlen? Vagy akkor mulasztás volna, durva és megbocsáthatatlan? Már három halott volt, és kettő ma is élhetne, ha Brody…
– Láttad a Timest? – szólalt meg Meadows. Az ajtóban állt.
– Láttam. Nem kaparták ki a Watkins-ügyet.
– Tudom. Elég furcsa, különösen Leonard nyelvbotlása után.
– De te felhasználtad.
– Igen. Muszáj volt. Itt van. – Meadows átnyújtott Brodynak egy példányt a Leaderből. A főcím átfogta mind a hat hasábot az első oldalon: ÓRIÁS CÁPA KÉT HALÁLOS ÁLDOZATA AZ AMITYI STRANDON. Alatta, kisebb betűtípussal: A gyilkos hal áldozatainak száma háromra emelkedett.
– Te aztán érted a módját, Harry.
– Olvasd csak.
Brody olvasni kezdett:
Két nyaraló esett tegnap egy emberevő cápa brutális támadásának áldozatául, miközben gyanútlanul fürödtek a Scotch Road-i strand hűs vízében…
Először a hatéves Alexander Kintner halt meg, aki édesanyjával együtt a Mr. és Mrs. Richard Parker tulajdonában álló Goose Neck Lane-i házban lakott. A kisfiút alulról érte a támadás, ahogy a gumimatracon feküdt. Testét nem sikerült megtalálni.
Alig félórával később a hatvanöt éves Morris Cartert, aki az Abelard Arms Innben töltötte a hétvégét, hátulról támadták meg, miközben a nyilvános strandon úszott az enyhe hullámverésben.
Az óriási hal újra és újra lecsapott, szétmarcangolva a segítségért kiáltozó Mr. Cartert. Len Hendricks tizedes, aki merő véletlenségből öt év óta először éppen fürödni ment, hősiesen a vergődő áldozat segítségére sietett, de a hal nem tágított. Mire a vízből kihúzták, Mr. Carter halott volt.
Ez immár a második és a harmadik haláleset, amit cápa támadása okozott Amityben az elmúlt öt napban.
Múlt szerda éjjel Miss Christine Watkins, az Old Mill Road-i Mr. and Mrs. John Foote vendége fürödni ment, és nyoma veszett.
Csütörtök reggel Martin Brody rendőrfőnök és Hendricks tizedes megtalálták a holttestét. Carl Santos halottkém szerint a halált “nyilvánvalóan és tagadhatatlanul cápa támadása okozta“.
Arra a kérdésre, hogy a halál okát miért nem hozták nyilvánosságra, Mr. Santos nem kívánt válaszolni.
Brody felnézed az újságból, és megkérdezte: – Santos tényleg nem akart válaszolni?
– Nem. Azt mondta, rajtad és rajtam kívül senki sem kérdezte tőle a halál okát, és nem érezte kötelességének, hogy bárkinek is elmondja. Láthatod, ezt nem írhattam meg. Mi kettőnkre kente volna az egészet. Reméltem, valami olyasmit tudok kicsikarni belőle, hogy “a lány családjának kívánsága volt, hogy bizalmasan kezeljük a halál okát, és mivel bűncselekményről nyilvánvalóan nem lehetett szó, teljesítettük a kérésüket“, de nem volt hajlandó. Nem hibáztathatom érte.
– És mit csináltál?
– Megpróbáltam elérni Larry Vaughant, de elutazott a víkendre. Gondoltam, ő lenne a legjobb hivatalos szóvivő.
– És amikor nem tudtad elérni?
– Olvasd.
Mindazonáltal világossá vált, hogy az amityi rendőrségi és kormánytisztviselők úgy döntöttek, közérdekből nem hozzák nyilvánosságra az esetet. “Az emberek hajlamosak a túlzásokra, ha cápatámadásról hallanak“, mondta az egyik városi tanácstag. “Nem akartunk pánikot kelteni. A szakértői vélemény szerint egy a millióhoz volt az esélye egy újabb támadásnak.“
– Ki volt az a szolgálatkész tanácstag? – kérdezte Brody.
– Mindegyik és egyik sem – felelte Meadows. – Alapjában véve mind ezt mondták, de egyik sem akarta, hogy idézzem.
– És az, hogy nem zárták le a strandokat? Ezt is részletezed?
– Te részletezed.
– Én?
Arra a kérdésre, hogy miért nem rendelte el a strandok lezárását, míg a garázdálkodó cápát ártalmatlanná nem teszik, Brody rendőrfőnök így válaszolt: “Az Atlanti-óceán nagy. A halak ide-oda vándorolnak benne. Nem maradnak meg egy helyen, különösen ilyen vidéken, ahol nincs számukra táplálékforrás. Mit kellett volna tennünk? Ha lezárjuk az amityi strandokat, az emberek egyszerűen átmennek East Hamptonba fürödni. Ugyanannyi az esélye, hogy East Hamptonban halnak meg, mint Amityben.“
A tegnapi balesetek után azonban Brody rendőrfőnök további intézkedésig mégiscsak lezáratta a strandokat.
– Jézusmária, Harry – mondta Brody –, te tényleg rám kened az egészet. Olyasmiket mondatsz velem, ami homlokegyenest ellenkezik a véleményemmel, és úgy állítod be, mintha, miután tévedtem, kénytelen lettem volna azt tenni, amit mindig is akartam. Elég mocskos trükk.
– Nem volt trükk. Feltétlenül kellett valaki, aki a hivatalos vonalat képviseli, és mivel Vaughan nem volt kéznél, te maradtál hátra. Elismered, hogy hajlandó voltál belemenni a döntésbe, így – akarva-akaratlanul – te is támogattad. Semmi értelmét nem láttam, hogy kiteregessem a személyes viták összes szennyesét.
– Képzelem. Hát mindenesetre most már mindegy. Van még valami, amit elolvassak?
– Nincs. Még idézem Matt Hoopert, tudod, azt az ürgét a Woods Hole-ról. Azt mondja, meglepő lenne még egy támadás. De már nem olyan biztos benne, mint a múltkor…
– Szerinte egy hal csinálja ezt az egészet?
– Természetesen nem tudhatja, de így látatlanban igen. Szerinte egy nagy fehérről van szó.
– Szerintem is. Már úgy értem, fogalmam sincs, hogy fehér-e vagy kék vagy zöld, de azt hiszem, egy cápa.
– Miért?
– Nem állítom biztosan. Tegnap délután felhívtam a montauki partőrséget. Megkérdeztem, láttak-e mostanában cápákat errefelé, és azt mondták, egy darabot se. Egyetlenegyet se egész tavasszal. Még nem vagyunk nagyon benne a nyárban, úgyhogy ez nem túl furcsa. Azt mondták, küldenek egy hajót, és később visszahívnak, ha találtak valamit. Végül én hívtam vissza őket. Azt mondták, két óra hosszat cirkáltak fel és alá a környéken, de nem láttak az égvilágon semmit így hát biztosak benne, nincs sok cápa a környéken. Azt is mondták, errefelé általában közepes nagyságú kékcápák vannak, ha egyáltalán felbukkannak – olyan másfél-három méteresek –, meg homokcápák, de azok általában nem bántják az embert. Abból, amit Leonard mondott tegnap, ez nem közepes nagyságú kék.
– Hooper szerint egy dolgot tehetünk – mondta Meadows. – Most, hogy le van zárva a strand, előcsalogathatjuk. Halbelsőséget meg efféle finomságokat szórhatunk a vízbe. Ha még itt van a cápa, Hooper szerint erre rohanni fog.
– Ó, nagyszerű. Idecsalogatni a cápákat, pont ez hiányzik. És mi van akkor, ha előkerül? Akkor mit csinálunk?
– Megfogjuk.
– Mivel? A jó öreg pecabotommal?
– Nem, szigonnyal.
– Szigonnyal. Harry, az ég áldjon meg, még egy rendőrcsónakom sincs, nemhogy egy szigonnyal felszerelt hajóm.
– Vannak itt halászok. Azoknak van hajójuk.
– Naná, napi százasért, vagy mi.
– Az igaz. De énszerintem mégis… – Az előtérből beszűrődő izgatott kiabálás félbeszakította Meadowst.
Hallották, amint Bixby azt mondja: – Mondtam már, asszonyom, hogy vannak nála. – Aztán egy női hang: – Az istenfáját, nem érdekel, mit csinál. Bemegyek, és kész.
Futó lábak dobogását hallották, előbb egy, aztán két emberét. Brody irodájának ajtaja felpattant, és az ajtóban ott állt, kezében az újságot szorongatva, az arcán végigcsorgó könnyekkel, Alexander Kintner anyja.
Bixby megszólalt mögötte: – Elnézést, főnök, én próbáltam megállítani.
– Jól van, Bixby – mondta Brody. – Jöjjön be, Mrs. Kintner.
Meadows felállt, és felajánlotta a székét, ami a legközelebb állt Brody asztalához. A nő rá se nézett, odalépett Brodyhoz, aki az asztal mögött állt.
– Miben állhatok…
A nő az arcába vágta az újságot. Az ütés tette Brodyt – különösen a hang, amit adott, egy éles csattanás, hogy belecsendült a bal füle. Az újság a földre esett.
– És ehhez mit szól? – sikította Mrs. Kintner. – Mit szól ehhez?
– Mihez mit szólok? – kérdezte Brody.
– Ami itt áll. Maga tudta, hogy veszélyes a fürdés! Az a cápa már megölt valakit. Titokban tartották!
Brody nem tudta, mit válaszoljon. Persze hogy igaz volt, úgy, ahogy mondta, legalábbis formailag. Ezt nem tagadhatta. És másfelől el sem ismerhette, mert nem ez volt a teljes igazság.
– Hát igen – mondta –, úgy értem, igen, igaza van, de… nézze, Mrs. Kintner… – szerette volna legalább annyira megnyugtatni, hogy megmagyarázhassa.
– Maga ölte meg Alexet! – üvöltötte a szavakat, és Brody biztos volt benne, hogy kihallatszik a parkolóhelyre, az utcára, a strandra, egész Amitybe. Biztos volt benne, hogy hallja a felesége, a gyerekei.
Magában azt gondolta: hallgattasd el, mielőtt bármi egyebet mond. De csak annyit tudott kinyögni: – Csss!
– Maga! Maga ölte meg! – A keze ökölbe szorult az oldalánál. Úgy sikoltozott, mintha bele akarná fecskendezni a szavakat Brodyba. – Ezt nem viszi el szárazon!
– Kérem, Mrs. Kintner – mondta Brody. – Nyugodjék meg. Csak egy percre. Hadd magyarázzam meg. – Előrenyúlt, hogy megfogja a vállát, és a székbe segítse, de a nő elrántotta magát.
– Vigye innen a mocskos kezét! – kiabálta. – Maga tudta. Végig tudta az egészet, de nem szólt róla. És most egy hatéves kisfiú, egy szép hatéves kisfiú, az én kisfiam… – Könnyek törtek a szemébe, remegett a felindultságtól, a könnyek szétfröcsköltek az arcáról. – Maga tudta? Miért nem szólt? Miért? – Összegörnyedt, maga elé kulcsolta a kezeit, mintha csak kényszerzubbony volna rajta, és Brody szemébe nézett.
– Miért?
– Ez… – Brody kereste a szavakat. – Ez nem ilyen egyszerű. – Sebzettnek, harcképtelennek érezte magát, mintha lövés érte volna. Nem tudta, képes lesz-e most elmagyarázni. Még abban sem volt biztos, hogy beszélni tud.
– Lefogadom – mondta a nő. – Ó, maga gonosz. Gonosz, gonosz ember. Maga…
– Hallgasson! – Brody kiáltása egyszerre volt könyörgés és parancs. A nő elhallgatott. – Nézze, Mrs. Kintner, teljesen félreérti a dolgokat. Kérdezze meg Mr. Meadowst.
Meadows, aki dermedten bámulta a jelenetet, némán bólintott.
– Hát persze, ő is azt mondja. Miért is ne? A maga puszipajtása, nem? Biztos azt mondta magának, hogy jól teszi. – Újra elöntötte a düh, amit az új érzelmi töltés csak erősíteni látszott. – Nyilván együtt főzték ki, így mindjárt egyszerűbb, nem? Kerestek rajta?
– Mi?!?
– Pénzt kerestek a fiam vérén? Megfizette magukat valaki, hogy befogják a szájukat?
Brody elszörnyedt.
– Nem? Az istenért, dehogy.
– Akkor miért hallgattak? Mondják meg. Mondják meg nekem. Én megfizetem. Csak mondják meg, miért?
– Mert nem gondoltuk, hogy újra megtörténhet. – Brodyt meglepte a saját tömörsége, Tulajdonképpen erről volt szó, nem?
A nő elnémult egy pillanatra, míg a szavak felzaklatott agyáig eljutottak. Úgy látszott, mintha ismételgetné magának őket. Aztán megszólalt: – Ó! – majd egy másodperc múlva: – Istenem! – Mintha egy gombot nyomtak volna meg a belsejében, kikapcsolták volna az energiát, hirtelen összerogyott. Leroskadt a Meadows melletti székre, és ziháló, szaggatott szipogással sírni kezdett.
Meadows próbálta lecsillapítani, de meg se hallotta. Azt se hallotta, hogy Brody szól Bixbynek, hívjon orvost. És nem látott, hallott vagy érzett semmit, amikor az orvos megérkezett az irodába, meghallgatta Brody beszámolóját a történtekről; megpróbált beszélni hozzá, beadott neki egy Librium-injekciót – Brody egyik emberének segítségével –, kivezette a kocsijához, és bevitte a kórházba.
Mikor elmentek, Brody az órájára nézett, és megszólalt: – Még kilenc sincs. Ha valaha szükségem volt az italra… huh.
– Ha komolyan gondolod – mondta Meadows –, van egy kis Bourbon az irodámban.
– Nem. Ha ez azt jelenti, hogy így fog menni egész nap, akkor jobb, ha tiszta marad a fejem.
– Nehéz ügy, de próbáld meg kevésbé mellre szívni, amiket mondott. Úgy értem, a nő magánkívül volt.
– Tudom, Henry. Minden orvos azt mondaná, hogy nem tudta, mit beszél. Csak a baj, hogy egy csomó dolog nekem is eszembe jutott abból, amit mondott. Lehet, hogy nem ezekkel a szavakkal, de ugyanezek a gondolatok.
– Ugyan már, Martin, te nem hibáztathatod magad.
– Tudom. Hibáztathatnám Larry Vaughant. Vagy akár téged. Csakhogy a helyzet az, hogy a tegnapi két halálesetet meg lehetett volna akadályozni. Én megakadályozhattam, volna, de nem tettem. Pont.
Csengett a telefon. A másik szobában felvették, és az asztali hangszóró megszólalt: – Mr. Vaughan keresi.
Brody megnyomta a világító gombot, felvette a kagylót, és beleszólt.
– Szervusz, Larry. Kellemes volt a víkend?
– Körülbelül tegnap este tizenegyig – felelte Vaughan –, amikor bekapcsoltam a rádiót hazafelé jövet. Majdnem felhívtalak még tegnap éjjel, de úgy gondoltam, elég kemény napod lehetett ahhoz, hogy ilyenkor ne zavarjanak.
– Ezzel a döntéssel igazán csak egyetérteni tudok.
– Ne dobj rá még egy lapáttal, Martin. Igazán elég pocsékul érzem magam.
Brody azt akarta kérdezni: “Igazán, Larry?“ Véresre akarta vakarni a sebet, a gyötrődésnek legalább egy részét másra hárítani. De tudta, hogy szándéka méltatlan saját magához, és nem is lehetne megvalósítani, így hát csak annyit mondott: – Persze.
– Már két szerződést felbontottak ma reggel. Nagy szerződéseket. Jó üzletfelek. Már aláírták, és megmondtam nekik, hogy beperelhetném őket. Azt mondták, rajta, akkor is máshova mennek. Már nem merem felvenni a telefont. Még mindig van húsz házam, ami nincs kiadva augusztusra.
– Bárcsak mást mondhatnék, Larry, de csak rosszabb lesz.
– Hogy érted?
– Le vannak zárva a strandok.
– Mit gondolsz, mennyi ideig kell zárva tartanod?
– Nem tudom. Ameddig szükséges. Néhány napig. Lehet, hogy tovább.
– Tudod, hogy a jövő hét végén július negyedike?
– Persze hogy tudom.
– Ahhoz már késő van, hogy jó nyarat remélhessünk, de még mindig megmenthetünk valamit – legalább az augusztust –, ha július negyedike jó.
Volt valami Vaughan hanghordozásában, amit Brody nem értett.
– Most vitatkozol velem, Larry?
– Nem. Inkább csak hangosan gondolkozom. Vagy hangosan imádkozom. Végül is meddig akarod zárva tartani a strandokat? A végtelenségig? Honnan fogod tudni, hogy mikor ment el az az izé?
– Még nem volt időm ennyire belegondolni. Még azt sem tudom, miért van itt. Hadd kérdezzek valamit tőled, Larry. Csak úgy kíváncsiságból.
– Mit?
– Kik a partnereid?
Egy hosszú perc telt el, míg Vaughan válaszolt: – Miért kérdezed? Mi köze van ennek bármihez is?
– Mondom, hogy csak kíváncsi vagyok.
– Tartsd meg a kíváncsiságodat, Martin. Az üzlet az én gondom.
– Hogyne, Larry. Nem akartalak megbántani.
– Akkor hát mit akarsz csinálni? Nem ülhetünk egy helyben, reménykedve, hogy majd csak elmegy. Közben szépen éhen halhatunk.
– Tudom. Meadowsszal éppen arról beszéltünk, mit tehetnénk. Harry halszakértő barátja azt mondja, megpróbálhatnánk megfogni a halat. Mit gondolsz, nem lehetne szerezni pár száz dollárt, és kibérelni Ben Gardner hajóját egypár napra? Fogalmam sincs, fogott-e valaha cápát, de talán érdemes megpróbálni.
– Mindent érdemes megpróbálni, csak hogy végre megszabaduljunk ettől az izétől, és újra megkereshessük a kenyerünket. Rajta, próbáljátok meg. Mondjátok meg neki, hogy majd kerítek pénzt valahonnan.
Brody letette a kagylót, és Meadowshoz fordult.
– Nem tudom, miért érdekel, de szívesen megtudnék egyet-mást Vaughan üzleti ügyeiről.
– Miért?
– Nagyon gazdag. Akármeddig tartson ez a cápaügy, nem hinném, hogy sokat árthatna neki. Persze hogy veszít egy kis dohányt, de ő úgy fogja fel, mintha élet-halál kérdése volna; úgy értem, nemcsak a városé. Az övé.
– Talán nagyon lelkiismeretes.
– Ez nem a lelkiismeret hangja volt itt a telefonban, nekem elhiheted. Én tudom, mi a lelkiismeret.
Long Island keleti csücskétől tízmérföldnyire délre egy bérelt halászhajó sodródott a lassú áramlással. Hátul két drótkötél csüngött az olajtól foltos vízbe. A bárka kapitánya, egy magas, szikár férfi a lengőhídon ült egy padon, és a vizet bámulta. A két férfi, aki a hajót bérelte, lent ült a kajüt előtt, és olvasott. Az egyik egy regényt, a másik a Timest.
– Hé, Quint, látta ezt a cikket erről az emberevő cápáról? – kérdezte, amelyik az újságot olvasta.
– Láttam – mondta a kapitány.
– Gondolja, hogy összefutunk vele?
– Á.
– Honnan tudja?
– Tudom.
– És ha utánamennénk?
– Nem megyünk.
– Miért?
– Fel vagyunk csalizva. Itt maradunk, és kész.
A férfi a fejét rázta, és mosolygott.
– Öregem, micsoda hecc lenne.
– Az ilyen hal nem hecc – mondta a kapitány.
– Milyen messze van innen Amity?
– Kicsit lejjebb a parton.
– Nahát, ha erre mászkál, összefuthat vele a napokban.
– Meglehet, hogy szerencsénk lesz egymáshoz. De nem ma.