4. fejezet
Az Aranyszög mellett, a rue Fontaine-en, az egyik oldalon harmadrendű striptease-lokál állott, a másik oldalon egy fehérneműbolt, különleges női alsóneműre specializálva; áruját a külföldiek mint az „Éjszakai Párizs” emlékeit vásárolták és vitték haza magukkal.
Maigret és Lapointe a rue Chaptalon hagyták a rendőrségi kocsit, és lassan haladtak felfelé az utcán, ahol a nappali kisemberek közé kezdtek már elvegyülni az éjszakai élet egészen másfajta alakjai.
Hét óra volt. A kidobóember, akit mindenki Keménykarú Joe-nak hívott, még nem volt a helyén, a vendéglő küszöbén, aranypaszományos, kék egyenruhájában.
Maigret a szemével kereste; eléggé ismerte Joe-t. Régi vásári bokszolónak látszott, pedig sohasem húzott fel hat- vagy nyolcunciás kesztyűt; negyvenéves lehetett most, de életének felét a hűvösön töltötte, először mint kiskorú, javító-nevelő intézetben, majd pedig börtönben, hat hónaptól két évig terjedő időszakokban, ostoba lopásokért vagy testi sértésért.
Értelmi képességei egy tízéves gyermekének feleltek meg. Váratlan helyzetben a tekintete bizonytalanná, majdnem könyörgővé lett, mint egy diáké, akitől olyasmit kérdeznek, amit nem tanult meg.
Bent, a helyiségben találkoztak vele, még libéria nélkül volt, a vörös bőrhuzatú székeket törülgette, és mihelyt megismerte a felügyelőt, az arca kifejezéstelen fapofává változott.
A két pincér a helyiség nevével ellátott tányérokat helyezett az asztalterítőkre, meg poharakat és ezüstneműt, a középre két virágot, magas, karcsú kristályvázában.
A rózsaszín ernyős lámpákat nem gyújtották meg, mert a nap még bearanyozta a járdát a túlsó oldalon.
Justin, a pincér, fehér ingben, fekete nyakkendővel, még egyszer megtörülte a poharait, és az egyetlen vendég, egy vörös arcú, kövér ember, magas bárszéken ülve, zöld mentalikőrt ivott.
Maigret már látta valahol. Ismerős arc volt, de egyelőre nem tudta, hová tegye. Lóversenyen találkozott vele, itt, helyben vagy a hivatalában, a quai des Orfévres-en?
A Montmartre tele volt olyan emberekkel, akikkel dolga volt valamikor, néha évekkel ezelőtt, és akik rövidebb-hosszabb időre eltűntek a fontevrault-i vagy meluni börtönben, vagy vidéken merültek alá, arra várva, hogy megfeledkezzenek róluk.
– Jó estét, felügyelő úr. Jó estét, biztos úr – szólt Justin fesztelenül. – Ha vacsorázni akarnának, ehhez még egy kissé korai az idő. Mit adhatok?
– Sört.
– Hollandit, dánt, németet?
A tulajdonos lépett be nesztelenül a hátsó szobából; a haja ritka, az arca sápadt és egy kissé püffedt, halványlila könnyzacskók a szeme alatt.
Nem látszott sem meglepettnek, sem idegesnek. Odament hozzájuk, bágyadtan megszorította Maigret, majd Lapointe kezét, és azután, anélkül hogy leült volna, nekitámaszkodott a bárpultnak. Már csak a szmokingját kellett felvennie, hogy a vendégeit fogadhassa.
– Számítottam rá, hogy még ma meglátogatnak. Sőt, meg voltam lepve, hogy nem jöttek előbb. Mit szólnak hozzá?
Lehangoltnak látszott.
– Mihez mit szólok?
– Végül mégiscsak elintézte valaki. Van valami fogalmuk róla, ki lehetett a tettes?
Így hát, bár az újságokban semmi sem jelent meg Manuel haláláról, bár Aline egész nap felügyelet alatt volt, és nem telefonált senkinek, az Aranyszög-ben már tudtak a gyilkosságról.
Ha a kerület valamelyik rendőre áll neki fecsegni, egy riportert avatott volna bizalmába. Ami a ház lakóit illeti, feltehetőleg semmi kapcsolatuk sem volt a montmartre-i alvilággal.
– Mikor hallott a bűntettről, Jean-Loup?
Mert az üzletvezetőt, aki a főpincéri teendőket is ellátta, Jean-Loup-nak hívták. A rendőrségnek semmi kifogása nem lehetett ellene. Allier-ből származott, pincérként kezdte Vichyben. Fiatalon nősült, már régen családapa volt, a fia orvostanhallgató, és a leányát az egyik champs-élysées-i vendéglő tulajdonosa vette el. Polgári életet élt abban a villában, amelyet Choisy-le-Roi-ban építtetett.
– Nem tudom – válaszolta csodálkozva. – Miért kérdezi ezt tőlem? Azt hiszem, mindenki tud róla.
– Az újságok még nem írtak semmit. Próbáljon visszaemlékezni. Tudott már valamit az ebéd idején?
– Azt hiszem, igen. A vendégek annyi mindenről beszélnek nekünk! Te, Justin, emlékszel rá?
– Nem. A bárpultnál is beszélték.
– Ki?
Maigret a hallgatás törvényébe ütközött. Bár Pernelle, az üzletvezető nem tartozott az alvilághoz, és a lehető legrendezettebb körülmények között élt, a vendégei egy része miatt titkolóznia kellett.
Az Aranyszög már nem a régi kocsma, ahol csak alvilági figurákkal találkozott az ember, és Palmari, az akkori tulajdonos, nem sokat kérette magát, hogy elmondjon egyet-mást a felügyelőnek.
A vendéglőbe jómódú vendégek kezdtek járni. Külföldiek és szép leányok este tíz, tizenegy óra felé, mert éjfélig lehetett vacsorázni. Néhány nagyvagány is, csupa megszokásból, de ezek már nem voltak azok az ifjak, akik hajlandók lettek volna belemászni akármilyen ügybe. Rendes polgári egzisztenciájuk volt, többnyire feleségük és gyermekeik.
– Szeretném tudni, ki beszélt róla maguknak, kettőjüknek legelőször.
És Maigret, ahogy mondani szokta, elkezdett halászni:
– Nem egy bizonyos Massoletti?
Volt ideje összeírni a rue des Acacias-beli ház lakóinak nevét.
– Mit csinál?
– Az autószakmában dolgozik. Olasz autók
– Nem ismerem. És te, Justin?
– Először hallom ezt a nevet.
Látszott, hogy őszinték, mind a ketten.
– Vignon?
Semmi sem csillant fel a szemükben. A fejüket csóválták.
– Egy Destouches nevű tornatanár?
– Nem ismerik ezen a tájékon.
– Tony Pasquier?
– Ismerem – szólt Justin.
– Én is – toldotta meg Pernelle. – Néha küld nekem vendégeket. Második bárpincér a Claridge-ben, ugye? Hónapok óta nem láttam.
– Nem telefonált ma?
– Csak akkor telefonál, ha kifejezetten a figyelmünkbe ajánl egy vendéget.
– Nem a kidobóember közölte magával ezt az újságot?
Keménykarú Joe hallotta, mit beszélnek, undort színlelve köpött egyet, és ezt morogta a műfogai között:
– Enné meg a fene!
– James Stuart, egy angol? Ez sem? Fernand Barillard?
A két férfi mindegyik névnél úgy tett, mintha gondolkozna, aztán megint csak rázta a fejét.
– Maguk szerint kinek állt érdekében megölni Palmarit?
– Nem először támadták meg.
– Csakhogy azt a két embert, aki géppisztoly-sorozatot eresztett belé, lelőtték. És Palmari azóta nem jött elő a lakásából. Mondja csak, Pernelle, mikor adták el az Aranyszög-et?
Könnyű pír az üzletvezető sápadt arcán.
– Öt napja.
– És ki a mostani tulajdonos?
Pernelle csak egy pillanatig habozott. Megértette, hogy Maigret tud a dologról, és semmi értelme sem volna hazudni.
– Én.
– Kitől vásárolta meg a lokált?
– Aline-tól, természetesen.
– Mióta volt Aline a tényleges tulajdonos?
– Nem emlékszem az időpontra. Több mint két éve.
– Közjegyzőnél kötötték meg az adásvételi szerződést?
– A lehető legszabályosabban.
– Melyik közjegyzőnél?
– Desgriéres úr, boulevard Pereire.
– Az ára?
– Kétszázezer.
– Új frank, feltételezem.
– Természetesen.
– Készpénzben fizetett?
– Igen. Eltartott egy ideig, amíg leszámoltam a bankjegyeket.
– Aline aktatáskában vitte el vagy bőröndben?
– Nem tudom. Én mentem el előbb.
– Tudta, hogy a rue des Acacias-n levő ház is a néhai Manuel szeretőjének a tulajdona?
A két férfi egyre kényelmetlenebbül érezte magát.
– Mindenféle hírek keringenek. Látja, felügyelő úr, én becsületes ember vagyok, Justin szintén. Mindketten családosok. Mivel a vendéglő a Montmartre-on van, mindenféle emberek járnak ide. Egyébként a törvény sem engedi, hogy kitegyük őket az utcára, ha csak nem tök részegek, ami ritkán fordul elő. Az ember hall mindenféle történetet, de inkább elfelejti őket. Igaz, Justin?
– Pontosan így van.
– Azon gondolkozom – mormolta most a felügyelő –, vajon van-e barátja Aline-nak?
Nem mozdultak, sem az egyik, sem a másik, sem igent nem mondtak, sem nemet, és ez egy kissé meglepte Maigret-t.
– Sohasem találkozott itt férfiakkal?
– Még a bárpultnál sem állt meg. Egyenest a félemeleti irodámba jött, és mint egy valódi üzletasszony, ellenőrizte a számlákat, mielőtt elvitte az őt megillető részt.
– Nem lepi meg, hogy egy olyan ember, mint Palmari, úgy látszik, átírta az ő nevére mindazt vagy egy nagy részét annak, ami az övé volt?
– Sok kereskedő és üzletember, egy esetleges lefoglalásra számítva, a felesége nevére íratja a vagyonát.
– Palmari nem volt nős – vetette ellen Maigret. – És harmincöt év korkülönbség volt közöttük.
– Erre én is gondoltam. Látja, én azt hiszem, Manuel valóban megpörkölődött. Teljesen megbízott Aline-ban. Szerette. Megesküdnék rá, hogy előtte sohasem szeretett senkit. Úgy érezte, kevesebbet ér így, a tolókocsijában. Aline még inkább az élete középpontja lett, az egyetlen lény, aki összekötötte a külvilággal.
– És Aline?
– Amennyire meg tudom ítélni, ő is szerette Palmarit. Előfordul az olyan leányokkal, mint Aline. Azok a férfiak, akikkel Palmari előtt találkozott, csak a maguk gyönyörével törődtek, és nem tekintették őt embernek, érti? Az Aline-félék hálásabbak, mint a tisztességes asszonyok, a figyelemért, amit irántuk tanúsítanak, a szeretetért, a nyugodt élet lehetőségéért.
A nagydarab, vörös ember a bárpult túlsó oldalán újabb mentát rendelt.
– Azonnal, Monsieur Louis.
És Maigret, halk hangon:
– Ki ez a monsieur Louis?
– Egy vendég. Nem tudom a nevét, de elég gyakran bejön meginni egy-két szódás mentát. Azt hiszem, itt lakik a közelben.
– Itt itta meg a déli aperitifjét?
– Itt volt, Justin? – kérdezte halkan Pernelle.
– Várjon csak. Azt hiszem, igen. Azt kérdezte tőlem, nincs-e valami tippem isten tudja, milyen lóversenyre.
Monsieur Louis megtörülte izzadt homlokát, és komor arccal bámult a poharába.
Maigret kihúzta zsebéből a noteszát, felírt néhány szót, és odaadta Lapointe-nek.
„Kövesd, ha elmegy. Itt találkozunk. Ha már elmentem, telefonálj hozzám.”
– Mondja csak, Pernelle, amíg nincs nagyon sok dolga, nem volna kedve feljönni velem egy percre a félemeletre?
Olyan felhívás volt ez, amelyet egy vendéglőtulajdonos nem utasíthat vissza.
– Erre…
Lúdtalpa volt, mint a legtöbb főpincérnek egy bizonyos korban. A lépcső keskeny és sötét, semmi sem volt benne a luxusvendéglő kényelméből. Pernelle kulcscsomót húzott elő a zsebéből, kinyitott egy barnára festett ajtót, és Maigret egy kis, udvarra nyíló szobában találta magát.
A redőnyös íróasztal el volt árasztva számlákkal, prospektusokkal, tollakkal, ceruzákkal, fejléces papírokkal – két telefonkészülék is állt rajta. A puhafapolcokon zöld kartondobozok sorakoztak, és szemben a falon Pernelle-né asszony bekeretezett fényképei voltak láthatók, húsz vagy harminc évvel fiatalabb korából, egy húsz év körüli fiúé meg egy leányé, aki állát a kezére támasztva, álmodozva félrehajtotta a fejét.
– Üljön le, Pernelle, és jól figyeljen rám. Mi lenne, ha mindketten nyílt kártyákkal játszanánk?
– Én mindig nyílt kártyákkal játszottam.
– Jól tudja, hogy nem, hogy nem engedheti meg magának, mert különben nem lenne az Aranyszög tulajdonosa. Hogy jobban érezze magát, elárulok magának valamit, aminek most már semmi következménye sem lehet az érdekeltre nézve.
Amikor Manuel ezt a lokált, ami akkor még csak egy kis kocsma volt, megvette, húsz évvel ezelőtt, néha eljöttem ide, hogy megigyak egy pohár bort, délelőtt, olyan időpontban, amikor körülbelül biztosra vettem, hogy egyedül találom.
Az is előfordult, hogy felhívott, vagy diszkréten meglátogatott a quai des Orfévres-en.
– Spicli? – morogta Pernelle különösebb meglepődés nélkül.
– Sejtette?
– Nem tudom. Talán. Gondolom, ezért lőttek rá három évvel ezelőtt.
– Lehetséges. Csakhogy Manuel agyafúrt ember volt, és miközben csip-csup dolgokról tájékoztatott néha-néha, ő maga nagy üzletekkel foglalkozott, amelyekről persze egy szót sem ejtett.
– Nem akarja, hogy felhozassak egy üveg pezsgőt?
– Ez körülbelül az egyetlen ital, amelyhez nincs kedvem.
– Sört?
– Semmit, egyelőre.
Pernelle láthatólag szenvedett.
– Manuel nagyon ügyes volt – folytatta Maigret, és közben mereven a szemébe nézett az üzletvezetőnek. – Olyan ügyes, hogy sohasem találtam ellene bizonyítékot. Tudta, hogy én tudom, legalábbis egy jó részét az igazságnak. Még csak tagadni sem próbált. Nyugodtan nézett rám, egy árnyalatnyi gúnnyal, és amikor elkerülhetetlenné vált, kiadta nekem valamelyik slapaját.
– Nem értem.
– Dehogynem.
– Mit akar mondani? Én sohasem dolgoztam Manuelnek, hacsak itt nem, mint főpincér, majd mint üzletvezető.
– Mégis, már délben megtudta, mi történt. Amint mondta, sok mindent hallani a bárpultnál és a vendéglőben. Mi a véleménye, Pernelle, az ékszerlopásokról ?
– Amit az újságok írnak róluk: fiatalok csinálják, akik most tanulják a mesterséget, és mindig elfogatják magukat.
– Nem.
– Azt mondják, egy idősebb társuk ott tartózkodik a közelben, a rablás időpontjában, minden eshetőségre számítva.
– Azután?
– Semmi. Esküszöm, hogy nem tudok többet.
– Na jó! Mondok még valamit, bár meg vagyok róla győződve, hogy nem újság magának. Mi a legnagyobb veszélye az ékszerlopásnak a tolvajok szempontjából?
– Hogy lefülelik őket.
– Hogyan?
– Amikor eladják a holmit.
– Meleg! Egy bizonyos értéken felül minden drágakő szinte anyakönyvezve van, és a szakemberek tudnak róla. Mihelyt lopás történt, az ékszer leírását szétküldik nemcsak Franciaországban, hanem külföldön is.
Egy orgazda, ha ismernek ilyet a tolvajok, a zsákmány értékének csak tíz vagy tizenöt százalékát adja meg. És amikor egy-két évvel később forgalomba hozza a köveket, a rendőrség felismeri őket, és felgöngyöli a hálózatot. Igaz?
– Gondolom, így van. Önnek több a tapasztalata, mint nekem.
– Csakhogy néhány éve az ékszerek rendszeresen eltűnnek a hold-up vagy a kirakatbetörés után, és az ember nem akad többé a nyomukra. Mit jelent ez?
– Honnan tudjam?
– Ugyan, ugyan, Pernelle. Az ember nem űzheti a maga mesterségét harminc vagy negyven évig, anélkül hogy ki ne tanulná a dolgot, ha nem is dugja be a kezét a kerekek közé.
– Nem vagyok olyan régen a Montmartre-on.
– Az első óvintézkedés az, hogy nemcsak kiveszik a köveket a foglalatból, hanem át is alakítják, amihez egy gyémántcsiszoló cinkosságára van szükség. Maga ismer ilyet?
– Nem.
– Kevesen ismerik őket, azon egyszerű oknál fogva, hogy nagyon kevesen vannak, nemcsak Franciaországban, hanem az egész világon. Úgy számítják, hogy Párizsban nincsenek többen ötvennél, többé-kevésbé valamennyien a Marais negyedben, és nagyon zárt kis világot alkotnak. No meg az ügynökök, a gyémántkereskedők és a nagy ékszerészek, akik munkát adnak nekik, szintén szemmel tartják őket.
– Erre nem gondoltam.
– Ne mondja!
Kopogtak az ajtón. A bárpincér volt, egy kis darab papírt nyújtott át Maigret-nek.
– Ezt hozták önnek.
– Kicsoda?
– A sarki kocsma pincére.
Lapointe ceruzával írta fel egy noteszlapra:
„Bement egy telefonfülkébe. Az üvegen keresztül láttam, hogy ezt a számot tárcsázza: Etoile 42-38. Utolsó számjegy nem biztos. Egy sarokban ül, és újságot olvas. Maradok.”
– Megengedi, hogy használjam az egyik készülékét? Igaz is, miért van két vonala?
– Csak egy. A második készülék házi telefon.
– Halló! Tudakozó? Itt Maigret felügyelő a bűnügyi rendőrségtől. Tudni szeretném, sürgősen, melyik előfizetőé az Etoile 42-38 szám. Az utolsó számjegy bizonytalan. Legyen olyan szíves, szóljon vissza ide.
– Most pedig – mondta Pernelle-nek – szívesen meginnék egy pohár sört.
– Biztos benne, hogy nem tud többet monsieur Louis-ról, mint amennyit elmondott nekem?
Pernelle habozott, megértette, hogy az ügy komollyá vált.
– Nem, személyesen nem ismerem. A bárban szoktam látni. Néha kiszolgálom, ha Justin nincs benn, és néhány szót váltok vele az időjárásról.
– Soha nincs vele senki?
– Ritkán. Láttam néhányszor fiatal fiúkkal, és azon gondolkoztam, nem homokos-e.
– Nem tudja sem a vezetéknevét, sem a címét?
– Mindig úgy hallottam, hogy monsieur Louis-nak szólítják, némi tisztelettel. Itt kell laknia a közelben, mert sohasem jön kocsin…
Csöngött a telefon. Maigret fölvette a kagylót.
– Maigret felügyelő? Azt hiszem, meg tudom adni azt a felvilágosítást, amit kért – mondta a tudakozó tisztviselője. – Etoile 42-38 lemondta az előfizetést, hat hónapja külföldre utazott. A jelenlegi előfizetőt, akinek a száma Etoile 42- 38, Fernand Barillard-nak hívják, és a lakáscíme…
A felügyelő tudta, mi következik. A luxuscsomagolási ügynök, aki ugyanazon az emeleten lakik, mint Palmari!
– Köszönöm, kisasszony.
– Nem akarja a megelőző telefonszámokat?
– Mindenesetre…
A nevek és a címek ismeretlenek voltak. Maigret nehézkesen állt fel, elbágyasztotta a meleg és a fárasztó nap.
– Gondolkozzék azon, amit mondtam, Pernelle. Most, hogy a maga kenyerén él, és egy jól menő lokál tulajdonosa, nem szeretné, ha kellemetlenségei lennének, igaz? Gondolom, hamarosan megint találkozunk. Egy jó tanács: ne sokat beszéljen, sem telefonon, sem másként arról, amiről most társalogtunk. Igaz is, luxuscsomagolás, ez nem mond magának semmit?
Az Aranyszög új tulajdonosa őszinte meglepetéssel nézett rá.
– Nem értem.
– Vannak kartongyárosok, akik csokoládésdobozokra, drazsézacskókra stb. specializálják magukat. De ezek közé a „stb.”-k közé azokat a dobozokat is be lehet sorolni, amelyeket az ékszerészek használnak.
Lement a sötét és piszkos lépcsőn, keresztül az éttermen, ahol most egy pár ült a sarokban, és négy pityókos férfi vacsorált az egyik asztalnál.
Végighaladt az utcán egészen a kiskocsmáig, megpillantotta Lapointe-et, aki illedelmesen ült az aperitifje előtt, és az egyik sarokban monsieur Louis-t, aki egy délutáni lapot olvasott. Sem az egyik, sem a másik nem látta őt, és a felügyelő pár perc múlva taxiba szállt.
– Rue des Acacias, a rue de l’Arc de Triomphe sarkán.
Az ég lángvörössé vált, rózsaszínűre festette a járókelők arcát. Szellő sem mozdult, és Maigret érezte, hogy az ing rátapad a testére. Úgy látszott, mintha szunyókálna, és talán valóban szunyókált is, mert felriadt, amikor a sofőr beszólt:
– Itt vagyunk, főnök.
Felemelte a fejét, és alulról felfelé végignézte a világos téglaházat, fehér kőfoglalattal az ablakok körül – 1910 táján épülhetett. Kiszállt a liftből a negyedik emeleten, és csupa megszokásból majdnem a bal oldali ajtón csöngetett.
Egy ideig váratták a jobb oldalon, és végül az a szőke asszony nyitott ajtót – tele szájjal, asztalkendővel a kezében –, akit délután kikérdezett.
– Már megint maga! – jegyezte meg az asszony minden ingerültség nélkül, de meglepődve. – Éppen vacsorázunk, a férjem meg én.
– Néhány szavam lenne hozzá.
– Jöjjön be.
A szalon hasonlított a szemben levőhöz, csak kevésbé volt fényűző, a szőnyeg is egyszerűbb. Azután egy polgári ebédlő következett, népies stílusú bútorokkal a Palmari kis szobája helyett.
– Maigret felügyelő van itt, Fernand.
Egy negyven év körüli férfi állt fel, asztalkendővel a kezében, az arcát barna bajusz vágta ketté. Zakó nélkül, meglazított nyakkendővel, kigombolt inggallérral ült az asztalnál.
– Nagyon örülök – mormolta, és felváltva feleségére és a látogatóra nézett.
– A felügyelő már itt volt délután. Nem értem rá elmondani neked. A lakó miatt, aki meghalt, körbejárt a házban, minden ajtón becsengetett
– Folytassák a vacsorát – szólt Maigret. – Ráérek.
Az asztalon borjúsült és metélt, paradicsommártással. A házaspár újra elfoglalta a helyét, kissé feszélyezetten, a felügyelő pedig leült az asztal végén.
– Meginna egy pohár bort?
A fehérboros üveget, ahogy kivették a hűtőszekrényből, belepte a pára, és Maigret nem tudott ellenállni. Nem tévedett: könnyű sancerre-i bor volt, száraz és zamatos – biztosan nem üzletben vásárolták.
Feszélyezett csönd támadt, amikor a Barillard-házaspár újra enni kezdett, vendégük pedig bizonytalan tekintettel nézte őket.
– Csak annyit tudtam neki mondani, hogy nem ismerjük ezt a Palmarit. Én a magam részéről, sohasem láttam, és a mai napig még a nevét sem hallottam. Ami az asszonyt illeti…
A férje szép ember volt, karcsú és izmos, biztosan nagy nőcsábász, és a bajusza kihangsúlyozta ínyenc ajkát meg a remek fogsorát, amelyet a leghalványabb mosoly is kivillantott.
– Te ismered őket, mondd?
– Nem. De hadd beszéljen a felügyelő. Hallgatom önt, Maigret úr.
Szavaiból alig leplezett irónia érződött meg agresszivitás. A magabiztos, szép hím volt ez, aki szívesen beszáll egy kis csetepatéba, mert bízik a sex appealjében és az erejében.
– Csak fejezze be előbb a vacsoráját. Eredményes volt a körútja a mai napon?
– A Porte des Lilas környékén jártam.
– Kocsin?
– A kocsimon, természetesen. 404-es Peugeot, meg vagyok vele elégedve, mert nagyon jól mutat. Az én mesterségemben ez számít.
– Feltételezem, hogy bőröndöt visz magával, árumintákkal.
– Mint valamennyi kollégám, természetesen.
– Ha már megette a gyümölcsöt, arra fogom kérni, mutassa meg nekem.
– Ez elég váratlan kíváncsiság, nem?
– Attól függ, milyen szempontból nézi az ember.
– Megkérdezhetem öntől, voltak-e hasonló óhajai a ház többi emeletén is?
– Még nem, Barillard úr. Hozzáteszem, joga van hozzá, hogy megtagadja a kérésemet, ez esetben telefonálok egy rendkívül szimpatikus vizsgálóbírónak, aki egy küldönccel eljuttatja hozzám a házkutatási parancsot, és szükség esetén az elővezetési parancsot is. Talán szívesebben veszi, ha a quai des Orfévres-en, az irodámban folytatjuk ezt a társalgást?
Maigret eléggé szembetűnő különbséget állapított meg a házaspár magatartásában. Az asszony tágra nyitotta szemét – meglepte, hogy a beszélgetés hangja hirtelen ilyen élessé vált, hogy a két férfi váratlanul így megmerevedett. Rátette kezét a férjéére, és megkérdezte:
– Mi történik itt, Fernand?
– Semmi, kicsikém. Ne nyugtalankodj. Maigret felügyelő hamarosan elnézést fog kérni. Ha a rendőrség olyan bűnténnyel kerül szembe, amely meglepi, rendszerint idegessé válik.
– Ön az, asszonyom, akit nem egészen egy órája felhívtak telefonon?
Az asszony a férje felé fordult, olyan arckifejezéssel, mintha meg akarná kérdezni tőle, mit válaszoljon, a férfi azonban nem a feleségére nézett, hanem a felügyelőt méregette, mintha ki szerette volna találni, hová akar kilyukadni ezzel a kérdéssel.
– Nekem telefonáltak.
– Egy barátja?
– Egy vevőm.
– Csokoládékereskedő? Cukorkaárus? Illatszerkészítő? Ez a maga vevőköre, ugyebár?
– Elég jól van informálva.
– Vagy esetleg egy ékszerész? Megkérhetném magát, Barillard úr, hogy megmondja a nevét?
– Bevallom, nem jegyeztem meg, mert nem érdekelt az ügy.
– Igazán? Egy vevő, aki munkaidő után hívja fel magát. De hát mit akart magától?
– A napi árakat.
– Régóta ismeri monsieur Louis-t?
Az ütés talált. A szép Fernand összeráncolta homlokát, és a felesége is észrevette, hogy hirtelen rosszabbul érzi magát.
– Nem ismerem monsieur Louis-t. És most, ha szükségesnek tartja, hogy folytassuk ezt a társalgást, menjünk át a dolgozószobámba. Az ügyeimbe elvből nem keverem bele az asszonyokat.
– Az asszonyokat?
– Az enyémet, ha így jobban tetszik. Megengeded, drágám?
Átvezette Maigret-t a szomszéd szobába, körülbelül akkora volt, mint Palmari kuckója, és elég kényelmesen berendezték. Mivel az ablakok az udvarra nyíltak, itt sötétebb volt, mint a többi helyiségben, és Barillard meggyújtotta a lámpákat.
– Üljön le, ha ragaszkodik hozzá, és minthogy nem tehetek mást, várom a kérdéseit.
– Elég mulatságos volt, amit az imént mondott.
– Kérem, higgye el, nem szándékozom önt szórakoztatni. A feleségem és én ma este moziba akartunk menni, és most maga miatt lekéstük a film elejét. Tehát mi furcsát mondtam?
– Hogy elvből nem keveri bele az asszonyokat az ügyeibe.
– Ebben nem állok egyedül.
– Majd még beszélünk róla. Madame Barillard-ral kapcsolatban mindenesetre szívesen hiszek magának. Régóta nős?
– Nyolc éve.
– Már akkor is az volt a mestersége, ami ma?
– Körülbelül.
– A különbség?
– A gyártással foglalkoztam, egy fontenay-sousbois-i dobozgyárban.
– Ebben a házban lakott?
– Egy kis családi házban laktam, Fontenay-ben.
– Lássuk azt a bőröndöt az árumintákkal.
A bőrönd ott állt a földön az ajtótól balra, és Barillard, vonakodva, felrakta az íróasztalra.
– A kulcs?
– Nincs lezárva.
Maigret felnyitotta, és, az ízlésesen díszített luxusdobozok között, ahogy előre látta, olyan skatulyákat is talált, amilyenekbe az ékszerészek csomagolják azokat az órákat és ékszereket, amelyeket nem tokkal együtt árusítanak.
– Hány ékszerüzletben járt ma?
– Nem tudom. Háromban vagy négyben. Az órások és ékszerészek csak egy része a vevőkörünknek.
– Fel szokta jegyezni, hogy milyen cégeknél járt?
Fernand Barillard-nak, most már másodszor, megrándult az arca.
– Nem vagyok sem könyvelői, sem statisztikai természet. Megelégszem azzal, hogy feljegyzem a megrendeléseket.
– És persze, amikor átadja ezeket a megrendeléseket a saját cégének, magánál tart egy másolati példányt.
– Mások talán így csinálnák. De én megbízom a főnökeimben, és nem terhelem meg magam holmi irkafirkával, ha nem muszáj.
– Úgyhogy nem tudja nekem megadni a vevőinek listáját?
– Valóban, nem tudom.
– Melyik cég számára dolgozik?
– Gelot és Fia, avenue des Gobelins.
– Ők biztosan pontosabban vezetik a könyvelésüket, mint maga. Holnap reggel majd felkeresem őket.
– Megmondaná végre, hogy hová akar kilyukadni?
– Előbb egy kérdést. Fenntartja, ugye, hogy sohasem kever bele nőket az ügyeibe?
Barillard, aki éppen cigarettára gyújtott, vállat vont.
– Akkor sem, ha ezt a nőt Aline-nak hívják, és a szomszédos lakásban lakik?
– Nem tudtam, hogy Aline-nak hívják.
– És mégis azonnal tudta, kiről beszélek.
– Csak egy lakás van velünk szemben, tehát mellettünk, és tudtommal csak egy nő lakik ebben a lakásban.
Előfordult, hogy találkoztam vele a lépcsőházban, vagy együtt jöttünk fel a liften, esetleg megemeltem a kalapom, hogy köszönjek neki, de nem emlékszem, hogy valaha is szóltam volna hozzá. Néha-néha talán, amikor előreengedtem a liftajtóban, azt mormogtam: „tessék”
– A felesége tud róla?
– Miről?
– Mindenről. A maga üzleteiről. A különböző tevékenységeiről. Kapcsolatáról Monsieur Louis-val.
– Mondtam már, hogy nem ismerek semmiféle monsieur Louis-t.
– Ennek ellenére, körülbelül egy órája, telefonon figyelmeztette magát, hogy a rue Fontaine-en nyomozok, és beszámolt annak a beszélgetésnek egyes részleteiről, amelyet az Aranyszög tulajdonosával és a bárpincérrel folytattam.
– Mit akar, mit mondjak önnek?
– Semmit. Amint látja, én beszélek. Vannak esetek, amikor többet ér az őszinteség, jobb, ha az ember kiteregeti a kártyáit az ellenfél előtt.
Várhattam volna, míg a főnökeivel találkozom, és kikérdezem a könyvelőt az avenue des Gobelins-en. Nem tudják máról holnapra meghamisítani a könyveiket, hogy magát kihúzzák a bajból. És maga nagyon jól tudja, mit találok majd.
– Neveket, címeket és számokat. Ennyi meg ennyi Pompadour-dobozt, tucatját százötven frankért. Ennyi meg ennyi.
– Ennyi meg ennyi ékszeres skatulyát, ennyiért meg ennyiért egy tucatot vagy száz darabot.
– Na és?
– Képzelje csak, Barillard úr, hogy nekem viszont van egy listám azokról az ékszerüzletekről, amelyekben, Párizsban vagy a környékén, néhány éve komoly lopások történtek, akár hold-up formájában vagy újabban úgy, hogy egy feszítővassal betörik az üveget.
Kezdi már megérteni? Nagyjából biztos vagyok benne, hogy a maga klienseinek a listáján, amelyet majd a Gelot és Fia cégtől kapok, megtalálom mindazokat a neveket, amelyek a saját listámon is szerepelnek.
– És ha így volna? Minthogy a legtöbb párizsi ékszerüzletet felkeresem, kivéve azokat a nagy cégeket, amelyek csak marokén dobozokat használnak, természetes, hogy…
– Nem hiszem, hogy a vizsgálóbírónak, akit a Palmari-üggyel megbíztak, ez lenne a véleménye.
– Mert a szomszédom ékszerekkel foglalkozott?
– A maga módján. És három éve, mióta nyomorék, a feleségén keresztül.
– Ezért kérdezte az előbb, hogy…
– Persze. Most pedig azt kérdezem magától, a szeretője-e Aline Bauche-nak, és mióta?
Ösztönösen tette fel a kérdést. A férfi akaratlanul is rápillantott az ajtóra, majd lábujjhegyen odament, és kinézett, hogy a felesége nem hallgatózik-e.
– Ha így beszélt volna velem az ebédlőben, azt hiszem, bevertem volna a képét. Magának sincs több joga, mint bárki másnak, megzavarni egy házasságot a gyanúsítgatásaival.
– Nem válaszolt a kérdésemre.
– Nem. Ez a válaszom.
– És még mindig nem ismeri monsieur Louis-t?
– Semmiféle monsieur Louis-t nem ismerek.
– Megengedi?
Maigret kinyújtotta kezét a telefonkészülék felé, feltárcsázta a szemközt levő lakást, felismerte Lucas hangját.
– Mit csinál a kliensed?
– Aludt egyet, azután elhatározta, hogy megeszik egy szelet sonkát meg egy tojást. Egyre idegesebb, fel-alá jár a szobákban, és gyilkos pillantásokat vet rám, valahányszor elmegy előttem.
– Nem próbált meg telefonálni?
– Nem. Vigyázok rá.
– Nem jött senki?
– Nem.
– Köszönöm. Néhány perc múlva ott leszek nála. Kérlek, telefonálj addig is a Rakpartra, hogy küldjenek még egy embert. Igen, ide. Tudom, hogy Bonfils odalent van.
Még valakire szükségem van, akinek a következő utasítást adod: mindenekelőtt, jöjjön kocsival. Azután, állítsa a kapu elé, és egy percre se vegye le a szemét a ház bejáratáról.
Arról van szó, hogy követnie kell egy bizonyos Fernand Barillard-t, ha arra vetemedne, hogy kimenjen a házból, egyedül vagy a feleségével. Az illető kereskedelmi ügynök, és szemben lakik azzal a lakással, ahol most tartózkodol.
Én itt vagyok, igen. És hallgassák le a telefonját.
Barillard személyleírása: körülbelül negyvenéves, egy méter hetvenöt, sűrű, barna haj, vékony, barna bajusz, egy bizonyos elegancia, az a fajta férfi, aki tetszik a nőknek. A felesége, amennyiben vele volna, mintegy tíz évvel fiatalabb, szőke, bájos, inkább egy kicsit dundi.
Itt maradok, amíg a nyomozó megérkezik a ház elé. Viszontlátásra, öregem.
Mialatt beszélt, az ügynök gyűlölettel nézett rá.
– Felteszem, – szólt hozzá Maigret szinte lágyan – hogy még most sincs semmi mondanivalója.
– A világon semmi.
– A nyomozó körülbelül tíz perc alatt ide ér. Addig itt maradok magával.
– Ahogy tetszik.
Barillard leült egy bőr karosszékbe, elvett egy képeslapot a kisasztalról, és úgy tett, mintha elmerülne az olvasásban. Maigret viszont felállt, és nekikezdett, hogy részletesen megvizsgálja a szobát, elolvassa a polcon levő könyvek címét, felemeljen egy papírnehezéket, kihúzza az íróasztal fiókjait.
Hosszú percek voltak ezek az ügynök számára. A képeslap felett időnként rápillantott erre a nehézkes, higgadt férfira, aki mintha betöltötte volna a szobát, összelapította volna a súlyával, és akinek az arcáról semmit sem lehetett leolvasni.
A felügyelő időnként kihúzta zsebéből az óráját, mert sohasem tudta megszokni a karórákat, és gondosan megőrizte az apjától örökölt, dupla fedelű arany kronométert.
– Még négy perc, Barillard úr.
Az ügynök mozdulatlan szeretett volna maradni, de a keze elárulta türelmetlenségét.
– Három perc.
Egyre nehezebben uralkodott magán.
– Nos, jó éjszakát kívánok addig is, amíg újra találkozunk, és remélem, ugyanolyan szívélyes körülmények között, mint most.
Maigret kiment a szobából, és a fiatalasszonyt ott találta az ebédlőben, vörösre sírt szemmel.
– A férjem nem csinált semmi rosszat, ugye, felügyelő úr?
– Ezt tőle kell megkérdeznie, asszonyom. De őszintén remélem, a maga érdekében.
– A látszat ellenére, a férjem nagyon kedves, nagyon gyengéd ember. Néha felfortyan, ilyen a természete, de később mindig megbánja.
– Jó éjszakát, asszonyom.
Az asszony kikísérte, és nyugtalanul nézte, hogy nem a lift, hanem a szemben levő ajtó felé indul.