***
Soulmates
De Pelham School of Music gaf de zomercursus in een complex
van gebouwen even buiten de stad Williamsburg. De school zelfwas
genoemd naar Peter Pelham, die in 1726 naar Amerika was gekomen en
een paar jaar had doorgebracht in Boston, waar hij muziek studeerde
en organist geworden was in de Trinity Church. De informatieve
brochure van de school vermeldde dat Pelham rond 1750 verhuisd was
naar Williamsburg. Hij was organist in de Bruton Parish Church,
leerde jonge vrouwen in die tijd harp en spinet spelen, en was de
muziekregisseur toen de Driestuiveropera voor het eerst in de stad
werd opgevoerd.
Hoewel onze docenten en counselors probeerden een gevoel van
decorum en geschiedenis bij ons in stand te houden zolang we op de
Pelham School waren, was het algauw duidelijk dat een stuk of
vijftig moderne tieners hun intrek in het studentenhuis hadden
genomen. Rock- en filmposters en een paar humoristische prenten
werden onmiddellijk op de sobere muren gehangen. Ondanks onze
studie van klassieke muziek drongen de klanken van rock, country en
pop door ramen en deuren.
Overal elders op de campus was alles keurig netjes. In de klas
waren er kledingvoorschriften. Jongens moesten een lange broek en
een wit hemd met das dragen; meisjes droegen lange zwarte rokken en
witte blouses; geen lange broeken en zeker geen shorts. Als om een
uur of vijf 's middags de officiële lessen waren afgelopen, mochten
we vrijetijdskleding aantrekken, maar in de kantine moesten we ons
nog aan bepaalde normen houden.
Na het eten echter kon iedereen er zo bij lopen als hij of zij
wilde en het was niet ongebruikelijk ons in oude truien en jeans op
blote voeten door de gangen te zien wandelen.
Er was een strenge avondklok: door de week moesten we 's
avonds om tien uur binnen zijn en in het weekend om elf uur. Dan
moesten alle radio's, cd-spelers en televisietoestellen worden
uitgezet. Je kon het licht in je kamer laten branden zo lang je
wilde, maar er werd dringend aangeraden bijtijds te gaan slapen,
want het ontbijt begon om halfzeven en eindigde om halfacht, en de
eerste les begon om acht uur.
In het weekend was het zwembad open, maar bikini's en strings
waren absoluut verboden. Onze counselors en toezichthouders
beriepen zich op hun eigen verantwoordelijkheid als iemand ook maar
enig protest of klacht liet horen.
'Zolang jullie hier in ons huis zijn,' begon dr. Richard
Greenleaf zijn openingstoespraak op de oriëntatiemiddag voor de
leerlingen, 'moeten jullie je aan onze regels houden. We hebben een
afspraak met jullie ouders dat we hun plaats innemen als
vervangende ouders zolang jullie hier onder onze vleugels zijn. Wal
onze veiligheidscodes betreft handhaven we een absolute
no-tolerance-politiek. Om je een voorbeeld te geven van de ernst
ervan, zal ik jullie voorlezen uit de oriëntatiebrochure die jullie
allemaal bij aankomst hebt gekregen, zodat er geen misverstanden
kunnen ontstaan.'
Hij zette zijn bril recht en liet zijn stem dalen, zodat hij
nog ernstiger klonk.
'Roken is te allen tijde streng verboden in het studentenhuis.
Wie knoeit met een van de rookmelders wordt onmiddellijk
weggestuurd en vervolgd. Op de campus worden geen alcoholische
dranken toegestaan. Over drugs mag op de campus zelfs niet worden
gesproken. laat staan dat ze worden meegebracht. Het spreekt
vanzelf dat elk geval van vandalisme of gebrek aan respect ten
opzichte van de school en de campus zal worden beschouwd als een
grove overtreding. Wie 's avonds niet op tijd binnen is of geen
verlofbriefje heeft ingevuld vóór hel verlaten van de campus, zal
de campus permanent moeten verlaten. Fatsoenlijk gedrag in de klas
is een eerste voorwaarde.
We zijn hier allemaal vooreen belangrijk doel, en dat is onze
ontwikkeling en de bevordering van onze muzikale talenten. Ai het
andere is daaraan ondergeschikt. Jullie zijn hier, omdat jullie
familie bereid was deze opleiding te financieren. Ze hebben
vertrouwen en hoge verwachtingen, en wc zullen doen wat we kunnen
om dat vertrouwen niet te beschamen en aan die verwachtingen te
voldoen.
Jullie hebben de beschikking over een van de best
gekwalificeerde faculteiten en de meest getalenteerde professoren,
de modernste studio's en vijfsterrenfaciliteiten. Heb plezier, maar
werk hard, heel hard, en werk mee om dit tot een bijzonder
succesvolle muziekzomer te maken.'
Er volgde een licht applaus, voornamelijk van de ouders en
familieleden die de leerlingen naar de school hadden vergezeld.
Later werd er een lunch gegeven en werden we voorgesteld aan de
leden van de faculteit. Mijn pianoleraar, professor Littleton, was
terug, waar ik blij om was. Hij was een innemende man met
lichtgrijs haar, borstelige wenkbrauwen en roze wangen. Hij had
heel vriendelijke ogen en groot geduld met de leerlingen, en zette
ons er altijd toe aan om meer te presteren. Hij deed ons geloven
dat we het in ons hadden om nog hoger te komen.
Een tijdje dacht ik dat ik geen kamergenote zou krijgen. Een
meisje, Sarah Burnside uit Richmond, Kentucky, was daarvoor
aangewezen, maar om de een of andere reden had ze het
openingsprogramma en de lunch gemist. Toen ik bezig was uit te
pakken en mijn kleren en spulletjes op te bergen hoorde ik luid op
mijn deur bonken, en ik verstarde even. Ik was alleen. Mama en papa
waren allang weg, omdat ze vóór het eten thuis wilden zijn. Mama
had trouwens toch een hekel aan een lang afscheid, en papa vond het
beter om te doen wat je moest doen en te vertrekken voordat er een
traan uit je ogen kon ontsnappen. Het was hem bijna gelukt, maar
mama veegde ze als vliegen van haar wang bij ons afscheid.
De deur vloog open en een klein - ze was misschien een meter
vijftig - meisje met lichtbruin krulhaar viel bijna de kamer in,
struikelend over haar grote koffer en trombonekist. Ze droeg een
heldergebloemde jurk die haast een tent leek, een paar blauwe
sandalen en geen sokjes, en een turkooizen ketting die bijna op
haar middel hing, met een bijpassende oorbel in haar rechteroor. Ze
had witte lippenstift op die eruitzag als kaarsvet, en had wat
verspreide sproeten vanaf haar slapen. Verder had ze een lief,
zacht en perfect gevormd gezichtje, en haar mooie ogen hadden de
kleur van verse walnoten.
'Sorry,' zei ze. Ze bleef even staan en keek om zich heen.
'Goed, hij is groot.'
Ik dacht dat alles groot zou zijn voor haar, zelfs een
inloopkast.
'Hoi,' zei ik. ik ben Summer Clarke.'
'Dat weet ik. Jij weet dat ik Sarah Burnside ben, hè?'
'Nu wel,' zei ik glimlachend. 'Waarom ben je zo laat? Je hebt
de oriëntatiemiddag gemist.'
'Mijn moeder,' zei ze met een grimas, 'is een warhoofd. Als je
"gedesorganiseerd" opzoekt in het woordenboek, staat haar foto
ernaast. Als mijn oudtante Margaret haar boekhouding niet zou
bijhouden, had ze al eeuwen geleden haar deuren moeten
sluiten.'
'Wat doet je moeder?'
'Ze heeft het Full Moon Café, een heel populair restaurant in
Richmond, Kentucky.'
'Is ze hier?' Ik keek langs haar heen naar de gang en vroeg me
af waarom niemand Sarah had geholpen met haar bagage.
'Nee. Ze moest naar hel vliegveld, want ze was al bijna te
laat voor haar vliegtuig naar huis.'
Sarah tilde haar koffer met twee handen op. Hij was bijna net
zo groot als zijzelf. Ik sprong op om haar te helpen en we legden
hem op bed. Toen bracht ze haar trombone binnen en deed de deur
dicht.
'Wal doe jij ?' vroeg ze.
'Wat ik doe?'
'Welk instrument?'
'O, ik speel klarinet en piano.'
ik heb al genoeg problemen met één instrument. Dit is mijn
eerste keer hier,' vertrouwde ze me toe.
ik weet het. Ik kom hier al vier jaar en ik heb je nog nooit
gezien.'
'Vier jaar! Je moet langzamerhand net zo goed kunnen spelen
als Kenny G.'
'Vergeet het maar,' zei ik lachend.
Ze haalde haar schouders op. 'Het was een idee van mijn moeder
om hiernaartoe te gaan. Ze wil dat ik meer cultuur meekrijg,'
verklaarde ze terwijl ze de rug van haar hand op haar voorhoofd
legde en met overdreven keurige stem sprak. 'Sinds haar scheiding
is haar voornaamste zorg dat niemand zal kunnen zeggen dat ze me
niet goed heeft opgevoed.'
'O,' zei ik toen ik hoorde dat haar ouders gescheiden waren.
'Wat naar voor je.'
'Zo erg is het niet. Het is een van die beschaafde
echtscheidingen geweest. Mijn vader komt geregeld bij ons en geeft
haar van tijd tot lijd advies voor het restaurant. Hij werkt voor
een voedsel distributeur en het restaurant van mijn moeder is
eigenlijk een van zijn grootste accounts.'
'Waarom zijn ze gescheiden?'
'Geen speciale reden,' antwoordde ze schouderophalend. 'Opeen
dag kwamen ze tot de conclusie dat ze een grote fout hadden gemaakt
toen ze hadden gezegd "tot de dood ons scheidt". We zaten allemaal
in de zitkamer en hadden een verstandig gesprek en kwamen tot de
conclusie dat het handhaven van die gelofte betekende dat je de
controle over je leven verloor.'
'We?'
'Mijn ouders hebben me altijd betrokken bij hun beslissingen.
Ze geloven dat een gezin het beste voorbeeld hoort te zijn van een
democratie, vooral omdat elk besluit zowel mij als henzelf raakt.
Zo gaat het al sinds ik drie was.'
'Drie? Hoe kon je op je derde nou helpen een besluit te
nemen?'
'Ze geloven in instinct, denk ik, en ze observeerden mijn
gesteun, gekreun en glimlachjes.'
Ze maakte haar koffer open. Alles lag door elkaar: haar
toiletartikelen lagen bij haar ondergoed, haar blouses, rokken en
sokken, schoenen en gympen. Geen van die kleren was opgevouwen,
maar ze had haar spijkerbroek zorgvuldig ingepakt.
'Weetje datje maar een oorbel in hebt?' vroeg ik.
Ze sloeg haar hand tegen haar oren en vertrok haar gezicht. 'O
nee, hè? Ik moet hem verloren zijn toen ik naar de bagageband ging.
Ik weet zeker dat ik hem in het vliegtuig nog had. Nou ja, zoals
mijn moeder altijd zegt als ze iets verkeerd doet: misschien start
ik een nieuwe mode, één oorbel.' Om te demonstreren dat ze het
meende, deed ze de andere oorbel niet af.
Ik keek naar haar terwijl ze uitpakte en alles in de laden
borg, even slordig als in de koffer.
'Hoe oud ben je?' vroeg ik.
'Vijftien. En jij ?'
'Net zestien geworden.'
'Hoe zijn de jongens hier?' ging ze verder zonder me aan te
kijken.
'De meeste zijn erg aardig,' zei ik.
'Hoe aardig?' Ze draaide zich naar me om. Ik wist niet zeker
wat ze daarmee bedoelde. 'Zijn ze te aardig ? Ik haat jongens die
te aardig zijn; ze laten je harder werken om iets op gang te
brengen.'
iets op gang te brengen ?'
'Een romance of iets erg spannends. Ben je nooit met een van
de jongens hier uitgegaan?'
'Nee,' zei ik. 'Naar dansavonden, maar nooit iets
serieus.'
'O boy,' zei ze hoofdschuddend en ging verder met uitpakken.
'Daar was ik al bang voor.'
'Waarvoor?' vroeg ik.
Ze draaide zich weerom en hief haar handen in de lucht.
'Cultuur is geen gein aan.'
Er was niets verlegens aan Sarah Burnside, wist ik algauw. Als
ik haar aan mensen voorstelde, begon ze tegen ze te praten alsof
zij ze al jarenlang kende, en ze toonde niet de minste
terughoudendheid om haar mening te geven over allerlei dingen,
bijvoorbeeld over wat ze droegen. Als het een geringe ergernis was
noemde ze het Sput, als ze het iets echt verschrikkelijks vond
Prut. Ons eten was Sput, maar veel van onze regels vielen in de
categorie Prut.
'We moeten een protestcomité vormen en een gesprek eisen met
meneer directeur professor Greenleaf,' verklaarde ze.
Toen Courtney Bryer haar vertelde dat we hier niet lang genoeg
waren om het belangrijk genoeg te laten zijn, reageerde Sarah met
de heftige verklaring: 'Zelfs een uur in een totalitaire staat is
te lang! Alleen omdat we muziek studeren, hoeven we niet onze
essentiële mensenrechten op te geven.'
Meestal staarden ze haar alleen maar aan, en als ze niet keek
schudden ze vol medeleven hun hoofd naar mij. Per slot was ze mijn
kamergenote.
Het bleekdat Sarah wel praatte over rebellie, maar er verder
niets aan deed. Meest ging ze in vier verschillende richtingen
tegelijk, maar toen ze eindelijk tot rust kwam en haar lessen ging
volgen, en spelen, bleek ze bijzonder talentvol en intelligent.
Onze docenten waren zelfs erg op haar gesteld. Ze kon de meest
extravagante dingen zeggen, haar wenkbrauwen optrekken en het meest
ernstige gezicht laten stralen en glimlachen, maar zodra ze het
mondstuk aan haar lippen zette, viel alles weg en kwam er de
mooiste muziek uit.
Ze werd onmiddellijk in het orkest voor gevorderden geplaatst
en werd lid van het jazz ensemble. Ze was een malle meid, maar ze
werd populair en vond het prachtig om in de kantine rond te lopen
van hel ene clubje naar het andere om haar flagrante opinies over
alles en nog wat te spuien. Soms kreeg ik het gevoel dat ze het
leuk vond om andere leerlingen gewoon voorde grap te shockeren ofte
ergeren.
Onze kamer begon al spoedig op zo'n beeld uit een wasmiddelen-
reclame te lijken, waar een trui in twee helften verdeeld is: mijn
helft was net jes, schoon, opgeruimd. Die van haar had halfopen
laden met kleding die er half uil hing, kleren op de stoelen of
zelfs op de grond; haar bed was zelden opgemaakt en er hing altijd
iets aan haar kastdeur. meestal een onderjurk of een blouse.
Mevrouw Bernard, ons schoolhoofd, kwam vaak langs en uitte haar
ongenoegen. Sarah knikte alsof ze aandachtig en bezorgd luisterde
en had scherpe kritiek op zichzelf, maar zodra mevrouw Bernard weg
was, zei ze luid 'Prut!' en keerde terug naar haar slordige
levenswijze.
Haar moeder had haar een aantal acceptabele rokken en blouses
meegegeven, maar ze had slechts hooggehakte schoenen met dikke
zolen, waardoor ze er komiek uitzag als ze van het studentenhuis
naar een van de klassen of de aula liep. Het leek of ze op stelten
liep. Ik denkdat iedereen het accepteerde, omdat de schoenen haar
een paar centimeter langer maakten.
Ze praatte zichzelf elke avond in slaap, zodat ik veel te
welen kwam over haar familie, of ik dat nu wilde of niet. Ik hoorde
dat haar ouders na haar geboorte nog bijna drie jaar hadden
samengewoond voor ze trouwden.
'Als ze niet getrouwd waren, zouden ze niet zo veel onkosten
hebben gehad bij de scheiding," vertelde ze. 'Ik trouw nooit. Ik ga
met vier of vijf verschillende mannen samenwonen, na elkaar
natuurlijk, en dan ga ik in mijn eentje in Parijs of Londen
wonen.'
'Wil je geen gezin?' vroeg ik.
'Misschien wel, misschien niet, maar in elk geval ben ik niet
van plan mijn onafhankelijkheid op te geven. Het is erg belangrijk
om je onafhankelijkheid te bewaren,' beleerde ze me. 'Je moet nooit
mevrouw zus-of-zo worden en de schaduw worden van je man. Van dat
idee zijn we verlost. Mannen moeten ons accepteren als gelijken of
helemaal niet.'
'Ik denk datje een gezin kunt hebben en toch zijn gelijke kunt
zijn,' antwoordde ik. 'En ik geloof niet dat je je identiteit hoeft
op te geven om moeder en echtgenote te zijn.'
Ze zweeg. Ik had het gevoel dat ze liever niets zei dan iets
te zeggen dat mij zou kunnen kwetsen. Ik had ook het gevoel dat ze
vaak klonk als iemand die niet echt geloofde in wat ze zei. Ik
dacht zelfs dat ze vaak precies het tegenovergestelde wilde
geloven.
'Ben je nog steeds maagd?' vroeg ze die avond.
'Wat? Ja,' zei ik.
'Een hoop meisjes tegenwoordig willen maagd blijven lot ze
trouwen,' zei ze, en liet het klinken alsof dat een wild, nieuw
concept was. 'En niet alleen om al die seksueel overdraagbare
aandoeningen die je kunt oplopen. Ze vinden het gewoon belangrijk.
Is dat de reden waarom je nog maagd bent?'
'Nou, nee,' zei ik. 'Ik vind dat sommige dingen heilig of iets
bijzonders moeten blijven.'
Ze zweeg weer. Ik durfde haar niet te vragen of zij nog maagd
was, maar ze gaf zelf het antwoord.
'Mijn moeder blijft me maar vertellen dat ik voorzichtig moet
zijn, dat ik moet zorgen dat ik niet zwanger of ziek word, alsof
dat het enige belangrijke is.'
'Het is belangrijk,' merkte ik op.
'Prut,' zei ze, en ze deed me verbaasd staan door eraan toe te
voegen: 'Hel enige belangrijke is dat je echt geeft om degene met
wie je samen bent. datje het liever met hem doet dan met wie ook.
Dat is hel enige wal voor mij zou tellen als ik het deed.'
'Maar je zei datje vijf liefdesrelaties wilde hebben.'
'Nou, en? Je kunt toch meer dan een man op die manier
liefhebben?'
'Ik weet het niet,' antwoordde ik. 'Nee, ging ik na een
ogenblik verder, ik geloof het niet. Mijn ouders waren voor elkaar
bestemd en voor niemand anders. Ik geloof in soulmates'
Ze zweeg weer lange tijd. Toen draaide ze zich naar me om en
staarde me zo lang en indringend aan, dat ik vroeg: 'Wat is
er?'
'Je moet bijzonder gelukkig zijn om maar één liefde te hebben,
voor eeuwig en altijd,' verklaarde ze. ik heb niet het gevoel dat
ik dat geluk zal kennen. Ik denk dat ik meer op mijn moeder lijk
dan ik wil toegeven.'
Het was het meest trieste moment dat we samen hadden. Ik dacht
dat ze zou gaan huilen, maar in plaats daarvan draaide ze zich om m
bed en hield op met praten.
Toen er bijna een week voorbij was, belde Harley me. We hadden
lelefoon in onze kamers, maar om precies tien uur 's avonds werden
ze afgesloten. Als iemand ons daarna wilde spreken, in een
noodgeval of zoiets, moesten ze mevrouw Bernard rechtstreeks
bellen.
'Hoe gaat het, mevrouw Eikenboom,' hoorde ik.
'Harley!'
'Ik dacht dat ik je maar eens moest verrassen door je te
bellen.'
'Ik ben blij toe. Ik dachtdat ik dood en begraven zou zijn
voor er een brief van jou zou komen. Hoe gaat het met
iedereen?'
'Hetzelfde,' zei hij. 'Roy terroriseert zijn werkploeg. Mijn
moeder neuriet gezangen in haar slaap. Ik heb je moeder gisteren
gezien toen ik uit mijn werk kwam; ze zat bij het meer. We hadden
een heel prettig gesprek,' zei hij. 'Ze heeft me dingen verleid
over haar jeugd die ik nooit heb geweten.'
'Ik mis iedereen nu al.'
'Iedereen?'
'Vooral jou, Harley. Wanneer kun je op bezoek komen? Ik moet
een speciale vergunning hebben om de campus te verlaten, en ik denk
nietdat mama en papa zouden willen dat ik hier nietje meeging op je
motor als ik het thuis niet mag,' ging ik snel verder. Ik wilde
niet dat hij zich teleurgesteld zou voelen.
'Dat geeft niet. Ik wil alleen maar jou zien. Komt volgende
week zaterdag je uit?' vroeg hij. 'Dat weekend heb ik vrij.'
'Klinkt goed.'
'Dan ben ik er zaterdag om een uur of twaalf.'
'Fijn. Je kunt met me lunchen in de kantine. Het eten is niet
bijzonder, maar je kunt iedereen leren kennen en...'
'Is er geen eikenboom waaronder we kunnen zitten? Dan koop ik
onderweg een paar sandwiches en wat blikjes frisdrank.'
'Ja, die is er.'
'Ik wil gewoon een tijdje bij jou zijn, Summer.'
'Oké.'
'Hoe is je nieuwe kamergenote?'
'Interessant,' zei ik. 'Haar zul je in elk geval moeten leren
kennen.'
Hij zweeg even.
'Het is hier maar niks zonder jou; zei hij eindelijk. 'Zelfs
de vogels beklagen zich.'
Ik lachte.
ik heb al mijn aanvragen verstuurd.' ging hij verder. 'Hel zal
wel niet veel uithalen.'
'Niet zo pessimistisch; waarschuwde ik hem.
'Oké,' zei hij. ik zal een dromer zijn zolang ik het samen met
jou kan doen. Kan dat?'
'Natuurlijk kan dat.' zei ik. Het klonk te formeel, te veel of
ik hem toestemming gaf me bij een soort administratie te betrekken.
Ik had onmiddellijk spijt van de toon van mijn stem.
'En als ik eens alleen over jou droom?' ging hij verder.
'Dan zouden we elkaar kunnen tegenkomen,' zei ik. 'Ik zal
dezelfde droom hebben, maar dan over jou.'
Ik kon hem bijna horen glimlachen, ik bel je nog voor ik kom,'
beloofde hij.
Sarah kwam terug van een late jazzsessie, juist toen ik de
telefoon neerlegde en op mijn bed ging zitten.
'Waarom zo Hels en bleek, schone beminde?' vroeg ze.
'Hè?'
'Dat is een regel uit een gedicht. Je kijkt net of je je beste
vriend hebt verloren.'
'Nee, Harley belde, en dat maaktedat ik een beetje heimwee
kreeg.'
'Ah, je niet-neef-neef,' zei ze. Ik had haar iets van mijn
familiegeschiedenis verteld.
Ik keek naar haar op.
'Dat is niet de blik van iemand die heimwee heeft.dat is de
blik van iemand die verliefd is,' verklaarde ze. 'En je weet wat
dat betekent?'
'Wal dan?'
'Je zult moeten beslissen of hij de enige en ware is. Wanneer
komt hij?'
'Zaterdag over een week.'
'Mooi. Laat het maar aan mij over. Als ik tien minuten met hem
heb doorgebracht, kan ik het je vertellen. Ik heb een ingebouwde
soulmate-detector'
'Prut,1 riep ik, en ze lachte.
Het klinkt misschien gek, want we waren zo verschillend van
elkaar als twee buitenaardse wezens, maar ik begon erg op haar
gesteld te raken.
Het weekend voordat Harley kwam was toevallig het weckend van
onze eerste dansavond van school. Sarah speelde in de band. De
voorbereidingen voorde dansavond waren eenvoudig, het personeel van
de kantine zorgde voor hapjes en desserts, en er waren een paar
versieringen: spandoeken met WELKOM erop, een paar grote, uit
stukken tekenpapier geknipte muzieknoten, en stroken crêpepapier
die aan het plafond hingen. In de balzaal hingen grote portretten
van beroemde componisten aan de muren.
Ik kende de meeste jongens op school van vorige jaren. Niet
een longen had mijn speciale aandacht getrokken, maar toch, een
dansavond was iets om je op te verheugen, vooral als je zo lang en
hard gewerkt had. Sarah had me verteld over een jongen die ze erg
knap vond. Hij heette Duncan Fields en hij speelde trompet in hun
jazzy-ensemble. Ik had hem gezien in de kantine en op de campus.
Hij was een nieuwe leerling en blijkbaar nu al erg populair, te
oordelen naar de manier waarop de meisjes zich om hem
verdrongen.
Hij was knap. Hij had dik donkerbruin, golvend haar, felblauwe
ogen en een krachtige mond. Zelfs van de andere kant van de kantine
kon ik zien hoe zelfverzekerd hij glimlachte en sprak. Hij had iets
vorstelijks in zijn houding, al leek hij me niet arrogant.
In de gangen en als we over de campus liepen had hij een paar
keer naar me gekeken, altijd met die filmsterglimlach. Zijn
spierwitte tanden blonken als spiegeltjes die het zonlicht
opvingen. Maar ik zocht er niets achter, want hij keek op dezelfde
manier naar alle meisjes op school. Diep in mijn hart vond ik hem
een jongen om van te dromen, maar niet speciaal voor mij. Hij was
uitverkoren voor een betoverende toekomst, voor een leven te midden
van de goden en godinnen van film en televisie, en leek slechts
even te vertoeven in de nederige wereld van gewone
stervelingen.
Op de avond van het dansfeest was het opvallend warm. De lucht
begon te betrekken en het was of de wolken een deksel legden op de
hitte van die dag, zodat we ons in een oven waanden. Het
studentenhuis en de balzaal hadden airconditioners, maar de
vochtigheid maakte alles plakkerig. Ik trok een hemdjurkje aan in
een koe-
Ie Hawaiiaanse print. Mama had me verteld dat het uitstekend
geschikt was voor informele gelegenheden. Sarah wilde een
bohémienne zijn en zag er leuk uit met haar zwarte baret,
zigeunerrok, blouse met afhangende schouders en lange zilveren
oorhangers met astrologische tekens. Deze keer droeg ze twee
oorbellen.
We kwamen eerder in de balzaal dan de meeste andere
leerlingen, omdat Sarah moest inspelen met de band. Duncan blies al
op zijn trompet. Hij keek naar mij over zijn instrument heen, en ik
zag de glimlach in zijn ogen. Toen draaide hij zich om en blies
iets uit Carnival of Venice, waarvan ik wist dat het een moeilijk
stuk was. Iedereen stopte om te luisteren. Na een paar ogenblikken
hield hij op en haalde zijn schouders op alsof het niets
voorstelde. Waarom zou je er zo'n drukte over maken? leek hij te
willen zeggen. Hij keek verlegen door de aandacht die hij had
getrokken.
'Jij bent Burnsy's kamergenote, hè?' vroeg hij aan mij. Hij
stapte van het kleine podium dat was opgesteld voor de
musici.
'Burnsy?'
'Zo noemen we haar.'
'O, Sarah. Ja,' zei ik.
'Klarinet?' ging hij verder, naar me wijzend. Ik knikte.
'Je bent goed. Ik heb je vanmiddag gehoord.'
'Redelijk,' antwoordde ik.
'Redelijk?' Hij lachte. 'Niet bepaald. Je bent een stuk beter
dan redelijk. Zijn ogen namen me van hoofd tot voeten op en toen
glimlachte hij nog stralender. 'Het enige nadeel is dat ik vanavond
moet spelen, en dat ik niet zo veel tijd zal hebben om mensen te
ontmoeten en te dansen. Als we pauzeren, wil ik graag met jou
dansen,' zei hij. 'Wil je een dans voor me reserveren in je volle
balboekje?'
ik heb geen balboekje.'
'Dat komt wel,' voorspelde hij.
'Ik zie dat je jezelf al aan mijn kamergenote hebt
voorgesteld,' zei Sarah, die het eindelijk merkte. Ze kwam naast
hem staan. Hij was niet langer dan een meter tachtig,
maar met Sarah naast zich leek hij een
NBA-basketballspeler.
'Niet echt,' zei Duncan. 'Ik weet niet hoe ze heet. 'Wees eens
lief en stel ons officieel voor.'
'Waarom zou ik lief zijn?' vroeg Sarah plagend. Duncan trok
zijn wenkbrauwen op en glimlachte. 'Goed, goed,' zei Sarah. ik zal
je
officieel voorstellen. Dit is Summer Clarke en Summer, dit is
Duncan Fields.'
'Hallo,' zei Duncan. 'Leuke jurk heb je aan.'
'Dank je.'
Sarah gaf hem een por in zijn zij met haar elleboog.
'Hé!' protesteerde hij en trok een pijnlijk gezicht.
'Je hebt niets over mijn jurk gezegd. Ik dacht datje gezegd
had ik je grote liefde was.'
'Dat ben je ook,' verklaarde hij lachend.
'Als je hel maar weel.' Ze schudde haar hoofd naar mij en
keerde terug naar haar plaats in de band.
'Je kunt altijd met haar lachen,' zei hij. 'Maar ze is een van
de meest talentvolle trombonespelers van haar leeftijd met wie ik
ooit gespeeld heb, en ik ben al in diverse muziekkampen
geweest.'
ik weel dat ze veel talent heeft.'
'Ze vindt je aardig. Ze heeft het altijd over jou.'
'Heus? Ik was bang dat we te veel van elkaar verschilden om
vriendinnen le kunnen zijn,' zei ik.
'Jij zou met iedereen bevriend kunnen zijn.'
'Hoe weet je dat?' vroeg ik uitdagend. Ik haatte flauwe
complimentjes.
Hij lachte. 'Dat heeft een klein vogeltje me in het oor
gefluisterd.' antwoordde hij. Toen werd hij ernstig en ging verder.
'Als je veel gereisd hebt en veel verschillende mensen hebt
ontmoet, leer je vrij gauw wie de echte mensen zijn en wie
niet.'
Ik staarde hem aan; ik kon even geen woord uitbrengen. De blik
in zijn ogen was zo sterk, zo oprecht. Hij glimlachte en keek
naaide band. ik moet aan het werk. Tot straks. Als Burnsy me niet
eerst vermoordt.'
Het verbaasde me eerlijk gezegd dat hij zo aardig was. Ondanks
zijn knappe uiterlijk en talent leek hij niet zo vervuld van
zichzelf als veel van de andere jongens hier, en toch zag hij er
erg sophisticated uit.
Ik bleef even staan kijken terwijl de musici hun programma
begonnen af te werken. Duncan was heel serieus en professioneel.
Mijn aanwezigheid leidde hem niet af.
Een paar minuten later liep ik weg en voegde me bij de meisjes
die nu de balzaal binnen stroomden en van wie de meesten over
Duncan praatten. Ik hoorde Harden van de gesprekken om me
heen. Zijn vader had een groot computerbedrijf in Delaware. Hij had
twee oudere broers, een broer was net afgestudeerd van de
juridische faculteit. Zijn moeder was een bekende societydame die
bestuurslid was van nationale liefdadigheidscomités en hielp geld
in te zamelen voor de campagnes van belangrijke republikeinse
senators. Ze hadden een winterhuis in Palm Beach, Florida, en een
herenhuis in Wilmington, Delaware. Zijn ouders brachten gewoonlijk
het grootste deel van de zomer door in Zuid-Frankrijk, en hij had
vooraanstaande muziekscholen in Europa bezocht. Dit was de eerste
zomer sinds lange tijd die hij in Amerika doorbracht. Hij was een
van de weinige jongens op de campus die een eigen auto had en
toestemming had om in zijn vrije tijd praktisch overal heen te gaan
waar hij wilde.
Toen dc band begon te spelen, werd er gedanst. Duncan kwam
snel naar voren en soms bleef iedereen staan om naar hem te
luisteren. Ik zag veel vriendinnen van me zwijmelen. Om de een of
andere reden ergerde het me, en toen ik er even over nadacht,
geloof ik dat ik me ergerde, omdat ze allemaal zo doorzichtig
waren.
Het duurde niet lang of Duncan nam zijn eerste pauze en tot
teleurstelling van een paar meisjes die gretig op zijn
belangstelling hadden gewacht, liep hij recht op mij af en ging
naast me staan aan de buffettafel. Zonder het te vragen pakte hij
het bord uit mijn hand en zette het op een tafel.
'Dat kan toch wel even wachten?' vroeg hij.
'Nee,' zei ik, maar hij lachte, negeerde me en nam me mee naar
de dansvloer, ledereen keek zo aandachtig naar ons dat ik moeilijk
kon doen of ik niet wilde. Hij was ook een goed danser en de band
speelde zo meeslepend dat ik me overgaf aan dc muziek - misschien
wel te veel. Uit mijn ooghoek zag ik dat andere jongens met
bewondering en sensuele glimlachjes naar elkaar knikten. Sommige
meisjes keken zo jaloers naar me dat ze de hele vrouwelijke
bevolking met groen sop leken te kunnen overgieten.
'Prachtig zoals je je beweegt in die jurk.' fluisterde Duncan.
'Je bent gewoon een kunstwerk.'
'Dank je - denk ik,' zei ik en hij lachte.
'Het is een compliment, vertrouw me maar,' zei hij. En toen
concentreerde hij zich echt op het dansen.
We transpireerden allebei hevig toen de dans ten einde
was.
'Ik geloofdat hun airconditioning hier binnen niet zo goed
werkt," zei hij, en hij bood me zijn zakdoek aan. Ik bedankte hem
en veegde mijn gezicht af. Toen ik hem teruggaf, bette hij zijn
eigen voorhoofd.
'Het is buiten waarschijnlijk koeler dan hier. Bedankt voor de
dans,' zei hij, en keerde terug naar het podium om verder te
spelen.
Toen de band pauzeerde en ging zitten om iets te eten en te
drinken ging ik naar Sarah.
'Jullie spelen fantastisch,' zei ik.
'Dank je. Je zag er zo verhit uit toen je met Duncan danste.
Iedereen was jaloers, de meisjes op jou, de jongens op hem.'
Ik voelde dat ik bloosde en keek even naar hem. Hij keek naar
me over de tafel alsof hij een verboden kusje stal en draaide zich
toen weer snel om naar de meisjes die hem omringden. Hij kwam ook
la- Ier niet naar me toe om met me te praten; na enkele minuten
begonnen hij en de andere bandleden weer te spelen. Ze speelden tot
de party was afgelopen. Onze chaperonnes vertelden ons dat de tijd
om was en iedereen begon weg te gaan.
Ik keek even achterom naar Duncan, die zijn trompet wegborg en
met Sarah stond te praten. Ze lachte om iets dat hij had gezegd en
liep toen snel naar de deur waar ik stond le wachten om naar onze
kamer te gaan.
'Heb je je goed geamuseerd?' vroeg ze.
'Heel goed, ja.'
Ik bleef verwachten dat hij afscheid van me zou nemen, maar
hij bleef over muziek staan praten met de andere bandleden.
Zijn schijnbare terughoudendheid maakte me alleen maar nog
nieuwsgieriger naar Duncan Fields. Aan hel begin van de avond leek
hij zo in me geïnteresseerd en we hadden zo'n plezier toen we samen
dansten, maar daarna had hij me nauwelijks meer bekeken. Dat wist
ik, omdat ik voortdurend naar hem keek en hetzelfde van hem had
verwacht.
'Heeft Duncan nog iets over me gezegd?' vroeg ik ten slotte
aan Sarah toen we door onze gang liepen.
'Hm-hm, maar ik heb hem gezegd dat je hevig verliefd bent op
iemand thuis en dat hij je gauw komt opzoeken.'
'O,' zei ik.
Ze bleef staan en hield haar hoofd schuin.
'Je klinkt teleurgesteld. Had ik dat geheim moeten
houden?'
'Nee,' zei ik snel. 'Goeddat je het gezegd hebt.'
Ze lachte.
'Zie je nou ?' zei ze. 'Snap je nou waarom ik niet in
soulmates geloof?' "
'Ik ben niet teleurgesteld,' hield ik vol.
'Spul; mompelde ze en liep voor me uit naar onze kamer.
Ik kookte vanbinnen, maar ik besefte dat het meer mijn eigen
commentaren en reacties waren dan de hare die me in de war brachten
en kwaad maakten. Toen ik even later, nadat we hel licht hadden
uitgedaan, mijn hoofd op het kussen legde bleef ik met wijdopen
ogen liggen. Ik was pas zestien, hield ik mezelf voor. Waarom zou
ik me schuldig voelen, omdat ik plezier maakte met een andere
jongen? Ik vond Harley aardig. Ik vond hem zelfs nog aardiger dan
ik me gerealiseerd had, maar misschien overhaastten we de dingen.
Was ik een vreselijk mens omdat ik zoiets zelfs maar kon
denken?
Ik lag te woelen en te draaien in bed, kreunde zelfs hardop en
verwachtte dat Sarah zich zou afvragen waarom, maar ze was snel in
slaap gevallen. Ik kon haar regelmatige ademhaling horen. Ze lag
met haar rug naar me toe, stevig in haar deken gerold; ze omklemde
haar kussen alsof het haar lievelingsbeer was.
Toen hoorde ik ielsdat leek op hagel tegen mijn raam. Ik
draaide me nieuwsgierig om. Ons raam keek uit op de oostkant van
het studentenhuis. Achter het grasveld was een klein bos. Er was
geen maan, maar de lucht was opgeklaard en er waren genoeg sterren,
die een zilveren gloed wierpen op de donkere campus. Ik staarde er
even naar. Juist toen ik me wilde omdraaien om te proberen in slaap
te komen, zag ik zijn hoofd afgetekend tegen het raam en hoorde ik
zacht kloppen.
Mijn hart stond even stil. Ik keek naar Sarah, maar ze
verroerde zich niet. Hij klopte weer. Ik stond op en liep naar het
raam, hurkte op de grond om het te openen.
'Hoi,' zei Duncan Fields.
'Wal doe jij hier?'
ik kon niet slapen, dus dacht ik dat ik jou maar eens moest
opzoeken. Is Sarah wakker?'
Ik keek achterom. Ze lag heel stil. bewoog zich niet en haalde
regelmatig adem.
'Nee.'
'Mooi,' fluisterde hij. ik vond het echt heel fijn om met je
te dansen. Ik wilde niet onfatsoenlijk zijn en het je nog een keer
vragen.'
'Dat zou niet onfatsoenlijk zijn geweest,' zei ik.
'Ja, nou ja, je weet hoe er geroddeld wordt op scholen als
deze, en ik weet datje een serieuze relatie hebt. Sarah heeft het
me verteld.'
ik ben niet verloofd of zo,' zei ik - zo snel dat het me zelf
verbaasde.
'O, goed zo. Bedoel jedat ik nog een kans heb?'
'Waarop?'
'Om je hart te winnen," zei hij met fonkelende ogen.
'Het is geen prijs,' antwoordde ik, en hij lachte.
ik vind je aardig,' zei hij. ik hoop datje mij ook aardig
vindt.'
ik ken je niet goed genoeg om je wel of niet aardig te
vinden.'
'Daar zal ik dan iets aan moeten doen als ik kan," zei hij.
'Kom buiten, dan kunnen we een eindje gaan wandelen of zo en met
elkaar praten.'
'Wat? Bedoel je dat ik uit het raam moet klimmen?'
'Dat heb ik ook gedaan.'
'Nee, dat is...'
'Tegen de regels, ik weel het. We hoeven ons niet te laten
behappen, en we hoeven niet lang weg te blijven. Toe dan,' drong
hij aan. 'Het is heerlijk hier buiten.'
'Nee,' zei ik, maar mijn hart begon te bonzen bij de gedachte
dat ik het zou doen.
'O, kom nou. Je bent heel wat volwassener dan de meeste andere
meisjes. Dat kan ik zien. Je laatje toch zeker niet door een of
andere stomme regel hier opsluiten? Hel is nog niet eens twaalf
uur. Als jij en ik thuis waren, zouden we waarschijnlijk nog op
zijn op zo'n mooie avond als deze. Ja toch?'
'Ja, ik denk het wel.' gaf ik toe.
'Nou dan? Kom. Een paar minuten maar. Ik was bereid mijn
muzikale carrière voor jou te riskeren. Daar kun je toch wel wat
tegenover stellen?'
'Je muzikale carrière? Onzin,' zei ik.
Hij deed een stap achteruit en stak zijn hand uit.
Ik keek weer naar Sarah. Ze had zich nog steeds niet bewogen.
Kon ik het doen? Moest ik het doen? Op dit moment leek het me het
meest opwindende dat ik ooit had beleefd.'
'Wacht even.' zei ik, en ik liep op mijn tenen naar de kast om
mijn ochtendjas over mijn nachthemd aan te trekken. Toen deed ik
mijn sandalen aan en liep terug naar het raam. Mijn hart bonsde zo
hard dat ik niet dacht dat ik de kracht zou hebben om het raam uit
te klimmen. Ik schoof het langzaam wat verder omhoog, heel
voorzichtig, en toen aarzelde ik.
'Waar gaan we naartoe?'
'Een eindje wandelen. Dat is toch niet zo erg?'
Ik had het gevoel of ik een goede engel had op mijn linker- en
een slechte engel op mijn rechterschouder, die beiden wanhopig in
mijn oor fluisterden. Mijn goede engel zei: 'Doe het niet. Waarom
is dit zo belangrijk? Als je hem wilt zien, doe dat morgen dan.
Waarom zou je het risico lopen in moeilijkheden te komen vooreen
wandelingetje?' Mijn slechte engel zei: 'Wat ben je toch een trut.
Het ergste watje ooit hebt gedaan is om twee uur 's nachts naar MTV
kijken toen je ouders dachten dat je sliep. Word eens volwassen. Je
bent zestien. Gedraag je niet langer als een kind. Leef een beetje
en maak wat plezier.'
Ik haalde diep adem en klom naar buiten. Hij hielp me door
mijn middel vast te houden en me op het gras te zetten. Even
stonden we allebei in de schaduw, zijn handen nog om mijn middel,
zijn gezicht zo dicht bij hel mijnedat ik zijn adem op mijn lippen
en wangen kon voelen. Ik deed een stap achteruit.
'Zie je, je hebt hel gedaan,' zei hij, 'en je hebt het
overleefd.'
ik wil niet te lang wegblijven.'
ik ook niet,' zei hij. ik heb een droom die over ongeveer een
uur begint en die is een topper.'
Ik begon te lachen en hij legde zijn hand op mijn mond.
'Ssst,' zei hij. 'Je wilt me toch niet in moeilijkheden
brengen?'
Hij keek achterom en voerde me weg van het studentenhuis over
het pad dat naar het hoofdgebouw leidde.
'Waar gaan we naartoe?' vroeg ik luid fluisterend.
'Waar we veilig zijn,' zei hij 'Mijn auto.'
Het leek of een klein vogeltje plotseling wakker was geworden
in zijn nest en zijn vleugels uit wilde slaan om weg te vliegen,
maar zich een grote donkere hand eroverheen legde.
Zo voelde mijn maag vanbinnen.
Maar ik bleef doorlopen, opgewonden en gespannen en heel bang
en zenuwachtig. Ik voelde niet hoe mijn benen me steeds dieper in
de schaduw leidden.