Verlag Das Neue Berlin

1. Auflage dieser Ausgabe
© Verlag Das Neue Berlin, Berlin • 1981 (1972) Lizenz-Nr.: 409-160/139/81 • LSV 7004

Umschlagentwurf: Schulz/Labowski Printed in the German Democratic Republic Gesamtherstellung:
Grafischer Großbetrieb Völkerfreundschaft Dresden 622 501 0
DDR 6,30 M

Immer, wenn im Juli und August am Nachthimmel Sternschnuppen aufleuchten, erinnert sich Hans Weyden an das Abenteuer seines Lebens.

Sie hieß Aul, hatte langes schwarzes Haar und trug zu jeder Stunde ein enganliegendes Trikot, denn auf dem sechsten Jupitermond, wo sie sich mit ihrem Vater aufhielt, gibt es keine Jahreszeiten und keine Mode. Hans Weyden war in ihrem Leben der erste Mann – und voraussichtlich auch der letzte. Aber bevor es zu einem herzzerreißenden Abschied kommt, nehmen wir zusammen mit Hans Weyden und dem Dackel Waldi Kurs auf den Jupiter und betreten eine wunderliche Welt, in der unvorstellbare Zukunft und längst vermoderte Vergangenheit eine seltsame Ehe miteinander eingegangen sind. Ahnungsvoll begleiten wir Weyden bei seiner Rückkehr zur Erde und wünschen ihm, er möge sich der unabwendbar auf ihn zukommenden Entscheidung gewachsen zeigen.

MEINER FRAU gewidmet

 Es ist wohl zu allen Zeiten ein Wagnis gewesen, den Ablauf von phantastischen, ja unglaubwürdigen Ereignissen beschreiben zu wollen, für die es keine Zeugen gibt und die jenseits aller menschlichen Erfahrungen liegen. Anhaltspunkt für die rätselhaften Vorgänge waren ein paar Tagebuchnotizen, die mir der Grafiker Hans Weyden zur Verfügung stellte. Was mir später noch an mündlichen Aussagen überliefert wurde, verdanke ich Frau Johanna Weyden, dem Oberleutnant der Kripo, Eichstätt, und schließlich dem Neurologen und Psychiater, Herrn Professor Grasmais. Letzterer zeigte sich bei unserer Unterredung sonderbar zurückhaltend, obwohl gerade er den Fall Weyden am besten kennen mußte.

Nicht zuletzt aber war es Hans Weyden selbst, der mir seine angeblichen Erlebnisse recht lebhaft und anschaulich geschildert und mich ermutigt hatte, sie zu Papier zu bringen. Dennoch habe ich lange gezögert; seine Erinnerungen lagen Monate auf meinem Schreibtisch. Den letzten Anstoß zu meinem Versuch, Weydens Abenteuer im geordneten Nacheinander darzustellen, gab eine Notiz in seinem Tagebuch. Dort heißt es an einer Stelle: »… Einen Wahn verlieren macht weiser als eine Wahrheit finden. Ich bin entschlossen, alles Vergangene abzuschütteln… Habe Regina davon erzählt. Sie meinte nur tiefsinnig: Ob ausgedacht oder wahr, mitunter sind Geschichten so schön, daß der Unterschied nicht auffällt…«

Mag dieser Weyden, der uns von nun an beschäftigen wird, ein Phantast sein. Es finden sich jedoch in seinen Schilderungen Überlegungen, die nachdenklich stimmen. Erdacht oder wirklich erlebt, diese Frage muß sich jeder selbst beantworten. Jedenfalls sollte uns das »Es könnte so gewesen sein« in unserer Beurteilung vorsichtig machen. Was ist morgen noch Utopie? Selbst Skeptiker wagen das Wort »unmöglich« nur noch zu flüstern. Wissenschaft und Phantasie sind in den letzten Jahren in einen Wettlauf getreten. Noch ist nicht entschieden, wer diesen Wettlauf gewinnen wird.

Folgen wir deshalb der ersten Spur unseres Zeitgenossen Hans Weyden nach Möglichkeit ohne Vorurteil. Vor uns, jenseits der ausgetretenen Pfade, liegt ein weiter Weg.

Diese erste Spur führt uns in einer frostklaren Nacht nach Berlin. Auf den Dächern der Stadt, auf Bäumen und Straßen liegt trockener Schnee. In normalen Nächten schlafen um diese Zeit Menschen und Tiere. Diese Nacht aber ist anders. Zwei Stunden zuvor wurde das letzte Kalenderblatt des alten Jahres abgerissen, das neue Jahr nach altem Brauch mit Feuerwerk begrüßt. Viele Fenster sind noch erleuchtet, Musik dringt aus Wohnungen und Gaststätten. Auf den Straßen streben die ersten Heimkehrer den Bahnhöfen zu. Die meisten sind in animierter Stimmung, manche mit närrischem Putz behangen.

Der junge Mann, der in dieser Silvesternacht, aus einer Seitengasse kommend, in die Frankfurter Allee einbiegt, gehört gewiß nicht zu den Menschen, die den Jahreswechsel in besonders vergnüglicher Stimmung verbracht haben. Sein Gesicht, von dem hochgeklappten Pelzkragen des Wintermantels umrandet, hat einen verdrießlichen Ausdruck. Er hat es eilig, verschwendet keinen Blick an seine frohgestimmten Mitbürger. Als eine Gruppe fröhlicher junger Burschen und Mädchen sich mit ihm fraternisieren will, weicht er ihnen unwirsch aus, beschleunigt seine Schritte, bis er vor einem Polizeirevier verharrt. Einen Augenblick bleibt er unentschlossen stehen. Dann öffnet er die Haustür, eilt mit steinernem Gesicht die Treppen hinauf. Das Polizeirevier befindet sich im ersten Stock.

In der Wachstube halten sich ein Oberwachtmeister und ein Wachtmeister auf. Für sie ist die Silvesternacht kein Vergnügen gewesen. Raufereien zwischen Betrunkenen und Verbrennungen durch das Mitternachtsfeuerwerk haben keine Langeweile aufkommen lassen. Erst seit einer halben Stunde ist etwas Ruhe eingetreten. Die beiden haben es sich bequem gemacht, die Uniformjacken geöffnet. Auf dem Tisch steht eine halbgeleerte Flasche Wein, daneben zwei Gläser und ein Damespiel, das ihnen die Dienstzeit verkürzen soll. Ein Läuten an der Tür unterbricht ihre Beschäftigung.

Der Oberwachtmeister schließt sein Jackett, öffnet. Was den jungen Mann zu dieser späten Stunde zur Polizei getrieben hat, ist wenig erfreulich. Ein Kofferradio sei ihm gestohlen worden. Doch er begnügt sich nicht damit, Anzeige zu erstatten; er verlangt auch aufgeregt, als handle es sich um kostbaren Schmuck, man möge die Diebe noch heute festnehmen. Seine Anklage klingt reichlich verworren. Der Diebstahl sei in einem Autobus außerhalb der Stadt erfolgt, er habe ihn aber erst jetzt bemerkt.
Die Forderung des nächtlichen Besuchers, sogleich den Polizeiapparat in Bewegung zu setzen, zeugt von Naivität. Außerdem sei dies Sache der Polizei des Diebstahlortes, gibt der Oberwachtmeister zu verstehen. Der junge Mann läßt sich nicht irritieren. Man brauche nur den Busfahrer ausfindig zu machen. Dieser kenne die Burschen wahrscheinlich, die ihm sein Transistorradio entwendet hätten. Sogar die Uhrzeit des Diebstahls kann er angeben: null Uhr sechzehn.
Der Oberwachtmeister zuckt die Schultern. Die Sache werde ihren Gang nehmen. Er will ein Protokoll aufsetzen; in einigen Tagen wisse man mehr. Es sei eine Illusion, zu glauben, noch in dieser Silvesternacht zu einem Erfolg zu gelangen. Nun wird der Besucher heftig. Er schimpft auf die Bürokratie, verweist auf seine Rechte als Staatsbürger und Steuerzahler und anderes mehr. Seine Gereiztheit überträgt sich auf den Oberwachtmeister, der sich diesen Ton energisch verbittet. »Nicht solche Töne im neuen Jahr, mein Herr!« erwidert er ungehalten. »Bitte Ihren Personalausweis.«
Diese Aufforderung bewirkt bei dem jungen Mann eine überraschende Veränderung. Sein Gesicht nimmt einen etwas verlegenen Ausdruck an. »Ich bedaure«, murmelt er, »ich besitze keinen Personalausweis, ich gelte als vermißt. Mein Name ist Hans Weyden, Römische Straße fünf – Sie können meine Frau anrufen…«
Verwunderte, zweifelnde Blicke; der jüngere Wachtmeister, der sich bis jetzt mehr für die Stellung der Steine auf dem Brettspiel interessiert hat, steht auf, zieht einen Karteikasten aus dem Wandschrank.
»Es war ein Irrtum, der sich leicht aufklären läßt«, versichert Weyden, »morgen oder übermorgen wäre ich ohnehin deswegen zu Ihnen gekommen…«
Der Wachtmeister hat eine Karte herausgezogen, liest: »Weyden, Hans, Römische Straße fünf. Geboren einundvierzig. Beruf Graphiker. Haarfarbe dunkelblond, Augen blau, Größe einssiebenundsiebzig…« Einige Sekunden betrachtet er Weyden kritisch, überprüft die Angaben und fahrt dann fort: »Seit dem vierzehnten Juli Vergangenen Jahres vermißt. Unglücksfall nicht ausgeschlossen. Johanna Weyden, Ehefrau, geboren vierundvierzig…«
»Ich habe Ihnen doch erklärt, daß alles auf einem Irrtum beruht«, unterbricht ihn Weyden, »ich werde das aufklären. Jetzt kümmern Sie sich bitte um den Diebstahl, ich muß unbedingt den Sender zurückhaben, heute noch…«
Den Sender? Hat er wirklich Sender gesagt? Der Oberwachtmeister hat es gehört, deutet es als einen Versprecher. Viel wichtiger erscheint ihm jetzt etwas anderes. »Wo haben Sie sich denn in diesen fünfeinhalb Monaten aufgehalten, Herr Weyden?«
Die Antwort kommt zögernd. Er sei in Jauernick gewesen, einem kleinen Dorf, habe dort bei einer Freundin gewohnt.
So etwas kennt man aus Romanen und Filmen, geht es dem Oberwachtmeister durch den Kopf. Bei einer Freundin – eine schöne Ehe. Na ja, Graphiker. Diese Künstler. Macht auch ganz den Eindruck eines Bohemien… Weydens Bekenntnis wertet die Ernsthaftigkeit seines Anliegens erheblich ab.
»Wieso haben Sie sich eigentlich in Jauernick nicht gemeldet?« will der Wachtmeister wissen, »es gibt doch eine Meldeordnung…«
Weyden hebt die Schultern, schweigt.
»Und was sagt Ihre Frau zu diesen Eskapaden?« erkundigt sich der Oberwachtmeister.
»Das ist allein unsere Privatangelegenheit, Herr Oberwachtmeister«, antwortet Weyden kühl. »Ich bin hier, um Anzeige zu erstatten. Für den Polizeiapparat ist es eine Kleinigkeit, den Namen und die Adresse des Busfahrers ausfindig zu machen. Die Burschen im Autobus waren angetrunken, sie hatten sich provokativ neben mich gesetzt. Nur sie können den Sender gestohlen haben…«
Wieder hat er in unverständlicher Aufregung von einem Sender gesprochen. Die beiden sind hellhörig geworden. »Ein Sender wurde also gestohlen«, stellt der Oberwachtmeister fest, »vorhin war es noch ein Kofferradio.«
Er habe sich nur versprochen, versichert Weyden, doch er vermag einen aufkommenden Verdacht nicht mehr zu zerstreuen. Redet erst von einem Radio, dann, viel überzeugender, von einem Sender, ist fünfeinhalb Monate vermißt, kehrt ausgerechnet in der Silvesternacht zurück und besitzt keinen Ausweis, nicht einmal eine Fahrerlaubnis oder den Verbandsausweis. Auch über das angeblich gestohlene Kofferradio kann er auf Befragung nur unvollkommene Angaben machen. Er kennt nicht einmal die Firmenmarke. Weyden ist sich zu dieser Zeit seiner Sache wohl selbst nicht mehr sicher. Er verzichtet plötzlich auf eine weitere Verfolgung der Angelegenheit, will sich hastig entfernen, doch der mißtrauisch gewordene Oberwachtmeister bittet ihn höflich, aber mit Nachdruck, noch einen Moment zu warten. Er flüstert seinem Kollegen etwas ins Ohr, worauf dieser in einem Nebenzimmer verschwindet.
»Wir haben Glück«, versichert der Oberwachtmeister leutselig, »zufällig befinden sich noch Genossen von der Kripo im Hause – der Silvesterknallerei wegen. Seien Sie ganz ruhig, Herr Weyden, der Diebstahl wird sich rasch aufklären…«
»Ich lege keinen Wert mehr darauf«, protestiert Weyden schwach, »mit dem ersten Zug fahre ich zurück und versuche selbst…«
Der Wachtmeister kommt zurück. »Eichstätt interessiert sich für die Angelegenheit«, verkündet er doppelsinnig. Die Würfel sind gefallen; er begleitet den finster dreinblickenden Bestohlenen durch einen schmalen Korridor, klopft an eine Tür und öffnet sie.
Zögernd betritt Weyden ein geräumiges Arbeitszimmer.

Eine Schreibtischlampe hüllt den Raum in Halbdunkel. Hinter dem Schreibtisch sitzt ein grauhaariger älterer Herr, an der Seite, vom Licht nicht mehr voll erfaßt, ein jüngerer Mann in der Uniform eines Majors. Beide erheben sich, reichen dem späten Besucher die Hand, murmeln ihre Namen. Der Grauhaarige hinter dem Schreibtisch ist Eichstätt. Er bietet Weyden einen Stuhl an, fordert ihn auf zu berichten.

Weyden bemerkt, daß seine Karteikarte auf dem Schreibtisch liegt. »Ich habe schon gesagt, daß ich auf eine Anzeige verzichte«, ereifert er sich, »so wichtig ist der Diebstahl wirklich nicht.«

Ein Diebstahl ist immer wichtig und anzeigepflichtig, wird er belehrt. »Sie kamen also heute von Jauernick zurück. Im Bus wurde Ihnen dann das Kofferradio gestohlen. Es war doch ein Kofferradio?«

Weyden nickt beklommen. Wieder beteuert er, daß sich der Aufwand nicht lohne. Überhaupt habe er es eilig, seine Frau erwarte ihn.

»Immerhin haben Sie Ihre Gattin fast ein halbes Jahr warten lassen, Herr Weyden«, stellt Eichstätt sachlich fest. »Sie haben also bei einer Freundin gewohnt.«

»Ja.«
»Würden Sie mir den Namen und die Adresse nennen?« »Nein. Mein Privatleben geht niemanden etwas an.« Eichstätt blättert in einem Buch.
»Merkwürdige Ansichten sind das«, mischt sich der Major

ein. »Es geht schließlich um den Nachweis Ihres Aufenthaltes im letzten Jahr…«

»Jauernick, hier hätten wir es.« Eichstätt unterstreicht etwas im Buch. »Ein kleiner Ort, wer sich dort fünfeinhalb Monate aufhält, fällt auf. Ich werde jetzt Ihre Angaben überprüfen, Herr Weyden. In fünf Minuten habe ich den Bürgermeister am Telefon. Wollen Sie bei Ihren Angaben bleiben?«

Er erhält keine Antwort. Weyden stiert mit zusammengepreßten Lippen auf das Buch, Eichstätt notiert eine Nummer, blickt dann den in die Enge getriebenen Weyden prüfend an. »Warum machen Sie sich diese Schwierigkeiten? Ich bezweifle, daß Sie in Jauernick waren. Wollen Sie uns nicht reinen Wein einschenken? Was zum Beispiel ist mit dem angeblich gestohlenen Kofferradio? War es nicht doch ein Sender?«

Schweigen.
»Mit wem haben Sie in Verbindung gestanden?« erkundigt sich der Major. »Oder sind Sie Amateurfunker? Dann haben Sie doch sicher eine Lizenz…«
»Racha«, murmelt Weyden plötzlich, »ich hatte es wissen müssen; kaum zwei Stunden zurück, fängt das Theater an…« Er überlegt einige Sekunden, sagt dann: »Sie haben recht, ich war nie in Jauernick. Was Sie jedoch vermuten, ist, gelinde gesagt, Schwachsinn.«
»Dann packen Sie aus«, fordert ihn Eichstätt wohlwollend auf, »wir hören.«
Über Weydens Gesicht huscht ein schwaches Lächeln. »Da gibt es nicht viel auszupacken. Ich habe fünfeinhalb Monate in der Nähe des Jupiters gelebt, genauer: im sechsten Jupitermond. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Ich bin mir bewußt, daß Sie meine Aussage bezweifeln – aber das erscheint mir jetzt nicht so wichtig…«
Eichstätt und der Major wechseln einen Blick. Beide begreifen Weydens Erklärung so, wie sie der Stimmung der späten Silvesternacht entspricht. Etwas sarkastisch meint Eichstätt: »Im Gegensatz zu unserer Vermutung, die Sie als Schwachsinn bezeichnen, ist Ihre Aussage geradezu überwältigend realistisch, Herr Weyden. Aber die Silvesterfeier ist inzwischen vorüber, und Sie scheinen auch nüchtern zu sein. Lassen wir also die Scherze. Ich wiederhole meine Frage: Wo haben Sie sich in den letzten fünfeinhalb Monaten aufgehalten?«
»Wie ich bereits sagte, ich befand mich in der Nähe des Jupiters. Das ist der fünfte Planet nach Merkur, der größte in unserm Sonnensystem.«
»Sie werden Unannehmlichkeiten bekommen«, prophezeit der Major. »Was ist mit dem angeblichen Kofferradio?«
»Es war ein Sender«, bekennt Weyden freimütig, »die Rowdys im Autobus haben mir ihn gestohlen. Meine Angaben lassen sich leicht überprüfen. Sie brauchen nur die Diebe zu verhaften. Dann würden Sie feststellen, daß dieses Gerät nicht von der Erde stammt. Es arbeitet mit Frequenzen, die hier nicht üblich sind.«
Ein neuer Verdacht beschleicht die beiden Kriminalisten. Der junge Mann vor ihnen hat möglicherweise, volkstümlich ausgedrückt, nicht alle Tassen im Schrank. Ungeachtet seines Geisteszustandes bleibt jedoch die Frage nach dem Aufenthalt im letzten halben Jahr offen. Auch der angebliche Diebstahl verlangt nach einer Erklärung. Eichstätt überfliegt noch einmal die Karteikarte.
»Stimmt die angegebene Telefonnummer noch?« erkundigt er sich.
Weyden bejaht. »Sie können meine Frau anrufen, viel werden Sie von ihr nicht erfahren. Ich habe meiner Frau nichts anderes erzählen können als Ihnen. Wollen Sie nicht lieber den Busfahrer ausfindig machen? Der Sender gehörte nicht mir…«
»Sondern?«
»Ich habe ihn vom Raumschiff mitgebracht.«
Eichstätt wählt eine Telefonnummer. Einen Augenblick später meldet sich eine Frauenstimme. Weyden weiß, daß es seine Frau ist; nervös bemüht er sich, das Gespräch zu entziffern. Eichstätt hat ein paar Fragen gestellt, die sich auf Weydens Abwesenheit bezogen. Nun lauscht er, und Weyden strengt sich vergeblich an, die Antwort herauszuhören.
»Wovon haben Sie eigentlich im letzten halben Jahr gelebt?« erkundigt sich der Major. »Wer hat Sie bezahlt?«
»Es wäre schön, wenn Sie mich morgen aufsuchen könnten«, sagt Eichstätt zu seinem Gesprächspartner, »ich erwarte Sie…« Er legt den Hörer zurück.
»Nun?« fragt der Major. »Wer hat Sie bezahlt?«
»Ich antworte Ihnen darauf nicht«, erklärt Weyden mißmutig, »beschaffen Sie mir das Sendegerät.«
»Einen Tag – oder eine Nacht, bevor Sie spurlos verschwanden, hielten Sie sich in einem größeren Kreis von Bekannten und Freunden auf. Das war draußen, auf Ihrer Datsche. Es soll eine prächtige Zecherei gewesen sein.«
Weyden nickt zustimmend und lächelt. »Es stimmt, um Mitternacht waren sie leider alle etwas abwesend. Daher konnte ich ihnen die Landung des Transporters nicht zeigen. Es war das dritte Mal, daß sie bei Manik Maya landeten.«
»Manik Maya?«
»So heißt die Datsche – ein Spaß, nichts weiter.«
»Was soll der Unsinn?« protestiert der Major. »Wie lange wollen Sie bei diesem Unfug bleiben?«
»Laß ihn erzählen, Ernst«, lenkt Eichstätt ein. »Sie kamen also nach Mitternacht?« Er erweckt den Anschein, als interessiere ihn Weydens Geschichte.
»Sie kamen immer nach Mitternacht. Als ich mich damals mit ihnen verständigt hatte, machte ich einen Versuch. Ich erzählte einigen Bekannten von dieser Begegnung. Das Resultat war Spott. Niemand glaubte mir, man hielt mich für einen Spaßvogel. Wahrheiten, zumal von so ungewöhnlicher Natur, waren wohl zu allen Zeiten suspekt. Dabei ist alles so einfach, so sinnfällig… Warum bemühen Sie sich nicht, die Diebe ausfindig zu machen? Das Sendegerät würde Sie überzeugen. Auch meine Frau ließe dann ihren lächerlichen Verdacht fallen.«
»Wir werden der Sache nachgehen«, verspricht Eichstätt. »Erzählen Sie weiter. Möchten Sie rauchen oder einen Kognak trinken?«
»Ich bin Nichtraucher«, wehrt Weyden ab, »und trinken kann ich erst wieder, wenn die Wirkung des Konzentrats nachgelassen hat – morgen oder übermorgen…«
Eichstätt verzichtet auf die naheliegende Frage nach dem Konzentrat. Er wartet geduldig, weiß, daß sein Besucher erzählen wird, was er wissen will. Seine lange Berufserfahrung bewahrt ihn vor überhasteten Schlüssen. Eichstätt will sichergehen, ehe er eine Entscheidung trifft.
Es ist kurz vor drei Uhr. Ab und zu dringt von der Straße Gelächter herauf. Die Neujahrsnacht geht zu Ende. Weyden ist auf einmal wie umgewandelt. Er wirkt konzentriert, weiß, was für ihn auf dem Spiel steht. Er muß seine Gesprächspartner überzeugen, will er aus dieser Zwickmühle herauskommen. Darum wägt er nicht nur jedes Wort sorgfältig ab, sondern bemüht sich auch, jedes ihm wichtig erscheinende Detail zu erwähnen, das ihn glaubwürdiger machen kann. In der Tat bedarf es nur eines einzigen Beweisstückes, um seine Redlichkeit zu bezeugen – und das könnte wohl nur noch die Polizei herbeischaffen.
Doch die Beichte, die Hans Weyden in dieser Nacht ablegt, gleicht seinem naiven Auftritt. Was er zu erzählen hat, scheint dem Nachlaß der Scheherezade aus »Tausendundeiner Nacht« entnommen zu sein…