CHAPITRE IX
Il commençait à se faire tard et des lumières s’allumaient ça et là dans un grand immeuble commercial juste en face. J’avais passé tout l’après-midi dans le bureau de Fulwider. Je lui avais raconté mon histoire vingt fois. C’était vrai de A à Z, — ce que je lui avais dit. Les flics avaient multiplié les allées et venues, les types du service balistique, du piano, les sténos, les reporters, une demi-douzaine d’officiels locaux, même un correspondant de l’A.P. Ce correspondant n’avait pas apprécié les tuyaux fournis et ne s’en était pas caché. Le chef était en nage et soupçonneux. En bras de chemise, il avait les aisselles noires et sa tignasse rousse coupée court était frisée comme au petit fer. Ignorant si j’en savais plus long ou pas, il n’osait pas me bousculer. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était tour à tour pousser un coup de gueule ou gémir tout en essayant de me saouler entre-temps. Effectivement, je commençais à me noircir et ça me plaisait assez.
— Mais vraiment, personne n’a rien dit du tout, se lamenta-t-il pour la centième fois.
Je me servis un autre verre, l’enveloppai des doigts, pris l’air idiot.
— Pas un mot, chef, dis-je, l’œil rond. Croyez-moi sur parole. Ils ont clamsé trop vite.
Il s’empoigna la mâchoire à se la disloquer.
— C’est quand même bigrement curieux, fit-il, sarcastique. Quatre macchabées et vous ne récoltez même pas une égratignure.
— J’ai été le seul à me coucher pendant que j’étais encore entier, expliquai-je.
Il se saisit l’oreille droite et se la tritura sauvagement.
— Vous êtes ici depuis trois jours, beugla-t-il. Et en trois jours, on a eu plus de crimes ici qu’en trois ans avant que vous débarquiez. C’est pas humain. Je dois faire un cauchemar.
— Vous ne pouvez pas m’en vouloir, chef, marmonnai-je. Je suis arrivé à la recherche d’une fille. Je la cherche toujours. Je n’ai pas dit à Saint et à la souris de venir se planquer dans votre patelin. Quand je l’ai repéré, je vous ai alerté, bien que vos flics s’en soient bien gardés. Je n’ai pas abattu le docteur Sundstrand avant qu’on ait rien pu tirer de lui. Je n’ai pas encore compris pourquoi cette infirmière bidon se trouvait sur les lieux.
— Moi non plus, brailla Fulwider. Mais c’est moi qui risque de me retrouver sur la paille. Étant donné les chances qui s’offrent de sortir de ce merdier, autant partir à la pêche tout de suite.
Je pris encore un verre, lâchai un hoquet jovial.
— Dites pas ça, chef, plaidai-je. Vous avez nettoyé la ville une fois et vous pouvez recommencer. C’est simplement une balle vicieuse qu’a fait un mauvais rebond.
Il fit le tour de son bureau, essaya de crever le mur du fond d’un coup de poing et alla se rasseoir d’un bloc dans son fauteuil. Il me lança un coup d’œil furibond, voulut empoigner la bouteille de whisky, mais n’y toucha pas, — comme si la gnôle risquait de lui faire plus de bien dans mon estomac.
— Je vais vous proposer un marché, grommela-t-il.
Vous faites table rase pour San Angelo et j’oublie que c’est votre flingue qui a refroidi Sundstrand.
— C’est pas gentil de dire ça à un homme qui se donne tant de mal pour gagner sa croûte, chef. Vous savez très bien pourquoi c’est mon flingue qui a tiré.
Son visage reprit une couleur grisâtre, du moins quelques instants. Il prenait mes mesures pour ma mise en bière. Puis ce moment d’humeur passa et tapant sur son bureau, il déclara avec chaleur :
— Vous avez raison, Carmady. Je ne pourrais pas faire ça. Il faut toujours que vous retrouviez cette fille, pas vrai ? Bon ; retournez donc en vitesse à l’hôtel pour vous y reposer. Je travaillerai sur l’affaire cette nuit et je vous verrai demain matin.
J’éclusai mon dernier godet, — un petit fond qui restait dans la bouteille. Je me sentais en pleine forme. Nous échangeâmes une double poignée de mains et je sortis en titubant du bureau. Des flashes de photographes explosèrent dans tout le couloir. Je descendis les marches de la mairie et tournai l’angle du bâtiment pour aller vers le garage de la police. Ma Chrysler bleue avait regagné le bercail. Je laissai tomber mon numéro de soûlographe, descendis par les petites rues latérales vers le front de mer et le long de la large promenade cimentée, pris la direction des deux jetées-kermesses et du Grand Hotel. Le crépuscule tombait. Les jetées commencèrent à s’illuminer. Aux mâts des petits voiliers à l’ancre derrière le brise-lames du port des yachts s’allumaient les feux de position. Dans un comptoir barbecue peint en blanc un homme faisait tourner des saucisses au bout d’une longue fourchette et psalmodiait :
— Régalez-vous, bonnes gens. Par ici les hot-dogs tout frais. Régalez-vous.
J’allumai une cigarette et m’immobilisai, contemplant la mer. Soudain, au loin, des chapelets de lumière s’allumèrent sur un des gros navires. Je les observai, mais rien ne bougeait. Je m’approchai du gars qui tenait le comptoir.
— Il est à l’ancre ? demandai-je, le bras tendu.
Il jeta un coup d’œil vers le bout de sa baraque et fronça le nez d’un air de mépris.
— Ça, fit-il, c’est le tripot flottant. La Croisière pour Nulle Part, comme ils disent, puisque le rafiot reste sur place. Pour l’arnaque, vous trouverez pas mieux. Oui, m’sieu, cette barcasse, c’est le Montecito. Je vous sers un petit chien bien chaud ?
Je posai une petite pièce sur son comptoir.
— Servez-vous vous-même, dis-je aimablement. Où est la station de taxis ?
Je n’étais pas armé et je retournai à l’hôtel prendre le dernier flingue qui me restait.
Diana Saint en mourant avait dit « Monty ». Peut-être n’avait-elle pas vécu assez longtemps pour aller jusqu’à « Montecito ».
— À l’hôtel, je m’étendis et sombrai dans le néant comme si j’avais été anesthésié. Il était 8 heures quand je me réveillai et je me sentais l’estomac creux.
En sortant de l’hôtel, je fus pris en filature, mais pas longtemps. Naturellement, le crime était trop rare dans ce petit trou si propre pour que les poulets soient de bons pisteurs.