Peter Jordan, einst der gefeierte Kinderstar von Hollywood, dann vergessen und über der großen Enttäuschung hemmungslos dem Trunk verfallen, schwer belastet mit einem Schuldkomplex, weil er eine von ihm geliebte Berliner Jüdin in der »Kristallnacht« 1938 verraten hat, noch mehr in Schuld verstrickt durch eine verhängnisvoll leidenschaftlicherh Bindung an seine Stieftochter — dieser Peter Jordan kämpft verzweifelt um sein Comeback. Jedes Mitel ist ihm dabei recht, selbst die Hilfe zweifelhafter und verbrecherischer Existenzen. So lädt er immer neue Schuld auf sich, immer tiefer gerät er ins Elend. Natasche Petrowna, eine russiche Ärztgin, seit dem ersten Tag seines Hamburger Aufenthalts schicksalhaft mit Peter Jordan verbunden, hilft ihm zur Flucht nach Rom, zu einem Psychotherapeuten, der gleich groß ist als Mensch wie als Arzt. Hier »beichtet« der völlig Zerrüttete seine Schuld, und während in der ganzen Welt Peter Jordans Comback zur großen Sensation des Films wird, erlebt er in der Stille sein menschliches Comback: Im allerletzten Augenblick entschließt er sich, den »schweren Weg zu gehen« und seine Schuld zu büßen.