Agraïments

Aquest llibre és el fruit de l’esforç de molta gent, i la meva part és la més petita. No seria l’escriptora que soc ara si no hagués estat per la meva agent i mentora, Patricia van der Leun; els seus consells m’han portat sempre en la bona direcció. Estic agraïda a la meva editora, Sarah Knight, que va convertir el meu manuscrit en un llibre digne de llegir. Estic impressionada amb tot l’equip de Simon & Shuster pel temps de dedicació a ajudar-me a fer que aquest llibre fos tan bo com es pogués. Dono les gràcies a Molly Lindley, amb qui estaré en deute eternament per la dedicació i l’eficiència; vas desfer tots els nusos per a mi, com a autora primerenca que encara buscava el camí a les palpentes. Gràcies, Brian, Kate i Jessica, pel vostre entusiasme i la vostra paciència. Gràcies, Nancy Singer, Monica Gurevich/Julie Metz Ltd., Sybil Pincus i Peg Haller, responsables de fer que aquest llibre tingui aspecte de llibre. M’heu omplert d’atencions.

Gràcies, Carolyn Ferrell, per permetre’m utilitzar el teu taller d’escriptura com a banc de proves personal en els inicis d’aquesta autobiografia. Les teves recomanacions, igual que les reflexions dels companys de classe al Sarah Lawrence, van ser d’un valor incalculable. Vull agrair especialment a Katherine Quinby Stone, Adam Singer i Julia Sternberg; la vostra sincera relació amb el meu treball va tenir una significació immensa per a mi. Vau ser els meus primers lectors.

La meva gratitud al Sara Lawrence College, la institució que em va donar la primera oportunitat per treure alguna cosa de mi mateixa, és indescriptible. Gràcies, Joann Smith, per donar-me l’oportunitat per a una educació de qualitat. Gràcies al meravellós professorat que em va empènyer a descobrir-me a mi mateixa: Carol Zoref, Ernest Abuba, Neil Arditi i Brian Morton. Gràcies, Paulette, per ser al mateix lloc al mateix moment, perquè així la teva valentia i la teva fe em van poder inspirar. Sense tu, avui no seria on soc. El mateix val per als homes i dones meravellosos que van ser els meus primers amics i aliats en un món que m’era estrany; us estaré agraïda per sempre pel vostre suport i la vostra comprensió.

Gràcies, Diane Reverand, per convèncer la meva agent perquè em donés l’oportunitat d’intentar-ho. Gràcies, Amanda Murray, per ser la primera persona en el món editorial que va creure en el meu llibre de manera incondicional. El mateix val per a David Rosenthal, que va dedicar temps a coneixe’m, un gest que em va emocionar.

Gràcies, Sandra i Rudy Woerndle, i Kathryn i Jon Stuard, per donar-me un cop de mà quan encara lluitava per trobar l’equilibri. Estic agraïda pel suport que vaig rebre del meravellós grup de dones que vaig conèixer a Midland, Texas.

M’agradaria donar les gràcies a Patricia Grant per acollir-me a canvi de res quan tot semblava que se’m girava en contra. M’inspires per ser una dona més forta i millor.

Gràcies, Juliet Grames, BJ Kramer, Joel Engelman, Malka Margolies, Claudia Cortese, Amy Donders i Melissa D’Elia per ser tan grans amics i mentors alhora. Gràcies també als meus companys de rebel·lia, perquè les vostres històries tant d’adversitats com de triomf m’han ajudat a reduir el dolor i la separació de la meva família i la meva comunitat. Ha estat un trajecte increïble, que no hauria estat possible sense la contribució, fins i tot la més petita, dels meus companys de viatge.

Tinc molta sort de tenir el meu fill amb mi; des del dia que va néixer, es va convertir en la inspiració per a aquest camí, i si no hagués estat perquè va aparèixer a la meva vida, no hauria trobat la força i la determinació per aconseguir fer el que he fet. Estic impacient per veure com creixes i et converteixes en un jove extraordinari, i espero ser la mare que mereixes tenir.

Finalment, vull donar les gràcies a la meva, de mare, que m’ha donat suport en tot el procés d’escriptura, tot i que sé que no li deu haver estat fàcil. Em considero afortunada de tenir la llibertat per escriure aquest llibre, i espero que ajudi a canviar les vides d’altres persones. Gràcies per llegir-lo.