Шел 1861. Флобер заканчивал «Саламбо», электрическое освещение значилось в числе догадок, а по ту сторону Океана Авраам Линкольн вел войну, конца которой он так и не увидит. Шелководы из Лавильдье объединились в товарищество и собрали порядочную сумму, необходимую для проведения экспедиции. Они сочли разумным доверить ее Эрве Жонкуру. Когда Бальдабью спросил его согласия, в ответ он услышал вопрос:

   — А все-таки, где она, эта Япония?

   Прямо, не сворачивая. И так до самого конца света.

   Он двинулся в путь 6 октября. Один.

   На окраине Лавильдье он обнял Элен и проронил:

   — Ты не должна ничего бояться.

   Она была высокой и медлительной. У нее были длинные темные волосы, которые она никогда не собирала в пучок. И чарующий голос.