MÁSODIK
FEJEZET
Mindenki, akire szükségünk van, eltűnt
Szvetka édesanyja, Anna Mihajlovna nyit ajtót. Kettesben élnek, az édesapa régen meghalt, amikor Szvetka még egészen kicsi volt. Később ugyan volt egy mostohaapa is, de nem sokáig. Általában nem alakult valami szerencsésen Anna Mihajlovna magánélete, ami nagy igazságtalanság, mivel remek asszony. Szvetka édesanyja szerkesztő egy nagy kiadónál. Rendkívül tapasztalt, nagy tudású szerkesztő. Sok ismert író kéri, hogy ő szerkessze a könyveiket. De ami a legfontosabb, mindenki szereti, egyszerűen nem lehet nem szeretni, annyi benne a jóság és életöröm, bár korántsem egészséges. Apa nem egyszer javasolta, hogy feküdjön be hozzá a klinikára, de Anna Mihajlovna ilyenkor csak nevetve legyint. Még sosem hallottam, hogy valamire panaszkodott volna, és orvoshoz ment volna.
– No, Vitalij is itt van! – kiált fel Anna Mihajlovna, ahogy ajtót nyit. – Eredj, gyorsan mosd meg a kezed, vacsorával várunk.
Mintha anyámat hallanám. Mellékesen szólva, a két mama rendkívül gyorsan összebarátkozott, és szerintem több mindent átvettek egymástól.
Szvetka természetesen telefonon cseveg. Amikor meghallja, hogy megérkeztem, belekiabál a kagylóba:
– Zojenyka, csókollak! Megjött Vityik! Holnap majd még felhívlak.
Hát persze, egyszeri telefonnal hogy is lehetne mindent megbeszélni.
Szvetka lecsapja a kagylót, és kiszalad hozzám.
Anna Mihajlovna tapintatosan kimegy a konyhába, és onnan kiabálja:
Szveta, engedd el Vitalijt, éhes! Elég lesz, elég lesz már, lesz még alkalmatok csókolózni! Mintha egy évszázada nem találkoztatok volna!
Vacsora közben Szvetka titokzatosan és aggódva néz rám, majd hirtelen kijelenti:
– Tudod, hogy Alla ott akarja hagyni Igort?
Fölnevetek.
– Már legalább századszor akarja. Még hogy Igor elengedné, no hiszen!
Nem, nem – rázza a fejét Szvetka. – Most valóban nagyon komoly a dolog. – És kis szünet után sokatmondóan teszi hozzá: – Tegnap Igoron idegen kölni szag érződött, ehhez mit szólsz? És gyanús piros foltok voltak a szája körül.
– Mi-cso-da? – ámultam. – Miféle kölni?
– Ostobaság! – mondja ellentmondást nem tűrően Anna Mihajlovna. – Alla mindig képzeleg.
– Úgy bizony – csatlakozom én is. – Sőt még holmi piros foltokat is kitalált.
Nevethetnékem van.
Szvetka gépiesen veti hátra a homlokából az egyik makrancos hajtincset, és hevesen tiltakozik:
– Hogyhogy ezt nem érted, mama? Nyilvánvalóan csókolódzott valakivel. No de majd ellátom a baját!
– Eszedbe ne jusson – figyelmeztetem fenyegetően.
– Mert még majd veled is csókolózni fog. Igor mindenkivel csókolózik. Akinek ilyen dilis felesége van, még a lámpaoszlopot is megcsókolja, nemcsak a nőket.
– Hallod, mit mond, mama?
– Aha! Igaza van – legyint Anna Mihajlovna. Vigyázz, te ne legyél olyan szamár. Különben Vitalijjal együtt megszökünk tőled.
Közben befejezzük a vacsorát, cigarettát veszek elő, kényelmesen rágyújtok, és azt javaslom:
– Lássunk munkához.
Ez azt jelenti, hogy most már ki tudja, hányadszor megbeszéljük, kit hívjunk meg az esküvőnkre, hol rendezzük meg, mit adjunk a vendégeknek; tucatnyi hasonló probléma vár még megoldásra.
– Nem, nem! – kiáltja nevetve Szvetka. – A másik mama nélkül én semmit sem beszélek meg. Ti könnyelműek vagytok és kontárok!
Anna Mihajlovna megsértődik. Általában könnyen megy ez nála, de egy perc múlva már éppoly könnyen el is felejti.
Késő estig elüldögélek náluk. Semmi kedvem elmenni. És Szvetka is azt akarja, hogy minél tovább maradjak, annyi bizonyos.
Reggel a lehető legkitűnőbb hangulatban jelenek meg a munkahelyemen, bár minden igyekezetemmel azon vagyok, hogy ezt leplezzem.
Igor már ott ül az íróasztalánál, s egy papírt tanulmányoz elmélyülten. Komornak látszik. Alig fogadja a köszönésemet, mintha kellemetlenségeit nekem is köszönhetné.
A szobába belép Valja Gyenyiszov. Mint mindig, most is szenvtelenül és udvariasan köszön, majd felém nyújtja a már ismerős táblázatot. Látom, hogy a tegnap még üres rovat most majdnem teljesen ki van töltve. Nem tudom alaposabban megnézni, mert az íróasztalomon megszólal a telefon.
Loszev elvtársat kérném – hallatszik egy ismeretlen női hang.
Tessék, hallgatom.
Itt Jekatyerina Oszipovna beszél, az emeletügyeletes a szállodából… – mondja. – Ön tegnap kint járt nálunk… a szállodában…
Igen, igen! Én vagyok, Jekatyerina Oszipovna. Jó napot kívánok!
– Egy levél érkezett… Szóval, annak az embernek… aki elutazott… Tulajdonképpen tovább kéne küldenünk… de én mégis úgy gondoltam, hogy előbb értesítem önt… hiszen érdeklődött… – mondja akadozva.
Helyes felelem. – Megkapjuk az ügyész engedélyét, és elhozzuk azt a levelet. Kérem, nehogy továbbítsa.
Jelentőségteljesen Valjára nézek.
A munkanap elkezdődik, a megszokott, rendes munkanapjaink egyike.
Valja elmegy az ügyészhez engedélyért, aztán a levélért. Ezen kívül elviszi küldeményünket a tudományos-technikai osztályra. Ott majd elolvassák a följegyzés lenyomatát, a teljes szöveget. Én pedig telefonálok a nyomozónknak, Szasa Gracsevnek, aki Musanszkij ügyével foglalkozik.
Egy vagy talán másfél óra múlva Valja visszatér, és megjelenik nálunk a labdarúgó-edző, az elegáns, jó megjelenésű és kissé izgatott Viktor Szbokij is.
Addigra már sikerült átnéznem Valja Gyenyiszov táblázatának új bejegyzéseit. A rovatban ott áll Nyikolov beszélgető partnereinek neve, címe, sőt még a munkahelye is, négy városból; csupán a számomra ismeretlen Punyezs városi előfizető hiányzik. A négy, már felderített partner rendkívül érdekes figura.
Telefonálok Szasa Gracsevnek, majd utasításokat adok Viktornak. Musanszkij azonosítását a szabályoknak megfelelően, hivatalos formában végezzük.
Az egyik szobában négy férfi sorakozik fel a fal mellett, köztük az egyik Musanszkij. Mind a négyen megközelítően egyforma korúak, magasságúak és testalkatúak, akárcsak Musanszkijnak, egyiküknek sincs szakálla, bajusza vagy szemüvege, és fekete a hajuk.
Itt foglal helyet a szobában a két hatósági tanú is, akik véletlenül épp az osztályon voltak, s akadt egy kis szabad idejük.
Úgy veszem észre, hogy Musanszkijt nyugtalanítja az elkövetkező eljárás, bár a külseje nemigen árulkodik erről, gyanakvó, és alig észrevehetően hunyorog.
Amikor végre minden készen áll, megkérjük Viktort, hogy fáradjon be, Szasa Gracsev pedig felteszi neki a kérdést:
– E négy személy között felismeri-e azt az embert, akivel a szálloda folyosóján találkozott?
Viktor figyelmesen szemügyre veszi a falnál sorakozókat. Szinte égek a türelmetlenségtől, de természetesen igyekszem ezt nem kimutatni. Viktor pedig szemmel láthatóan húzza az időt, játszik az idegeimmel. Inkább mondaná azt mielőbb, hogy nem ismeri fel, és azzal vége, befejeztük.
A feszült csend talán egy percig tart. Aztán Viktor végre-valahára, őszinte élvezettel, hogy a figyelem középpontjába került, nevetve mondja:
– Fölismerem ezt a polgártársat. – És Musanszkijra mutat.
Az egykedvűen vállat von.
– Gyorsabban is megmondhatta volna – jegyzi meg.
– Én például rögtön megismertem magát.
A felismerési eljárás hamarosan befejeződik, s azt javaslom Szasa Gracsevnek, hogy ennek alapján hallgassa ki Musanszkijt. Musanszkij azonban váratlanul kijelenti:
– Tiltakozom. Fáradt vagyok, és ebédidő van. Persze napnál világosabb, miért tiltakozik. Nem a fáradtságról és nem is az ebédről van itt szó. Csak hát szeretné átgondolni az újabb helyzetet, amelynek, úgy látszik, valamiféle jelentősége van a számára.
No, sebaj, hadd gondolja át.
Valjával visszamegyünk a szobánkba. Mielőtt felnyitnám a szállodából elhozott levelet, megkérdezem Valját:
– Megtudtál valami újat?
– A szállodában ismét ott járt az a férfi, akinek Jekatyerina Oszipovna szívcsöppeket adott. Emlékszel?
– Hogyne. És mi történt?
Jekatyerina Oszipovna megemlítette neki a levelet. Erre készségesen fölajánlotta, hogy majd továbbítja Nyikolovnak. Jekatyerina Oszipovna erre azt válaszolta, hogy a levelet ők maguk is el tudják küldeni. Ekkor száz rubelt kínált fel… a levélért. Mit szólsz ehhez?
– Egy röpke pillanatra mintha Valját is cserbenhagyta volna rendíthetetlen nyugalma.
Előveszem a borítékot. Feladó nincs rajta. A feladás helyének postabélyegzője olvashatatlan. Nagyítót kell elővennünk. Nagy nehezen kibetűzzük a város nevét. Ez már valami új.
– I-igen…
Megcsóválom a fejem, és a szokott óvatossággal fölnyitom a borítékot.
„Üdv! Jó, hogy közölted velem, hol és hogyan szálltál meg. Levelemnek ott kell találnia! Nagy szükség van rád! A néni megbetegedett, állapota súlyos. Nem tudom, mit csináljak. Petya bácsi. „
– Ismerjük mi ezeket a néniket! – jegyzi meg epésen Valja.
– Épp az a baj, hogy nem ismerjük őket – felelem neki. – Meg aztán rendszerint nem is léteznek.
– Hát ez az – hagyja helyben Valja. – Megkérdezzük ezt a várost is.
– Sort kell rá keríteni.
Kétkedőén csóválom a fejem. Nincs nagy bizalmam ehhez a városhoz.
Különben is egyre jobban idegesítenek ezek a felkutatások. Végtére is mi az ördögnek kell nekünk ez a Nyikolov? Hiszen egyelőre még semmilyen bűntettet nem követett el. És nélküle is van elég dolgunk, Valjának is, meg nekem is. Mindamellett érzem, hogy addig úgysem nyugszom, amíg meg nem találom ezt a gyanús alakot. Minden tény mögött, amit tudok róla, valami furcsa és érthetetlen lappang, A tények pedig szinte maguktól hullanak az ölembe. De egyelőre egyik sem segít, egyik sem adja kezembe a fonalat, amely elvezetne ehhez az emberhez. Rendkívül mozgékony és aktív. Ahhoz, hogy felkutassuk, rengeteg energiára és időre van szükség. Külön kell ezzel foglalkozni. Esetleg így tegyek jelentést Kuzmicsnak?
Először végig kell vinni azt, amit már elkezdtünk. Egy óra múlva kihallgatjuk Musanszkijt. Ez minden egyében kívül még érdekes is: hogy határozott, mit sütött ki, az ördögbe is?! Addig is próbálunk eligazodni ezek közt a városok közt.
Valja feltételezi, hogy Nyikolov minden valószínűség szerint a hatodik városba utazott, Petya bácsihoz, aki nem tudja, hogy mit csináljon nélküle. Ezt én kétségbe vonom. Hiszen a levél nem találta itt Nyikolovot. És mindössze három napja adták fel, következésképp utazása akkor vált szükségessé, és a „néni” is épp akkor „betegedett meg”.
Figyelmesen átolvasom az utolsó rovatot Valja táblázatán. Kikkel is beszélt Nyikolov? Ogyesszában valami Galina Osztapovna Kocsergával, egy bizományi áruház eladónőjével. Rosztovban Leonyid Vasziljevics Palatovval, egy gyár beruházási osztályának vezetőjével, Leningrádban Oreszt Antonovics Szokolszkijjal, az egyik iparcikk-kereskedelmi szervezet igazgatóhelyettesével; Szaratovban Oleg Ivanovics Kljacskóval, a városi poliklinika orvosával. Punyezsban, az ismeretlen kis városban viszont a sürgős és rövid beszélgetés, nem tudni, kivel zajlott le, az interurbán központban nem jegyezték fel. Hogy ez hogyan történhetett, a telefonoslányok sem tudták megmagyarázni Valjának. „Előfordul” – mondták. Könnyen lehet, hiszen több ezer beszélgetést bonyolítanak le, minden megeshet.
Valjával újra és újra átnézzük azoknak a személyeknek a jegyzékét, akikkel Nyikolov beszélt. Egy néven minduntalan megakad a szemem. Hol találkoztam vele? Mikor és milyen körülmények között? Nem tudok visszaemlékezni rá. Ez rendkívül bosszant, akárcsak a mama kaktuszának láthatatlan tüskéje, amely egyszer az ujjamba fúródott, és csak akkor emlékeztetett magára, amikor ezzel az ujjammal hozzáértem valamihez.
Az asztalon megszólal a telefon. Gyere be, mondja izgatott hangon Szasa Gracsev.
Musanszkij görnyedten ül Szasa Gracsev íróasztala előtt, két kezét a térde közé fogja, és tekintetét a padlóra szegezi. Sűrű, fekete szemöldöke az orra tövénél összeér, borostás arcán vibrálnak az izmok.
Gracsev valamit ír.
Amikor belépek, mindketten fölemelik a fejüket.
– Vezesse a kihallgatást – mondja hivatalos hangon Szasa, és föláll az íróasztaltól.
A helyére ülök, és gyorsan kitöltőm a kihallgatási jegyzőkönyv első rovatait. „A főfelügyelő megbízásából… – írom –… a kihallgatást vezeti a bűnügyi rendőrség felügyelője, V. P. Loszev rendőr hadnagy.”
Majd Musanszkijhoz fordulok.
Milyen körülmények között találkozott Szbokij polgártárssal?
– A legdrámaibb körülmények közepette – vigyorog Musanszkij. – Épp lopáshoz készülődtem.
Pár pillanatig hallgatunk.
Majd Musanszkij lassan, komolyan beszélni kezd, de továbbra is a padlót bámulja, és a térde közé szorítja a két kezét.
Rendben. Egyet-mást beismerek. Istenemre mondom, nem akartam rászedni ezt az embert. De maga – gyors, gúnyos pillantást vet rám –, maga már megtalálta a hozzá vezető ösvényt, és természetesen nem tér le róla. Így van, ugye?
Vállat vonok.
Igen sokat ígérő bevezetés mondom. De nem egészen értem, kire gondol.
– Ezt maga általában nem érti. Különben… – gúnyosan fölnevet –, azt hiszem, nem kezdte volna el ezt a beszélgetést. De az ösvényt már megtalálta. Sejtem, mi lesz a következő kérdése. Hiszen én nagyon jól emlékszem arra a találkozásra a szállodában, és az utolsó szóig emlékszem a fiatalemberrel folytatott beszélgetésre. Maga azt fogja kérdezni – újra a szemembe néz, de most már merően –, honnan tudom annak az embernek a nevét, aki a szállóban lakott. Így van?
– Így van – bólintok.
– No, látja? – Musanszkij önelégülten mosolyog. – Nem vagyok én olyan hülye, már elnézést kérek. Igen, tudtam a nevét. Sőt nemcsak a nevét, tehetem hozzá. Abban a lakosztályban nagyobb fogásra számítottam, mint az a két lepra női kabát. Biztosíthatom.
Szótlanul hallgatom. Még magam sem hiszek egészen a sikerben, ebben a szédületes sikerben!
– És meg is találtam volna – folytatja Musanszkij ha az a szobaasszony nem jön be a szobába. Nem akartam én bántani. Magam sem tudom, mi ütött belém. Nem hiszi? Ez a maga dolga. Pedig pontosan így történt. Valami zavaros hullám csapott át fölöttem, valami megpattant bennem…
Nem szakítom félbe, hadd beszélje ki magát. Nem akarom kizökkenteni ebből az állapotából, ha már elhatározta, hogy mindent elmond.
– Tehát – folytatja – elmondom magának azt, amit még senkinek se mondtam el. – Ironikus pillantást vet az oldalt ülő Szasa Gracsevre. – Ennél az ügynél segítőtársam is volt, mégpedig igen hasznos segítőtársam.
– Ekkor hirtelen félbeszakítja szavait és megkérdezi:
– Miért nem jegyez?
– Jegyzek – felelem.
– Jól is teszi – mondja különös éllel Musanszkij. – Bár amit hallani fog, aligha írja le majd szívesen. Mivel a segítőtársam… a segítőtársam Varja Glotova volt.
M őst már le nem veszi rólam a szemét. De keményen tartom magam, s látszólag teljesen nyugodt vagyok.
– Glotova közölte velem – folytatja nyugodtan Musanszkij hol szállt meg ez az Iván Haritonovics, elmondta, hogy tele van dohánnyal, és azt tanácsolta… látogassam meg.
Mit tud még erről az Iván Haritonovicsról?
Musanszkij pimaszul feleli:
Pardon. Én nem akarok segíteni magának. Keresse meg, és fogja el. Ezért fizetik. Vagy talán nekem is fizet érte? Akkor minden rendben. Akkor hajlandó vagyok. Mennyit ad? Személyes szimpátiából még árengedményt is felajánlok.
Igen, Musanszkij megengedheti magának az ilyen beszédet. Én viszont nem engedhetem meg magamnak. Nem engedhetem meg, és nem felelhetek neki hasonlóképpen.
Örökre megjegyeztem egy esetet. Munkám kezdetén, az első hónapban letartóztattunk egy banditát, aki késsel támadt egy nőre valami sötét kapualjban. Amikor még mindig felhevülten hozzákezdtünk a kihallgatásához, ez a mocskos állat az arcomba köpött. Elvesztettem az önuralmamat. Az undortól és gyűlölettől elvakultan nekilendültem és megütöttem. Aztán kirohantam a mosdóba. A kezem reszketett, hányinger fojtogatott. Reggel magához hívatott Kuzmics, és körülbelül ezeket mondta: „Te, fiam, nekünk nem felelsz meg. Ideges vagy. De főként se magadat, se minket nem tisztelsz. Kivel kerültél egy szintre? Idáig süllyedtél? Ezt a monoklit most úgy fogja viselni, mint valami kitüntetést, mindenkinek megmutatja: „Tessék, ez a rendőrség!” Szégyen, gyalázat! Arról nem is szólva, hogy ezek után harapófogóval se húzol ki belőle semmit. Pedig rajta keresztül kell eljutnunk az egész bandájukhoz. Egyszóval köszönjük alássan. Eredj a személyzeti osztályra. Alkalmatlan vagy a mi munkánkra.” Ilyesmit mondott nekem akkor Kuzmics. És még hozzátette: „Kezet emelni egy emberre, aki a hatalmában van, csak a gyáva, az aljas vagy a hülye képes. Ezt jól jegyezd meg. Most pedig elmehetsz.” Meg is jegyeztem. Arra pedig, ami másnap történt, a mai napig is szégyellek visszagondolni. Hogy kérleltem Kuzmicsot, meg a fiúk is hogy könyörögtek értem!…
Hát ez történt. Ezért nem válaszolhattam Musanszkij pimaszságára hasonló pimaszsággal.
Különben sem érek rá, ezer dolgom van. Ezért befejezem a kihallgatást. Musanszkij már úgysem mond más érdekeset. Azt hiszem, nem is tud többet. Bár amit mondott, az is figyelemre méltó. Főképpen Varvara szerepe.
De mint kiderül, még ennél is fontosabb a tudományos-technikai osztály szakértői véleménye. Rekonstruálták annak a bizonyos följegyzésnek a teljes szövegét. A következőképpen fest a kiemelt, általam kisilabizált szövegrészekkel együtt: „Gyere el, tanácskoznunk kell. Ezzel a BITANGGAL VÉGLEGesen le kell számolni, amikor MINDNYÁJAN ÖSSZEGYŰLNEK.”
Erről teszek jelentést a munkanap végén, a Kuzmicsnál tartott megbeszélésen.
– I-igen… – mondja töprengően Kuzmics, amikor befejezem a jelentést. – I-igen… Valóban érdekes fordulatot vesznek a dolgok. De egyelőre még minden homályos…
– Fjodor Kuzmics – vágok közbe türelmetlenül. – Mégis arra kérem, járuljon hozzá, hogy találkozzam Varvarával.
– Lehet – egyezik bele Kuzmics. – Sőt, szükséges. Hanem ezek a városok… Mondd csak el újra, kikkel is beszélt ott.
Nem hagyják nyugodni ezek a városok. De engem sem.
Amikor befejezem Valja táblázatának felolvasását, Kuzmics egy kis ideig hallgat, majd elgondolkozva mondja:
– Igen, ezzel a Varvarával feltétlenül találkozni kell. Te pedig – fordul Valjához –, mégiscsak légy szíves, tudd meg, kik ezek az emberek, abban a négy városban. Talán az ottani elvtársaink ismerik őket. Úgy látszik, mindegyikkel beszélnünk kell Nyikolovról. Persze, óvatosan.
– Ki fog beszélni? – kérdem féltékenyen.
– Ha kell, akkor mi is a tetthelyre utazunk – feleli Kuzmics. – Ott aztán majd meglátjuk. Ebben a sötétségben meg kell világosodnia valaminek.
Meg is világosodik.
A következő napon.
Három óra tájban Igort és engem váratlanul magához hívat Kuzmics. Valja Gyenyiszov már ott ül nála.
– Nocsak, ismételd el – parancsol rá Kuzmics.
– A következő újságom van – mondja Valja. – Akik a táblázaton szerepelnek, mind egy szálig eltűntek.
De ezt megelőzően, még reggel, egy másik esemény is történt.