Notas Acto I

^[1] La acción transcurre en Dimbola, la casa de los Cameron en Freshwater Bay, en la Isla de Wight. Virginia condensa el tiempo de la acción, pues en realidad Ellen Terry y Watts disolvieron su matrimonio en 1865, los Cameron abandonaron Inglaterra con sus baúles en 1875 y Tennyson aceptó el título de Lord en 1884. La mayoría de las referencias de la obra son biográficamente exactas. Una importante excepción es la romántica escapada de Ellen Terry con John Craig. Una excepción menor es el punto de destino de los Cameron: embarcaron con destino a Ceilán, término menos eufónico que la India. (L. R.). <<

^[2] «Mammón» es el vocablo arameo empleado en la Biblia para designar las riquezas y la codicia (Mateo, VI, 24; Lucas, XVI, 9-13). Algunos escritores medievales lo emplearon como sinónimo del diablo provocador de tentaciones de avaricia. Milton revivió el uso del término en su Paradise Lost (I. 678 y II. 228). Fue utilizado habitualmente por los escritores ingleses del siglo XIX. (N. del T.). <<

^[3] En una de las primitivas versiones de su cuento «The Searchlight», Virginia describe humorísticamente la eficacia con que Mrs. Cameron, apretando los puños y profiriendo amenazas y maldiciones, obligaba a permanecer sentados a quienes estaban a su alrededor. Virginia incorporó a Freshwater algunas ideas y pasajes de aquellos manuscritos, que actualmente se encuentran en la Biblioteca de la Universidad de Sussex. (L. R.)

La versión definitiva de «The Searchlight» —en la que no se describen tales escenas— está incluida en el volumen A Haunted House and Other Stories (The Hogarth Press. London, 1944). Existe versión castellana: «El foco», en La casa encantada y otros cuentos (Traducción de Andrés Bosch. Editorial Lumen. Barcelona, 1979). (N. del T.). <<

^[4] Se dice que, cuando Mrs. Cameron hizo una fotografía titulada «Desesperación», mantuvo encerrado varias horas a su modelo en un cuarto oscuro para que su rostro mostrase una expresión adecuada. Véase: Brian Hill, Julia Margaret Cameron: A Victorian Family Portrait.

Watts y Tennyson fueron dos de los más íntimos amigos y consejeros de Mrs. Cameron. Ella se trasladó a Freshwater en 1860 para estar cerca de la casa de Tennyson, en Farringford, durante la estancia de su marido en Ceilán. (L. R.)

Existen varias anécdotas que ilustran el riesgo que suponía servir de modelo fotográfico a Julia Margaret Cameron. Al parecer, en cierta ocasión, Mrs. Cameron situó frente al objetivo de su cámara a Tennyson y a William Gladstone y les ordenó que permaneciesen inmóviles durante el tiempo de exposición de la placa. Ella se ausentó, y poco después comenzó a llover torrencialmente; el Poeta Laureado y el entonces Primer Ministro soportaron impasibles el chaparrón, hasta que Mrs. Cameron regresó, ¡dos horas más tarde!, excusándose por haber olvidado a tan insignes modelos. (N. del T.). <<

^[5] Tennyson utilizaba precisamente esas palabras para describir a Mr. Cameron: «A philosopher with his beard dipped in moonlight». Véase: Alfred, Lord Tennyson: A Memory by His Son. (L. R.). <<

^[6] «The Utmost for the Highest»: la frase era el lema de Watts. Véase: Mary Seton Watts, George Frederik Watts: Annals of an Artist’s Life, libro que Virginia menciona en su diario el 30 de enero de 1919. En el mismo párrafo del diario habla, por primera vez, de sus planes acerca de Freshwater. (L. R.)

La traducción literal de «The Utmost for the Highest». («Lo Sumo por lo Supremo» o «Todo lo Posible por lo Optimo») puede prestarse a una cierta confusión semántica. He optado por emplear la frase «Todo sea por la Perfección», que refleja plenamente el sentido del lema de George Frederik Watts. (Nota del T.). <<

^[7] La cita evangélica (Mateo, VIII, 20) denota la alta opinión que Tennyson —o, al menos, la caricatura de Tennyson dibujada por Virginia— tenía de sí mismo. (N. del T.). <<

^[8] Farringford, donde residió Tennyson desde 1854, está situado a una milla de distancia de Freshwater Bay, en la punta occidental de la Isla de Wight. (N. del T.). <<

^[9] Clerkenwell: distrito de Londres, en el municipio de Islington, famoso por las representaciones escénicas de «misterios» durante el medievo. A partir del siglo XVIII adquirió renombre por sus talleres de relojería y reparaciones de maquinaria delicada. (N. del T.). <<

^[10] El hijo de Tennyson menciona este incidente. (L. R.). <<

^[11] Virginia Woolf incurre en un pequeño desliz de tipo técnico al indicar que «Mrs. Cameron da la esponja a Mary», pues en ningún momento anterior se señala la entrada de Mary en escena. Se dan algunos errores análogos a éste a lo largo de la comedia, pero juzgo innecesario subrayarlos de ahora en adelante. (N. del T.). <<

^[12] La criada de Mrs. Cameron, modelo y ayudante de ésta, se casó, en efecto, con un Par, aunque no con el conde de Dudley. La elección de este título por Virginia puede sugerir una broma familiar, pues una sobrina-nieta de Mrs. Cameron se casó con el segundo conde de Dudley. La Autobiografía de Henry Taylor proporciona una regocijante descripción del ascenso social de Mary desde los harapos hasta la riqueza bajo la tutela de Mrs. Cameron. (L. R.)

Me atrevo a afirmar que tanto Lucio P. Ruotolo como la misma Virginia Woolf incurren en apresuradas inexactitudes al tratar el tema de la criada de Julia M. Cameron. En realidad, no hubo una sola Mary, sino dos: Mary Ann Hillier y Mary Ryan. Ambas eran irlandesas, de origen muy humilde (sus respectivas madres habían llegado al sur de Inglaterra ejerciendo la mendicidad) y de facciones muy atractivas; y ambas sirvieron de modelo a Mrs. Cameron, quien contribuyó generosamente a mejorar el nivel cultural y el trato social de las jóvenes. Sin embargo, fue Mary Ryan y no Mary Ann Hillier, quien se casó con Sir Henry Stedman Cotton, cuyos antepasados habían sido directores de la «East India Company» (véanse: Sir Henry Taylor, Autobiography. 1800-1875, vol. 2: 1844-1875. Longmans, Green & Co. Londres, 1885; y Sir Henry Cotton, Indian and Home Memories. T. Fisher Unwin. Londres, 1911). (N. del T.). <<

^[13] Publicado en 1850 a instancias de Emily Sellwood, In Memoriam proporcionó a Tennyson una rápida y extensa fama. De hecho, la redacción del libro venía ocupando a Tennyson desde hacía más de quince años, pues se componía de poemas elegiacos escritos en recuerdo de un amigo de su juventud, Ar-thur Hallam, fallecido en 1833. (N. del T.). <<

^[14]Maud (1855): monodrama poético estructurado en secciones de distinta métrica, en el que el narrador —un hombre de temperamento morboso y emotivo— da rienda suelta a sus sentimientos y lamentaciones. Maud contiene algunos de los mejores poemas amorosos de Tennyson («I have led her home», «Come into the garden, Maud»). Ciertas opiniones expresas o implícitas en el libro —como, por ejemplo, la aprobación de la guerra en determinadas circunstancias— fueron recibidas con desagrado por un gran número de lectores; recuérdese, sin embargo, que Tennyson era el Poeta Oficial del Imperio y que, cuando se publicó Maud, Inglaterra se hallaba comprometida activamente en el conflicto bélico de Crimea. (N. del T.). <<

^[15] El fragmento original es como sigue:

^[16] Las notas a las Memorias de Ellen Terry, editadas por Edith Craig y Christopher St. John y publicadas en 1933, dan esta imagen de su situación como esposa de un Watts de sesenta años de edad: «El "Signor", como Watts era llamado por sus amigos, estaba rodeado por una pequeña corte de mujeres casadas de su misma edad […] que parecían desempeñar la función de tutelar a su "niña-esposa". Esta se veía sometida a una humillante vigilancia y tenía la orden estricta de no despegar los labios en presencia de las distinguidas invitadas».

La autobiografía de Ellen Terry revela lo que de ella exigía su primer marido: «Recuerdo que él se sentaba horas y horas en un sillón y no comenzaba a pintar hasta que yo me hallaba al borde del desfallecimiento». (L. R.). <<

^[17] Virginia Woolf comete una exageración premeditada al poner en boca de Watts la afirmación de haber estado «setenta y siete años al servicio del arte». En 1865, fecha de la disolución de su matrimonio con Ellen Terry, Watts tenía solamente cuarenta y ocho años de edad; y su esposa, dieciocho. (N. del T.). <<

^[18] No deja de ser una broma cruel que la tutela cultural ejercida por Watts sobre Ellen Terry se extienda incluso al terreno de la fonética. La paradoja es evidente si se considera que Ellen Terry, a los dieciocho años de edad, poseía ya una experiencia de nueve años en la interpretación de personajes de Shakespeare, primero en la compañía de Charles Kean, hijo del mítico Edmund Kean, y más tarde en el elenco del Theatre Royal de Bristol. (N. del T.). <<

^[19] En el manuscrito se ofrecen dos opciones a la réplica de Tennyson al «Oh Lord, Lord, Lord!» de Ellen: 1.ª). «Eso puede esperar en el regazo de los Dioses». La palabra knee (rodilla) ha sido tachada. 2.ª). «Eso puede esperar en el regazo de la Reina». Parece haber sido elegida esta segunda opción a causa de la aparición de la Reina al final de la obra. En una nota de Vanessa Bell para la frase de Tennyson («Mientras tanto, siéntese usted en mi regazo»), se lee «en mis rodillas». (L. R.). <<

^[20] El título de Poeta Laureado es concedido por la Corona británica y da derecho a un estipendio oficial de la Casa Real. Las obligaciones que entraña son tan escasas como imprecisas: por ejemplo, escribir odas laudatorias, poemas cortesanos, etc. El primer Poeta Laureado fue, de hecho. Ben Jonson (1573-1637); pero el título se concedió oficialmente por primera vez a John Dryden (1631-1700). Otros famosos Poetas Laureados han sido, además de los mencionados, Thomas Shadwell (1642-1692), Robert Southey (1774-1843), William Wordsworth (1770-1850), Alfred Austin (1835-1913), Robert Bridges (1844-1930) y John Masefield (1878-1967). En la actualidad, el título es ostentado por Sir John Betjeman (n. 1906), poeta obviamente «dé-modé», antiguo alumno de T. S. Eliot, proclive a medievales nostalgias y autor de entrañables guías turísticas. Es. por otra parte, interesante hacer constar que, en su día, Sir Walter Scott y William Morris renunciaron a tan honroso título (N. del T.) <<

^[21] En más de una ocasión se ha presentado a Emily Sellwood como una mujer indolente y apática. Se trata de una versión de los hechos absolutamente falsa. La vida conyugal contribuyó decisivamente a estabilizar los desequilibrios nerviosos que Alfred Tennyson venía padeciendo desde 1824 y que se habían incrementado a partir de la muerte de su amigo Hallam (1833) y de sus fracasos sentimentales con Rosa Baring y Sophie Rawnsley. (N. del T.). <<

^[22] Arthur Henry Hallam (181 1-1833) estudió en Eton y en el Trinity College de Cambridge, donde conoció a Alfred Tennyson, con quien llegaría a unirle una estrecha amistad. Murió repentinamente en Viena. Su única obra, Remains, fue publicada con carácter póstumo en 1834. Anótese que Hallam y Tennyson fueron miembros de la sociedad estudiantil «The Apostles», de Cambridge, a la que años más tarde pertenecerían los elementos más significativos del primitivo Grupo de Bloomsbury. (N. del T.). <<

^[23] En principio, la frase «Aquí están las alas del pavo» correspondía al personaje de Mary. En este fragmento, el manuscrito está lleno de tachaduras. (L. R.). <<

^[24] Mrs. Cameron pretendía constantemente haber «inmortalizado» a sus modelos. (L. R.). <<

^[25] Nell: diminutivo de Ellen. A partir del segundo acto. Virginia reemplaza el nombre de Ellen por el de Nell en la denominación del personaje. (N. del T.). <<

^[26] Como se ha indicado anteriormente. G. F. Watts actuaba como consejero de Mrs. Cameron en materia de estética. Téngase en cuenta que, en sus comienzos, la fotografía adoptó reglas y principios de composición propios del arte pictórico. Numerosas obras de Julia Margaret Cameron —en particular, la serie dedicada a ilustrar los «Idylls of the King», de Tennyson— denotan, en su composición, la influencia de las ideas plásticas de Watts. (N. del T.). <<

^[27] ¿Dónde se encontraba, hasta ese instante, «Mitzi», el monito de Leonard Woolf…? (N. del T.). <<

^[28] El reparto, escrito de puño y letra por Virginia, incluye a «Mitzi», el tití de Leonard Woolf. Confirma la fecha del manuscrito de Virginia el dato de que el mono residía en Monk’s House en 1935. Otro reparto, escrito por Vanessa, suprime los papeles de la marsopa y del tití, e incluye a «JB». (Julian Bell) como Lord Tennyson, «Ann». (Ann Stephen) como John Craig y «Eve». (Eve Younger) como Mary. Mrs. Ann Stephen Synge recuerda a su padre, Adrian Stephen, en el papel de Tennyson y asegura que ella no interpretó un personaje masculino; ninguna de las personas consultadas al respecto recuerda que una mujer interpretase un papel de hombre en la representación de 1935. (L. R.)

Eve Younger, amiga de la familia Stephen, no interpretó el papel de Mary —que corrió a cargo de Ann Stephen—, sino el de reina Victoria. (N. del T.). <<

^[29] He aquí el texto original:

^[30] Los versos originales son:

^[31] «¿Por qué digo "rosadas"? Porque es la realidad…». Ruskin calificaba esa frase de «mentira retórica». Thomas Wilson, en Reminiscence, cita estas palabras de Tennyson: «El mismo día que escribí ese verso vi margaritas rosadas en Maiden’s Croft, y estuve a punto de enviar una a Ruskin con la etiqueta "Una mentira retórica"». (L. R.). <<

^[32] Sir Isumbras (o Isenbras) es el protagonista de un romance popular inglés del siglo XIV. Se trata de un orgulloso y apuesto caballero a quien un pájaro, enviado por Dios, le da a escoger entre sufrir durante su juventud o durante su vejez, y elige lo primero. El prerrafaelista Sir John Everett Millais pintó en 1857 un cuadro titulado «Sir Isumbras en el vado». (N. del T.). <<

^[33] Robert Browning (1812-1889): uno de los más grandes poetas ingleses del siglo XIX, casado con la también excelente poetisa Elizabeth Barrett (1806-1861). Gran parte de su vida transcurrió en Italia. Entre sus numerosas obras cabe destacar Paracelsus (1835), la tragedia Strafford (1837), Sordello (1840), Men and Women (1855), The Ring and the Book (1869), The Inn Album (1875), Dramaüc Idyls (1879-1880) y Asolando (1889). Virginia Woolf escribió una biografía novelada de Elizabeth Barrett: Flush (1933), de la que existe versión castellana (Flush. Traducción de Rafael Vázquez-Zamora. Editorial Destino. Barcelona, 1944). (N. del T.). <<

^[34] El fragmento reproducido en Freshwater es como sigue:

Estos dos versos pertenecen a The Princess: A Medley, de Tennyson. En realidad, la segunda línea comienza: «And murmuring…», etc. (L. R.). <<

^[35]The mellow ouzel fluting on the lawn («El melodioso mirlo gorjeando sobre el prado»). Procede de The Gardener’s Daughter. La cita correcta sería: The mellow ouzel fluted in the elm («El melodioso mirlo gorjeaba en el olmo»). (L. R.). <<

^[36] Watts parafrasea aquí el viejo proverbio latino «Orare est laborare». O, si se prefiere, el lema de San Benito: «Ora et labora». (N. del T.). <<

^[37] El vocablo inglés mahlstick puede traducirse literalmente por «tiento», concepto que la Real Academia define como «varita o bastoncillo que el pintor toma en la mano izquierda y que, descansando en el lienzo por uno de sus extremos, el cual remata en un bastoncillo de borra o una perilla redonda, le sjrve para apoyar en él la mano derecha» (12.ª acepción). Me ha parecido más oportuno dar una definición reducida («varilla de apoyo de la mano derecha») que traducir escuetamente el concepto. (N. del T.) <<

^[38] Después de esta acotación escénica había un parlamento de Mrs. Cameron, suprimido por Virginia:

«MRS. CAMERON: Ven aquí, Charles. Déjame secarte la cabeza. Deja que Julia Margaret Cameron trabaje hasta el último momento al servicio del arte. [Le seca). Todas mis hermanas eran bellas, pero yo tenía genio. Ellas eran las novicias de los hombres; pero yo soy la novia del arte. He buscado la belleza en las tabernas. La he encontrado en la música de una concertina callejera. Mi doncella vendía cordones de zapatos en Charing Cross; ahora es la esposa del conde de Dudley. Mi mozo de los recados robaba huevos y estuvo en la cárcel; ahora sirve la mesa disfrazado de Cupido. He buscado la belleza en los sitios más inverosímiles…».

Este mismo pasaje aparece en forma más ampliada en la primera versión de Freshwater. (L. R.). <<

^[39] Sir Henry Taylor, otro de los amigos íntimos de Mrs. Cameron, aparece en el manuscrito de los primeros borradores de «The Searchlight». (L. R.)

Sir Henry Taylor (1800-1886), miembro del Colonial Office desde 1824 hasta 1872, publicó un considerable número de obras en verso. Merecen citarse The Statesman (1836) y Philip van Artevelde (1834), drama histórico en verso blanco, precedido por una interesante introducción crítica. En 1885 publicó su Autobiography (Cf. n. 12, Acto I). Al parecer, fue Henry Taylor, y no Tennyson, el ídolo supremo de Mrs. Cameron. Virginia Woolf prefirió, sin duda, escoger a éste en razón de su mayor popularidad; en 1935, mientras Tennyson era aún un poeta «vivo», Henry Taylor pertenecía ya a las sombras del pasado. (N. del T.). <<

^[40] A lo largo de toda su vida. Watts recalcó que el arte, en sus más elevadas manifestaciones, era siempre simbólico. (LR.). <<

^[41] Después de las palabras de Mrs. Cameron, con las que concluye el primer acto («Pez. Pez. Pez.»), había otras frases que fueron suprimidas en el manuscrito:

David Richman, director de una representación de Freshwater en la Universidad de Stanford en 1974, incluyó las frases precedentes para que contribuyesen a reforzar lo que denomina «estructura musical» de la obra: «La pieza no sólo posee una calidad operística; la estructura de los tres actos es análoga a la de una composición sinfónica. El ritmo rápido de los actos primero y tercero es similar, en su abundancia de material temático, al de los movimientos inicial y final de una sinfonía clásica. El acto segundo, una sección lírica centrada en el dúo de Ellen Terry y su amante, tiene todas las características de un andante». («Directing Freshwater», en Virginia Woolf Miscellany, primavera 1974). (L. R.) <<