18.

Lundi matin, huit heures, circulation dense sur le pont Woods Mémorial. Le ciel couvert, la mer vert ardoise, agitée de petites vagues. À la radio, ils annonçaient un peu de pluie et un maximum de vingt-trois degrés pour la journée. Ryan paraissait déplacé avec son pantalon en lainage et sa veste en tweed, on aurait dit une créature arctique propulsée au tropique. Il transpirait déjà.

Tandis que nous traversions Beaufort, je lui ai expliqué les répartitions de juridiction dans le comté. Les attributions de la police de Beaufort s’arrêtaient aux limites de la ville, et les trois autres municipalités, Port Royal, Bluffton et Hilton Head, avaient leurs propres forces de police.

— Le reste du comté, n’étant pas incorporé, relève de l’autorité du shérif, ai-je dit pour résumer. Il apporte également son soutien à Hilton Head Island. En envoyant des enquêteurs par exemple.

— Cela ressemble au système québécois, a fait remarquer Ryan.

— Absolument. La seule chose à savoir, c’est sur quelle plate-bande vous posez les pieds.

— Les coups de téléphone de Simonnet étaient pour Saint Helena. C’est donc Baker.

— Oui.

— Vous m’avez dit que c’était un type solide.

— Je vous laisse vous faire votre propre opinion.

— Racontez-moi vos histoires de cadavres.

Ce que j’ai fait.

— Seigneur, Brennan, comment faites-vous pour vous foutre dans des trucs pareils ?

— Je fais simplement mon travail, Ryan.

Sa remarque m’a agacée. Tout ce qui tournait autour de Ryan m’agaçait ces derniers temps.

— Mais vous étiez ici en vacances.

Oui. Sur l’île Murtry. Avec ma fille.

— C’est sûrement lié à la richesse de ma vie fantasmatique, ai-je dit d’un ton sec. Je rêve de cadavres et pouf ! les voilà. C’est ma raison de vivre.

J’ai serré les dents et fixé les fines gouttelettes qui se rassemblaient sur le pare-brise. Si Ryan avait besoin de conversation, il n’avait qu’à se parler à lui-même.

— Je vais avoir besoin qu’on me guide, a-t-il dit alors que nous dépassions le campus de USC Beaufort.

— La rue Carteret démarre à gauche et tombe sur Boundary. Suivez-la.

Nous avons pris vers l’ouest, dépassé les immeubles résidentiels de Pigeon Point, avant d’emprunter la route bordée de part et d’autre des murs de brique qui clôturaient le cimetière. Arrivés à Ribaut, je lui ai dit de tourner à gauche.

Il a mis son clignotant, pour bifurquer vers le sud. Nous avons dépassé un Maryland Fried Chicken, la caserne de pompiers et une église baptiste. À droite s’étendait le centre gouvernemental du comté. Les bâtiments en stuc couleur vanille regroupaient les locaux administratifs, le tribunal, le bureau du conseil juridique, les divers services de police et la prison. Les imitations de colonnades et d’arches, supposées s’inspirer du style des plaines du Sud, donnaient à l’ensemble des allures Art déco de centre médical géant.

À l’angle de Ribaut et de Duke, je lui ai indiqué une plage de sable à l’ombre de chênes de Virginie. Il s’y est engagé, pour se garer entre une voiture de police municipale et une remorque marquée « Produits dangereux ». Baker venait d’arriver et cherchait quelque chose dans son coffre. Me reconnaissant, il a rabattu le hayon et nous a attendus.

J’ai fait les présentations et les deux hommes se sont serré la main. La pluie s’était transformée en une fine bruine.

— Désolé de venir balancer des pierres dans votre jardin, a dit Ryan. Je suis sûr que vous êtes largement assez occupé sans avoir en plus des étrangers qui débarquent.

— Il n’y a pas de problème, a répondu Baker. J’espère que nous allons pouvoir faire quelque chose pour vous.

— Beaux buildings, a dit Ryan en montrant du menton les bâtiments de la gendarmerie.

Tandis que nous traversions la rue Duke, le shérif nous a fait un bref historique du complexe.

— Au début des années quatre-vingt-dix, le comté a décidé qu’il voulait rassembler tous ses services sous le même toit. La construction a coûté environ trente millions de dollars. Chacun a ses propres locaux, dont la municipalité de Beaufort, mais nous partageons tous les services comme le standard, le courrier, les archives.

Deux agents nous ont dépassés, en route vers leur bureau. Ils ont salué Baker, qui a répondu d’un hochement de tête avant de nous faire entrer.

Les bureaux de la gendarmerie du comté se trouvaient sur la droite, après un placard vitré rempli d’uniformes et d’insignes de police. Sur la gauche, c’étaient les services de la police municipale, au-delà de la porte marquée « Personnel autorisé seulement ». Juste à côté, sur une autre armoire vitrée, les portraits-robots des dix criminels les plus recherchés par le FBI, les photos de personnes portées disparues et une affiche de l’Association des enfants disparus et exploités s’étalaient. En face, un couloir s’enfonçait vers l’intérieur du bâtiment, en contournant l’ascenseur.

À l’entrée du couloir menant au bureau du shérif, une femme était en train d’accrocher son parapluie au portemanteau. Bien qu’ayant une bonne cinquantaine d’années, elle semblait sortie tout droit d’un clip de Madonna. Elle avait des cheveux longs et d’un noir de jais, une combinaison en dentelle sur une minijupe bariolée, avec par-dessus un petit boléro violet. Des chaussures à semelles compensées lui faisaient gagner bien sept centimètres. Elle s’est adressée au shérif.

— M. Colker vient de téléphoner. Et un enquêteur a appelé au moins six fois hier, il avait l’air d’avoir le feu au cul. C’est sur votre bureau.

— Merci, Ivy Lee. Voici le lieutenant Ryan. Et le docteur Brennan. Nous allons leur apporter notre aide sur un dossier.

Ivy Lee nous a regardés des pieds à la tête.

— Café, monsieur ?

— Oui. Merci.

— Trois, alors ?

— Oui.

— ’Lait ?

Nous avons acquiescé, Ryan et moi. Le shérif nous a fait entrer et a jeté sa casquette au-dessus des placards derrière son fauteuil.

— Ivy Lee est assez haute en couleur, a-t-il dit en souriant. Elle a été vingt ans dans les marines, avant de revenir ici et de se joindre à l’équipe...— Il a réfléchi.— Cela doit faire dix-neuf ans maintenant. Elle tient la maison avec l’efficacité d’une bombe à hydrogène. À l’heure actuelle, elle est dans une période de... — il a hésité sur l’expression à employer  –, d’expérimentation vestimentaire.

Il s’est carré dans son siège, mains croisées sur la nuque. Le fauteuil de cuir a gémi comme un biniou.

— Eh bien, monsieur Ryan, en quoi puis-je vous être utile ?

Ryan a raconté l’histoire des morts de Saint-Jovite et des coups de téléphone à Saint Helena. Il venait juste de résumer les conversations qu’il avait eues avec l’obstétricienne de la clinique de Beaufort-Jasper et les parents de Heidi, quand Ivy Lee a frappé. Elle a déposé une tasse devant Baker, deux autres sur la petite table entre Ryan et moi, et est ressortie sans un mot.

J’ai avalé une gorgée. Puis une seconde.

— C’est elle qui le fait ? ai-je demandé.

Si ce n’était pas le meilleur café que j’aie bu de toute ma carrière, il se situait en haut de la liste.

Baker a hoché la tête.

J’essayais d’isoler les diverses saveurs. Un téléphone a sonné dans l’autre bureau, puis on a entendu la voix d’Ivy Lee.

— Quelle est sa recette ?

— Ici, c’est motus et bouche cousue en ce qui concerne le café d’Ivy Lee. Je lui donne une somme chaque mois et c’est elle qui l’achète. Elle affirme que personne ne connaît le tour de main sauf sa maman et sa sœur.

— Peut-on les soudoyer ?

Baker a éclaté de rire et s’est appuyé de tout son poids sur ses avant-bras posés sur la table. Il avait la carrure d’une bétonnière.

— Je ne voudrais pas manquer de respect à Ivy Lee, a-t-il dit. Et encore moins à sa mère.

— Bonne politique, a approuvé Ryan. Il ne faut jamais manquer de respect aux mamans.

Il a fait claquer l’élastique d’une chemise brune cartonnée et en a tiré une feuille.

— Le numéro de téléphone composé depuis Saint-Jovite correspond au 435, rue Adler-Lyons.

— C’est bien à Saint Helena, a dit Baker.

Il a pivoté vers les armoires métalliques et sorti un dossier d’un tiroir. L’ouvrant sur le bureau, il en a parcouru des yeux l’unique feuillet.

— On a fait une recherche, l’adresse n’apparaît dans aucun fichier de police. Pas un seul appel en cinq ans.

— C’est une maison particulière ? a demandé Ryan.

— Probablement. Dans cette partie de l’île, vous avez surtout des roulottes et des petits pavillons. J’ai toujours habité par là et il m’a fallu chercher sur un plan pour trouver la rue. Un certain nombre de petites routes de terre sur l’île sont à peine plus que des allées entre les maisons. Je les connais sûrement pour les avoir vues, mais j’en ignore parfois le nom. Ou même si elles en ont un.

— À qui appartient la maison ?

— Je n’ai pas encore l’information, mais nous allons l’obtenir. Entre-temps, pourquoi n’irions-nous pas y rendre une petite visite de courtoisie ?

— Ça me va parfaitement, a dit Ryan en replaçant son document dans la chemise dont il a rabattu l’élastique.

— Et on pourrait faire un détour par la clinique si vous pensez que cela peut vous être utile.

— Je ne veux pas vous bloquer avec ça. Vous êtes certainement très occupé.

Ryan s’est levé.

— Si vous aimez mieux nous indiquer comment y aller, je suis sûr que nous pouvons nous débrouiller.

— Non, non. J’ai une dette envers le docteur Brennan pour hier. Et je suis sûr que Baxter Colker n’en a pas encore fini avec elle. À propos, est-ce que cela ne vous ennuie pas d’attendre un peu, le temps que je vérifie quelque chose ?

Il a disparu dans un bureau voisin, pour revenir aussitôt avec une fiche.

— Comme je m’y attendais, Colker a rappelé. Il a envoyé les corps à Charleston. Il veut parler au docteur Brennan.

Il m’a souri. Il avait les pommettes et les arcades sourcilières si proéminentes, la peau d’un noir si brillant, que sous la lumière des néons son visage semblait en céramique.

J’ai regardé Ryan. Il a haussé les épaules, s’est enfoncé dans son fauteuil. Baker a composé un numéro, demandé Colker, et m’a tendu le combiné. J’ai eu un mauvais pressentiment.

Colker a dit exactement ce que je craignais. Axel Hardaway se montrait prêt à se charger de l’autopsie mais refusait de faire l’examen du squelette. Dan Jaffer était injoignable. Hardaway procéderait à l’examen dans les locaux de la faculté de médecine, selon le protocole que je lui indiquerais, puis Colker ferait transporter les ossements à mon labo de Charlotte si j’acceptais de m’en occuper.

J’ai accepté à contrecœur et promis d’appeler directement Hardaway. Colker m’a donné le numéro et nous avons raccroché.

— Let’s go, ai-je dit aux autres.

— Let’s go, a répondu le shérif en récupérant sa casquette.

 

Nous avons pris la nationale 21 de Beaufort vers Lady’s Island, traversé la rivière Cowan vers Saint Helena et continué encore pendant quelques kilomètres. Arrivés à Eddings Point, nous avons bifurqué sur la droite. La route longeait pendant plusieurs kilomètres des maisons en bois, bien abîmées, et des roulottes qui reposaient sur des plots. Des feuilles de plastique obturaient les fenêtres, et les vérandas croulaient sous le poids de rocking-chairs mangés aux mites et de vieux mobilier. Des carcasses de voitures, des cabanons de fortune et des fosses septiques rouillées s’éparpillaient dans les champs environnants. Ici et là, des pancartes écrites à la main proposaient chou frisé, haricots beurre et chèvres.

Très vite, la route asphaltée a tourné brusquement sur la gauche, des allées sablonneuses continuant tout droit et sur la droite. Baker l’a suivie et s’est engagé sous un long tunnel ombragé. Des chênes de Virginie au tronc moussu s’alignaient de chaque côté et leurs branches formaient comme le dôme d’une verte cathédrale. De part et d’autre couraient d’étroits canaux recouverts d’algues.

Les pneus crissant sur le sable, nous avons dépassé d’autres roulottes, des pavillons délabrés, les uns décorés de petits moulins à vent en plastique ou en bois, des poules picoraient dans la cour des suivants. Si ce n’étaient les modèles de vieilles voitures ou de camionnettes, on aurait pu se croire dans les années trente. Ou quarante. Ou cinquante.

À moins de quatre cents mètres, la rue Adler-Lyons coupait sur la gauche. Baker l’a prise et est allé presque au bout. Tout du long, on apercevait des pierres tombales verdies de mousse, sous l’ombre des chênes et des magnolias. Ici et là, une croix blanche formait une tache claire dans l’ombre épaisse.

À notre droite se trouvaient deux constructions, une ferme à deux étages pour la plus grande, au revêtement extérieur vert, et un bungalow, jadis blanc, mais dont la peinture maintenant grise s’écaillait. Derrière, on apercevait des remorques et une balançoire.

Un muret séparait le terrain de la route. Les parpaings grossièrement empilés laissaient de multiples jours envahis de plantes grimpantes, et une glycine mauve courait sur toute sa longueur. À l’entrée, un panneau rouillé annonçait propriété privée en lettres d’un orange vif.

La route continuait encore sur une trentaine de mètres après le mur, pour déboucher sur une étendue d’herbes aquatiques ; l’eau avait la couleur terne de l’étain.

— Il doit s’agir du 435, a dit Baker en se mettant au point mort et en désignant la plus grande maison. C’était un camp de pêche autrefois. Là-bas, c’est la rivière d’Eddings Point. Elle se jette dans un bras de mer un peu plus loin. Je ne me souvenais plus de cette propriété. Elle est à l’abandon depuis des années.

On voyait bien que les lieux avaient connu des temps meilleurs. Le crépi de la ferme, replâtré par endroits, était couvert de plaques de moisissure. Les finitions extérieures, autrefois blanches, étaient cloquées et laissaient deviner la peinture bleu pâle en dessous. Une véranda entourée d’une moustiquaire courait sur toute la largeur du rez-de-chaussée et les lucarnes du deuxième étage débordaient de la façade, les corniches supérieures reprenant en miniature l’avancée du toit.

Sortant de la voiture, nous avons contourné le muret pour nous engager dans l’allée. La bruine restait en suspens dans l’air comme un brouillard. Cela sentait la terre humide, les feuilles pourrissantes et, au loin, un vague parfum de feu de bois.

Le shérif a grimpé les escaliers de la véranda tandis qu’avec Ryan nous attendions en bas. La porte intérieure était ouverte, mais il faisait trop sombre pour qu’on puisse voir à travers la moustiquaire. Baker s’est décalé sur le côté et a toqué sur le chambranle, ce qui a fait vaciller la porte dans son cadre. Au-dessus de nos têtes, le chant des oiseaux se mêlait au cliquètement des feuilles de palmier. Dans la maison, un bébé s’est mis à pleurer.

Baker a frappé une seconde fois.

Au bout d’un moment, on a entendu des bruits de pas, puis un jeune homme est apparu à la porte. Il avait des cheveux roux et bouclés, des taches de rousseur, et portait une salopette en jean, avec une chemise à carreaux. C’était tout à fait Howdy Doody. Mais nous avions passé l’âge des émissions pour enfants.

— Ouais ? a-t-il marmonné à travers la moustiquaire, ses yeux nous scrutant l’un après l’autre.

— Comment allez-vous ? a demandé Baker, ainsi qu’on dit bonjour dans le Sud.

— Bien.

— Parfait. Je suis Harley Baker.

Son uniforme disait clairement qu’il ne s’agissait pas d’une visite de courtoisie.

— Peut-on entrer ?

— C’est à quel sujet ?

— Nous aurions quelques questions à vous poser.

— Des questions ?

— Vous habitez ici ?

Howdy Doody a hoché la tête.

— Peut-on entrer ? a répété Baker.

— Vous n’avez pas un mandat ou un truc du genre ?

— Non.

J’ai entendu une voix, Howdy Doody s’est tourné vers l’intérieur et a dit quelque chose par-dessus son épaule. Un instant plus tard une femme d’âge moyen avec un visage large et des cheveux permanentés le rejoignit. Elle tenait un enfant contre son épaule, lui tapotait et lui frottait le dos alternativement. La chair sous son bras tremblotait à chaque mouvement.

— C’est un flic, lui a-t-il dit en reculant d’un pas.

— Oui ?

Ryan et moi nous tenions cois en écoutant Baker et la femme dans leur dialogue digne d’une série B.

— Il n’y a personne ici, a-t-elle répliqué. Revenez une autre fois.

— Vous êtes là, m’dame, a dit Baker.

— Nous sommes occupés avec les bébés.

— Nous ne bougerons pas d’ici, m’dame.

La femme a fait la grimace, relevé le bébé sur son épaule et poussé la porte moustiquaire. Ses tongs faisaient un doux bruit de claquettes tandis qu’elle nous montrait le chemin jusqu’à un petit vestibule.

La maison était sombre et il y régnait une odeur légèrement surette, comme si on avait laissé traîner un verre de lait toute la nuit. Devant nous, un escalier conduisait au premier étage et, à droite et à gauche, des ouvertures en arcade donnaient sur de plus grandes pièces, meublées de canapés et de chaises.

La femme nous a conduits dans celle de gauche et nous a désigné un divan en rotin. Elle a dit quelque chose à Howdy Doody, qui a disparu dans l’escalier. Puis elle est venue nous rejoindre.

— Oui ? a-t-elle dit calmement, son regard glissant de Baker à Ryan.

— Je m’appelle Harley Baker.

Il a posé sa casquette sur la table basse et s’est penché en avant, mains sur les cuisses, bras largement écartés.

— Et vous êtes madame... ?

Elle a plaqué contre son épaule la tête du bébé, a posé la main sur sa tête.

— Je ne veux pas être impolie, shérif, mais je dois d’abord savoir ce que vous voulez.

— Vous vivez ici, m’dame ?

Elle a hésité, puis hoché la tête. Un rideau s’est agité à une fenêtre derrière moi et j’ai senti un souffle d’air humide dans mon cou.

— Nous avons des questions à poser concernant des appels téléphoniques qui ont été reçus ici, a poursuivi Baker.

— Des appels téléphoniques ?

— Oui, m’dame. L’automne dernier. Étiez-vous déjà là ?

— Il n’y a pas de téléphone ici.

— Pas de téléphone ?

— Non, juste un poste dans le bureau. Il n’est pas à usage personnel.

— Je vois.

Il a attendu.

— Nous ne recevons pas d’appels.

— Nous ?

— Nous sommes neuf ici, quatre dans la maison voisine. Sans compter les roulottes. Mais nous n’utilisons jamais le téléphone. C’est interdit.

Un autre bébé s’est mis à crier à l’étage.

— Interdit ?

— Nous sommes une commune rurale. Nous vivons en paix, sans faire d’histoires. Pas de drogue, rien de tout ça. Nous restons entre nous et vivons selon nos croyances. Aucune loi n’interdit cela, si ?

— Non, m’dame, rien n’interdit cela. Vous êtes combien dans ce groupe ?

Elle a réfléchi :

— Nous sommes vingt-six.

— Où sont les autres ?

— Certains travaillent. Ceux qui restent intégrés. Les autres sont à la réunion du matin à côté. Je garde les bébés avec Jerry.

— C’est une communauté religieuse ? a demandé Ryan.

Elle l’a regardé, puis ses yeux sont revenus sur Baker.

— C’est qui, eux ? a-t-elle dit en nous désignant du menton.

— Ce sont des enquêteurs de la Brigade criminelle.

Le shérif l’a fixée dans les yeux, les traits durcis et sans sourire.

— C’est quoi, votre groupe, m’dame ?

Elle tripotait du bout des doigts la couverture du bébé. Un chien a aboyé au loin.

— Nous ne voulons pas de problèmes avec la justice, a-t-elle dit. Vous avez ma parole là-dessus.

— Vous avez quelque chose à craindre ? demanda Ryan.

Elle l’a regardé d’un drôle d’air, puis a jeté un coup d’œil sur sa montre.

— Nous sommes simplement des gens qui recherchons paix et santé. Nous en avons assez de toutes ces drogues, de ces crimes, alors nous avons choisi de vivre à l’écart, entre nous. Nous ne faisons de mal à personne. Je n’ai rien d’autre à dire. Adressez-vous à Dom. Il sera là bientôt.

— Dom ?

— Il saura vous répondre.

— Parfait.

Baker la transperçait de nouveau de ses yeux noirs.

— Ce serait dommage que vous soyez obligés de faire tout le chemin pour vous rendre en ville.

Juste à ce moment-là, on a entendu des voix, et la femme s’est tournée vers la fenêtre. Nous avons tous suivi son regard.

À travers la moustiquaire, on distinguait des gens s’activer près de l’autre maison. Cinq femmes se tenaient sur la véranda, deux d’entre elles aidaient des bébés à marcher, une troisième venait de poser un petit sur le sol, il s’est redressé sur des jambes hésitantes, et la femme l’a suivi dans la cour. Un à un, une dizaine d’adultes sont sortis de la maison et ont disparu à l’arrière de celle-ci. Quelques secondes plus tard, un homme est sorti à son tour et est venu dans notre direction.

Notre hôtesse s’est excusée et est repartie dans le vestibule. Très vite, on a entendu grincer la porte moustiquaire et des bruits étouffés de conversation.

J’ai vu la femme grimper l’escalier et l’homme est apparu. Il devait avoir dans les quarante-cinq ans, des cheveux blonds grisonnants, le visage et les bras très bronzés. Il portait un pantalon militaire, un gilet de golf jaune pâle et des chaussures basses en cuir, sans chaussettes. Il ressemblait à un baba cool vieillissant.

— Je suis désolé, a-t-il dit. Je ne m’étais pas rendu compte que nous avions de la visite.

Ryan et Baker ont fait mine de se lever.

— Non, non, je vous en prie, restez assis.

Il s’est avancé vers nous, main tendue.

— Je m’appelle Dom.

Nous avons échangé des poignées de main et il est venu s’asseoir à côté de nous, sur l’un des divans.

— Voulez-vous un jus de fruits, une boisson gazeuse ?

Nous avons refusé d’une seule voix.

— Vous avez donc discuté avec Hélène. Elle me dit que vous aviez quelques questions au sujet de notre groupe ?

Baker a acquiescé sèchement.

— Je suppose que nous sommes ce que vous appelleriez une communauté...— Il a ri.— Mais ce n’est pas ce que le terme évoque d’ordinaire. Nous sommes à mille lieues de la contre-culture hippie des années soixante. Nous rejetons les drogues, les produits chimiques polluants, et recherchons pureté, créativité et conscience de soi. Nous vivons et travaillons ici dans l’harmonie. Par exemple, notre réunion du matin vient juste de se terminer. C’est là que nous débattons de l’emploi du temps du jour et décidons ensemble de ce qui doit être fait et de qui va s’en charger. La préparation des repas, les corvées de nettoyage, les travaux ménagers surtout...— Il a souri.— Les réunions du lundi peuvent durer plus longtemps parce que c’est ce jour-là que nous discutons de nos désaccords...— Nouveau sourire.— Bien que les désaccords soient rares.

Il s’est appuyé au dossier du divan et a croisé les bras.

— Hélène me dit que vous vous intéressez à des appels téléphoniques.

Le shérif s’est présenté. Puis :

— Et vous êtes Dom... ?

— Dom tout court. Nous n’utilisons pas de noms de famille.

— Nous, si, a dit Baker d’un ton qui ne plaisantait pas.

Dom a marqué un temps de silence. Puis, finalement :

— Owens. Mais cet homme-là est mort depuis longtemps. J’ai été Dominick Owens il y a bien des années.

— Merci, monsieur Owens.

Baker a inscrit cela dans un petit carnet à spirale.

— Le policier Ryan ici présent mène une enquête sur un homicide qui s’est produit au Québec et il a de bonnes raisons de croire que la victime connaissait quelqu’un ici.

— Québec ? (Dom a écarquillé les yeux, ce qui a révélé de fines pattes-d’oie, blanches dans sa peau bronzée.) Au Canada ?

— Les appels venaient d’une maison de Saint-Jovite, a dit Ryan. C’est un village des Laurentides, au nord de Montréal.

Dom écoutait, la surprise se lisait sur son visage.

— Le nom de Patricia Simonnet vous dit-il quelque chose ?

Il a secoué la tête.

— Heidi Schneider ?

Nouvelle dénégation.

— Je suis désolé...— Il a souri, avec un petit haussement d’épaules.— Je viens de vous le dire. Nous n’utilisons pas de noms de famille. Et nos membres se choisissent souvent un autre prénom. Dans le groupe, chacun est libre de se nommer comme il souhaite.

— Comment s’appelle votre groupe ?

— Noms. Titres. Étiquettes. L’Église du Christ. Le Temple du Peuple. Le Sentier lumineux. Que d’ego ! Nous avons décidé de ne pas nous nommer.

— Depuis combien de temps votre groupe est-il installé ici, monsieur Owens ? a demandé Ryan.

— Je vous en prie, appelez-moi Dom.

Ryan n’a pas répliqué.

— Presque huit ans.

— Où étiez-vous l’été et l’automne derniers ?

— Ici et là. J’ai pas mal voyagé.

Ryan a sorti une photo de sa poche et l’a posée sur la table.

— Nous cherchons à reconstituer les allées et venues de cette jeune femme.

Dom s’est penché pour examiner la photo, dont il effleurait la bordure du bout des doigts. Des doigts longs et minces, avec des touffes de poils blonds aux jointures.

— C’est elle qui a été assassinée ?

— Oui.

— Qui est l’homme ?

— Brian Gilbert.

Dom a observé les visages pendant un long moment. Lorsqu’il a relevé les yeux, je n’ai pas réussi à en déchiffrer l’expression.

— J’aimerais pouvoir vous aider. Vraiment. Peut-être puis-je poser la question ce soir à notre session de vécu. C’est là que nous travaillons sur la recherche intérieure, la prise de conscience de notre intériorité. Ce serait le moment idéal pour cela.

Le visage de Ryan était complètement fermé tandis qu’il fixait Dom dans les yeux.

— Je ne suis pas d’humeur à écouter vos prêches, monsieur Owens ; et je ne me sens pas particulièrement concerné par ce que vous appelez « le moment idéal ». Mes références sont celles-ci : il y a eu des coups de fil entre la maison où Heidi Schneider a été assassinée et ici. Je sais que la victime était à Beaufort l’été dernier. Je suis là pour trouver la corrélation.

— Oui, je comprends bien. Quelle histoire terrible ! C’est cette violence qui justement nous amène à vivre de cette façon.

Il a fermé les yeux, comme pour se mettre à l’écoute de son guide, puis les a rouverts et nous a regardés intensément l’un après l’autre.

— Laissez-moi vous expliquer. Nous cultivons nos légumes, élevons des poules pondeuses, péchons et ramassons des coquillages. Certains de nos membres travaillent en ville, pour contribuer aux frais généraux. Ce à quoi nous croyons nous pousse à rejeter la société, cependant nous ne voulons de mal à personne. Nous vivons dans la simplicité et la tranquillité.

Il a pris une grande inspiration.

— Il y a ici un noyau de membres de longue date, mais beaucoup vont et viennent. Notre manière de vivre ne convient pas à tout le monde. Il est possible que cette jeune femme soit venue nous rendre visite, peut-être lors de l’une de mes absences. Je vais questionner les autres. Vous avez ma parole.

— Oui, a fait Ryan. Et moi aussi.

— Bien sûr. Et n’hésitez pas à me faire savoir si je peux vous être utile.

Au même moment, une jeune femme a fait irruption sur la véranda, un bébé sur la hanche. Elle riait et le chatouillait. Il gigotait et la tapait de ses menottes potelées. Sont passées dans mon esprit les petites mains pâles de Malachy.

Nous apercevant, la jeune femme a levé les épaules et fait la grimace.

— Oups, désolée, a-t-elle dit en riant. Je ne savais pas qu’il y avait quelqu’un.

Le bébé l’a frappée sur la tête et elle lui a gratté l’estomac du doigt. Il a couiné et agité les jambes.

— Entre, Catherine, a dit Dom, je pense que nous avons fini.

Il a interrogé Baker et Ryan du regard. Le shérif a ramassé sa casquette et nous nous sommes tous levés.

Le petit s’est retourné en entendant la voix de Dom, l’a regardé et s’est mis à se tortiller. Quand Catherine l’a posé par terre, il a fait quelques pas vacillants vers lui, bras ouverts, et Dom s’est penché pour le prendre. Les petits bras paraissaient tout blancs autour du cou hâlé de l’homme.

— Quel âge a-t-il ? ai-je demandé à Catherine qui s’était approchée.

— Quatorze mois. Hein, Carlie ?

Carlie a agrippé le doigt de sa mère, puis il a tendu les bras vers elle. Dom le lui a rendu.

— Excusez-nous, il faut que je le change.

— Avant que vous partiez, est-ce que je peux vous poser une question ? a demandé Ryan en sortant la photo. Connaissez-vous l’une ou l’autre de ces personnes ?

Catherine a examiné le cliché en le tenant hors d’atteinte de Carlie. J’ai observé le visage de Dom. Il est resté totalement impassible.

Elle a secoué la tête, puis rendu la photo.

— Non, désolée.

Elle s’est éventée de la main, le nez froncé.

— Il faut vraiment que j’y aille.

— La jeune femme était enceinte.

— Désolée.

— Vous avez un beau bébé, ai-je dit.

— Merci.

Et elle a disparu vers le fond de la maison.

Dom a regardé sa montre.

— Nous restons en liaison, a dit Baker.

— Oui. Très bien. Et bonne chance.

Assis dans la voiture, nous avons observé la propriété. J’ai descendu ma vitre, et la bruine a soufflé vers moi son haleine humide. Le souvenir de Malachy m’avait déprimée et ce temps pluvieux et gris s’accordait parfaitement à mon état d’esprit.

J’ai examiné la route dans les deux sens, les maisons... Des gens travaillaient dans un jardin derrière le bungalow. Des piquets où l’on avait accroché des sacs de semis se dressaient à l’entrée de chaque rangée. En dehors de cela, il n’y avait aucun signe de vie.

— Qu’en pensez-vous ? ai-je demandé à la cantonade.

— Si cela fait huit ans qu’ils sont là, ils ont vraiment gardé un profil bas, a dit Baker. Je n’ai jamais rien entendu à leur sujet.

Nous avons vu Hélène quitter la maison verte et se diriger vers l’une des roulottes.

— Il faut croire qu’ils viennent de faire surface, a-t-il poursuivi en tournant la clé de contact.

Nous avons roulé en silence. Ce n’est qu’en traversant le pont de Beaufort que Ryan a repris la parole.

— Il doit y avoir une connexion. Ce ne peut pas être une coïncidence.

— Cela arrive, les coïncidences, a dit Baker.

— Oui.

— Pourtant, il y a une chose qui m’embête, ai-je répondu.

— Quoi ?

— Heidi a cessé de se présenter à la clinique d’ici à partir de son sixième mois. Ses parents ont dit qu’elle avait débarqué au Texas fin août. C’est ça ?

— C’est ça.

— Mais les appels se sont poursuivis jusqu’en décembre.

— Oui, a repris Ryan. Ça, c’est un problème.