6.
Carella nem tudott elaludni.
Arra gondolt, hogy ebben az ügyben túl sok az ember. Arra gondolt, hogy még ha a hadnagy hajlandó is másik embert ráállítani az ügyre, akkor is legalább egy hétbe telik, amíg a darab összes resztvevőjét kihallgatják. Ha hajlandó a hadnagy még egy embert adni, amire nagyon kevés esély volt. Tegyük fel, hogy ad. Paco Lopez halála nem vert föl nagy port. Nem sokan bánták, hogy egy kisstílű kábítószerüzér feldobja a talpát. „A használhatatlan lomtól jó megszabadulni.” – mondogatta Carella anyja, amikor ő még csak suhanc volt, és ebbe a városba jött, amelyet szeretett. Néha azon töprengett, honnan szedte anyja ezt a mondást, amelyet szívesen használt. „Az egyik tizenkilenc, a másik egy híján húsz” – mondta rá meg az apjára. Vagy amikor Carella vacsoránál sikeresen feldöntötte a tejesbögrét: „Jó munka dicséri a mestert.” Vagy amikor ránézett Clara nénire, akit Carella kifejezetten imádott: „Nicsak, csupa puccparádé.” Vagy ha valaki megsértődött, anyja kijelentette: „Felült Eddy a lóra.” Volt-e vajon használható lom? És ki lehetett az az Eddy?
Paco Lopez bizonyára használhatatlan volt, és elmúlását senki sem gyászolta. De az Anderson lány halála a város délutáni újságjainak címlapján szerepelt, és a kötözködő újságírók máris követelték a „tettért felelős őrült” letartóztatását, így talán elképzelhető, hogy Carella kérését teljesítik: kap még egy embert, mert talán Pete-et is sürgették felettesei.
Az újságírók nem tudták, és Carellának nem is állt szándékában közölni velük, hogy azt a Paco Lopez nevű pasast, akinek halála nem sok vizet zavart, ugyanazzal a fegyverrel ölték meg. Az újságírók semminek nem örültek volna jobban, mintha valami romantikus kapcsolatot találnának (ez a lehetőség Carella agyán is átfutott) egy fiatal, szőke táncosnő meg egy Puerto Ricó-i kábítószerüzér között. Ilyen sztoritól még a tévések is ugrálnának örömükben. Végtére is két Puerto Ricó-i táncos volt a darabban, bár ami azt illeti, nem egészen biztos, hogy Puerto Ricó-iak. Carella csak annyit kérdezett, hogy voltak-e spanyol anyanyelvűek a táncosok között, és Tina Wong mondta, hogy kettő, de lehettek éppúgy kubaiak, dominikaiak, kolumbiaiak, ebben a városban egyikből sem volt hiány. Mindketten buzik. Carella kíváncsi lett volna, hogy ismerte-e valamelyikük Paco Lopezt. Kíváncsi lett volna, hogy szippantanak-e. Ez az átkozott zűr! Száztizennégy ember a darabban, és bármelyik kapocs lehetett Sally Anderson és Paco Lopez között, ha volt egyéb kapocs egyáltalán azon a 38-as kaliberű pisztolyon kívül, amellyel mindkettőjüket lelőtték.
Ó, bárcsak ne lenne őrült! – kívánta.
Ó, bárcsak egy rendes, józanul gondolkodó gyilkos lenne, akinek mindkettőjük meggyilkolására alapos oka volt.
Tovább bámulta a mennyezetet.
Bárcsak ne lenne ennyi ember az ügyben!
*
Willis éppen azt próbálta megmagyarázni, hogy miért nem vette észre a Bugyis Banditát, amikor az a mosószalonba lépett. Délután négy óra volt, pizzát hozattak, és a nyomozók szobájának viszonylagos csendjében Joe papa valóban kitűnő szardella-pepperoni kreációját ették, meg Miscolo valóban nagyon pocsék kávéját itták. Velük üldögélt Bert Kling nyomozó is, de se nem evett, se nem beszélt sokat.
Eileen emlékezetében jó étvágyú emberként élt, és most az jutott eszébe, hogy talán fogyókúrázik. Soványabb volt, mint akkor – igaz, jó pár év telt el azóta –, meg valahogy elhanyagolt, sápadt, és hát ami igaz, az igaz, ápolatlan volt. Egyenes, hosszú haja inggallérjára és fülére nőtt, gallérja kirojtosodott, öltönye gyűrött, nyakkendője pecsétes volt. Eileen arra gondolt, hogy talán jelenlegi feladatához tartozik, talán ilyen elhanyagoltnak kellett látszania. És talán azok a sötét karikák a szeme alatt is a szerephez tartoznak, amit az utcán kell alakítania. Ebben az esetben nemcsak meleg ajánlást, hanem egyenesen Oscar-díjat is kaphatott volna.
Willis nagyon mentegetőzött.
– Megmondom az igazat – mondta. – Azt hittem, hogy az este már nem lesz szerencsénk, és a pasasunk nem jelenik meg. Mert máskor tíz és fél tizenegy között ment, és már majdnem tizenegy volt, amikor az a fickó kirohant a bárból…
– Egy pillanat – vágott közbe Eileen. – Melyik fickó?
– Aki kirohant a szomszédos bárból – mondta Willis. – Bert, nem eszel ebből?
– Kösz – rázta meg fejét Kling.
– …és azt kiabálta, hogy rendőrség, rendőrség – folytatta Willis. – És még így is, hogy azt hittem, az emberünk már nem jön, azt gondoltam, a fenébe, bármi történik is a bárban, foglalkozzon vele más rendőr. De igazán, Eileen, azt hittem, hogy aznap estére végeztünk.
– Szóval bement a bárba?
– Nem. Azaz igen. De nem rögtön. Kiszálltam a kocsiból, megkérdeztem a pasast, hogy mi a hézag, ő meg azt kérdezte, hogy nem láttam-e rendőrt a környéken, mert a bárban valaki késsel hadonászik, és én azt mondtam neki, hogy rendőr vagyok, ő meg azt felelte, hogy akkor be kell mennem, és ki kell vennem a kezéből a kést, mielőtt kárt tesz valakiben.
– Ezért természetesen egyenesen bement – mondta Eileen, és Klingre kacsintott. Kling nem kacsintott vissza. Kling felemelte a kávéscsészét, és ivott egy kortyot. Láthatóan nem figyelt Willisre. Mintha kómában lett volna. Eileen töprengett, hogy mi a baja.
– Nem. Még gondolkodtam – mondta Willis. – Persze, azonnal berohanhattam volna…
– Persze – mondta Eileen.
– …hogy lefegyverezzem a fickót, akiről kisült, hogy nő, de aggódtam, hogy maga egyedül van a mosószalonban, ha Mr. Bloomers előkerül.
– Mr. Bloomers – kacagott fel Eileen. Még mindig nagyon izgatott volt a letartóztatás után, és jobban örült volna, ha Kling nem ül ott úgy, mint a bálvány, hanem kiveszi a részét az általános post mortem ünneplésből.
– Benéztem a kirakaton…
– A bár kirakatán?
– Nem, a mosószalonén. És láttam, hogy minden nyugodt, maga ott ül egy folyóiratot lapozgató hölgy mellett, és az a másik hölgy legalább hét mázsa szennyest vitt be. Így azt hittem, hogy egy-két percig biztonságban van, amíg bemegyek és elintézem az ügyet azzal a késelővel. Főként, mert nem hittem, hogy az emberünk aznap még előkerül. Bementem a bárba, és ott ült egy nagyon rendesen öltözött, középosztálybeli hölgy, hátrafésült hajjal, és egy olyan aktatáska volt előtte az asztalon, mint amilyet az ügyvédek vagy a könyvelők szoktak magukkal vinni. Mintha hazafelé menet betért volna egy pohár alkoholmentes italra. Kezében kétméteres tőrrel hadonászott, előre-hátra vagdosott a levegőben, és először azon lepődtem meg, hogy egy hölgyet látok, aztán meg azon, hogy tőr van a kezében, ami nem éppen hölgyek fegyvere. És nem akartam, hogy megvágjon vele – mondta Willis.
– Természetesen – jegyezte meg Eileen.
– Természetesen. Tulajdonképpen arra gondoltam, inkább megnézem magát, hogy biztos legyek benne, a bugyis ember nem jött. De akkor az a pasas, aki a rendőrségért kiáltozva kirohant az utcára, azt mondta a tőrrel hadonászó bolond hölgynek: „Figyelmeztetlek Grace, hogy ez az ember rendőr” – ami azt jelentette, hogy képviselnem kell a törvényt és a rendet, amit utálok csinálni.
– Mit tett? – kérdezte Eileen.
Most már igazán érdekelte. Soha nem volt még veszedelmes fegyverrel hadonászó nővel dolga, az ő reszortjához férfiak tartóztak, mindenféle fajtájú férfiak. Rendszerint nemi erőszakra készülőkre emelte a fegyverét, és azt gondolta, hogy egy életre rájuk ijeszt. Tegnap a revolverét egy ember torkába nyomta. A fegyver csöve megkarcolta a férfi nyakát. Látta, amikor rácsatolta a bilincset. De hogyan kell lefegyverezni egy feldühödött nőt? Azzal nem lehet megfenyegetni, hogy ha megmozdul, szétlövi a tökét.
– Odamentem hozzá, és azt mondtam: „Milyen szép tőre van, Grace! Ideadná nekem?”
– Ez hiba volt – jegyezte meg Eileen. Odaadhatta volna, de bele is szúrhatott volna magába.
– De nem tette – mondta Willis. Ehelyett ahhoz a pasashoz fordult, aki kirohant a bárból és…
– A rendőrség után óbégató fickó?
– Igen, és azt mondta: „Harry – vagy mi a fene volt a neve –, miért próbálsz becsapni?” És elkezdett bőgni, a tőrt meg a pincérnek adta, ahelyett hogy nekem adta volna, és Harry karjaiba vetette magát.
– Megbocsátanak? – kérdezte Kling, és felkelve íróasztalától, kisétált a szobából.
– Szent Isten – mondta Willis.
– Mi az? – kérdezte Eileen.
– Elfelejtettem. Lehet, hogy azt hiszi, szándékosan mondtam el ezt a történetet. Utánamegyek és beszélek vele. Bocsásson meg, Eileen. Sajnálom.
– Persze – felelt a lány, és elgondolkodva figyelte, hogy Willis átmegy az elválasztó korlátba vágott ajtón, és követi Klinget a folyosón. Voltak az itt dolgozó fiúkkal kapcsolatban olyan dolgok, amelyeket akkor sem értett volna meg, ha ezer évig él is. Soha. Kezébe vett egy másik pizzadarabot. Kihűlt. És még lehetőséget sem adtak arra, hogy elmondhassa: milyen fantasztikusan, csodálatosan, bátran és halálosan agresszíven viselkedett a mosószalonban.
*
Amikor nem tudott elaludni, Carella mindig azon vette észre magát, hogy Klingre gondol: mit csinál most Kling? És hogy elterelje a figyelmét Klingről, ismét az ügyére gondolt, bármi is volt az éppen, mert valami mindig volt, amin dolgozott, valami, ami lassan az őrületbe kergette. De amikor nem találta meg az ügyhöz a kezdő fonalat, és csak kotort, turkált, vájkált, hogy megtalálja az anyagban azt az egyetlen szálat, amelyet a kezével eltéphet, hogy az ügyre valami fényt derítsen, beleáshassa magát, és megtudja, mi a fene bűzlik a dologban, amikor az ügy bezárkózott előtte, akkor ismét Kling jutott az eszébe, ismét rá gondolt, és remélte, hogy Kling nem fogja majd egy éjszaka a fegyverét önmaga ellen fordítani.
Mert erre megvolt a lehetőség.
Több, mint lehetőség.
Carella már évek óta másodosztályú detektív volt, amikor Klinggel találkozott, azaz igazán találkozott, mert előtte ismerte ugyan mint posztos rendőrt, de csak köszönő viszonyban voltak. Amikor Klinget előléptették nyomozóvá (akkoriban ő volt a legfiatalabb nyomozó), Carella azonnal a szívébe zárta, és felismerte, hogy kisfiús, jó külseje, nyugodt modora óriási segítséget jelent bárkinek, aki vele társul. Nemcsak a Mutt és Jeff, a gonosz és a jó rendőr szituációra gondolt, amikor bármelyik hekus boldogan alakította volna Kling rózsás szelídsége mellett a nehézfiút. De ezen túl volt benne valami vele született kedvesség, amit a civilek azonnal észleltek, valami kedvesség, ami arra indította őket, hogy előtte megnyíljanak, ha nem volt a közelben másik hekus.
A körzeti nyomozói munka bárkit gyorsan kiégethet. Ha valaki éjjel-nappal ezzel foglalkozott, könnyen taccsra mehetett. Minden kezdeti idealizmus a törvény és a rend fenntartásával, a társadalom megvédésével kapcsolatban egyre halványodott, egyre inkább a múlt ködébe veszett, ha az ember rájött, hogy tulajdonképpen miről is van szó, hogy ez háború, amit a jó fiúk a rossz fiúk ellen vívnak, és a háború nagyon fárasztó, a háborúban az ember kiég.
Hát igen, a rendőrségi munka nyomot hagyott Klingen is, csak egy Andy Parkerhez hasonló embert nem rendített meg a rendőrségi munka, és az a mód, ahogyan őt nem rendítette meg, lesújtó volt. Parker volt a körzet legócskább hekusa, talán, a város legócskább hekusa. Parker meggyőződése nagyon egyszerű volt: ha az ember nem megy a vízbe, nem fulladhat meg. Talán valaha Parker is volt fiatal és idealista. Ha igen, abban az időben Carella még nem ismerte. Most csak olyan embert látott benne, aki soha nem ment a vízbe. A rendőrségi munka Klinget annyira rendítette meg, mint a többieket, de nem a rendőrségi munka volt az, amiért Carella attól félt, hogy egy napon maga ellen fordítja a fegyverét, hanem a nők, az a balszerencse, amely Klinget a nőkkel kapcsolatban üldözte.
Vele volt, amikor abban a Culver Street-i könyvkereskedésben Kling egy piros blúzos halott lány mellé térdelt, és megvonaglott, amikor meglátta az oldalában azt a két, óriási, golyó ütötte sebet, amelyből folyt a vér, és a lány fehér blúzát vörösre festette. Kling lehajolt, hogy levegye arcáról azt a könyvet, amely az egyik polcról esett rá. Elszakadt gyöngysorának szemei úgy csillogtak a padlón vére tengerében, mint apró, fénylő szigetek. Kling levette a könyvet a lány arcáról, hogy megnézze, és azt suttogta: „Uram Jézus” – és volt a hangjában valami, amitől Carella az üzlet túlsó végéből azonnal odarohant. És akkor meghallotta Kling hangját, egyetlen, éles kiáltását, amely belehasított a poros, rossz levegőjű bolt csendjébe.
– Claire!
Karjaiban tartotta a halott lányt, amikor Carella odaért, és kezét és arcát Claire Towsend vére borította, a menyasszonya vére; élettelen szemét, száját és nyakát csókolgatta, és közben újra és újra elsuttogta: Claire, Claire, Claire. És Carella erre a névre és Kling hangjára addig fog emlékezni, amíg csak él.
Arra is emlékezett, hogy milyen hekus lett Klingből a gyilkosság után. Akkoriban azt hitték, hogy otthagyja őket, vagy az Andy Parkerekhez hasonlók útjára tér, de mégis hekus maradt. Byrnes, hadnagy el akarta helyeztetni a 87-esről. Byrnes általában türelmes és megértő volt, megértette Kling viselkedésének okát, de ez nem tette kellemesebbé számára Kling jelenlétét a munkahelyen. Byrnes véleménye szerint a pszichológia bizonyára a rendőrségi munka fontos tényezője, mert segít annak felismerésében, hogy a világon nincsenek többé gonosztevők, csak sérült személyiségek. A pszichológia nagyon szép fegyver valakinek a birtokában, mindaddig, amíg egy éjszaka valami pasas az illető ágyékába nem rúgott. Aztán már kicsit nehéz volt elképzelni, hogy a pasas tévelygő lélek, akinek küzdelmes gyermekkora volt. Byrnes ugyanúgy teljesen megértette azt a traumát, amely Kling magatartását okozta (úristen, hány éve is volt – gondolta Carella), mégis, egyre nehezebben viselte el Klinget, aki hekusként önmagát pusztította.
De mégsem pusztult el.
Sem akkor, sem azután, amikor a lány, akivel eleinte járt, majd összeköltözött, úgy döntött, hogy karácsony estéjén hagyja ott örökre, ami nem a legalkalmasabb időpont egy kapcsolat végleges megszakítására, különösen, ha aznap éjjel, valamivel később az embernek le kell valakit lőnie, mint ahogy ez Klinggel történt karácsony éjszakáján. A felé rohanó emberre célozva meghúzta a ravaszt, és aztán ismét meghúzta, mindkét lövéssel mellén találva, amelyek közül az egyik a szívén, a másik pedig a bal tüdején hatolt át. Kling leeresztette a fegyvert, behúzódott a szoba sarkába, ott ült, és figyelte, amint a por beissza a férfi vérét, aztán letörölte az izzadságot ajka fölül, pislogott, és sírni kezdett.
Régen – gondolta Carella –, mindez nagyon régen volt.
Kling találkozása Augusta Blairrel a legjobb volt – legalábbis annak idején a nyomozók szobájában a fiúk ezt gondolták –, ami vele történhetett. Betörési ügyben nyomozott – a sértett síelésből hazatérve lakását feldúlva találta –, és íme, ott volt egy gesztenyebarna hajú, zöld szemű lány, a legszebb nő, akit Kling életében látott. Augusta Blair. Arca és alakja Amerika minden divatlapjának címlapján szerepelt. Hogy is remélhette, hogy egy 22 600 dollár évi jövedelemmel rendelkező másodosztályú detektív a híres manökennel járjon? Kilenc hónappal később közölte Carellával, hogy feleségül akarja venni.
– Igen? – lepődött meg Carella.
– Igen – bólintott Kling, Megkülönböztető jelzések nélküli rendőrautóban hajtottak át a szomszédos államba. Kegyetlenül hideg volt. A szélvédőt kivéve az összes ablakokat jégvirág borította. Carella a fűtést birizgálta.
– Mi a véleményed? – kérdezte Kling.
– Hát… nem is tudom. Gondolod, hogy hozzád megy?
– Ó, azt hiszem, igen.
– Hát akkor kérd meg a kezét.
– Jó – mondta Kling, aztán hallgatott. Elhajtottak a vám mellett. Mögötte Isola csúcsai és minaretjei rajzolódtak ki a felhős égre. Előttük füstszínű, dombos vidéken lustán kígyózott az út. Később kiderült: Kling azért aggódott, mert nem tudta: Augustával való kellemes viszonya nem változik-e meg, ha összeházasodnak? Végül megkérdezte Carellát, hogy ő miért nősült meg. Carella hosszasan gondolkodott ezen, aztán kijelentette: „Azért, mert nem tudtam volna elviselni azt a gondolatot, hogy más férfi nyúljon Teddyhez.”
És a végén ezért ért véget Kling és Augusta házassága. Egy másik férfi miatt. Ez nemrégen történt. Augusztusban. Most február volt, és Kling augusztusban találta egy másik férfival ágyban a feleségét. Először majdnem megölte, de mielőtt lőtt volna, eldobta a fegyvert. A válás egyszerű és sima volt. Augustának nem volt szüksége tartásdíjra, nem is akart tőle semmit, mindig háromszor annyit keresett, mint a férfi. Közös szerzeményeiket pontosan megfelezték. Kling költözött ki a lakásból, amiben együtt laktak. Kling keresett magának lakást az alsóvárosban, majdnem a város túlsó felén, mintha a lehető legnagyobb földrajzi távolságot akarta volna megteremteni. Kling vitte el összes holmiját az alsóvárosba, saját gramofonlemezeit és… fegyvereit. Két pisztolya volt, mind a kettő 38-as kaliberű rendőrségi speciális fegyver. Szívesebben hordta magával azt, amelyen egy kis égési nyom látszott. A másik volt a tartalék. Most ezek a pisztolyok aggasztották Carellát.
Soha ennyire levertnek nem látta még Klinget, még Claire Towsend könyvesbolti meggyilkolása, után sem. Bár a következő nyárig nem volt esedékes, rábeszélte Byrnest, hogy válás után adjon Klingnek két hét szabadságot. Kling elutasította. Többször meghívta vacsorára a riverside-i házba. Kling visszautasította a meghívásokat. Igyekezett úgy túlórázni, hogy Kling legyen legtöbbször a társa, beszélgetett vele, hogy átsegítse ezen a nehéz időszakon, mint ahogy a többi nehéz időszakon átsegítette. De Kling megneszelte a szándékot, és kérte, hogy „beugró” lehessen, azaz bárkit helyettesítsen, aki beteg vagy szabadságra ment. Carella rájött, hogy Kling szándékosan kerüli, mert akaratlan szomorú tanúja volt a történteknek. Végül is ő volt az első, akivel Kling a gyanúját bizalmasan közölte.
Holnap Valentine napja… azaz inkább ma. Az ágy melletti óra fél kettőt mutatott. Ünnepek. Még a kevésbé jelentősek is nehezen telnek el olyasvalakinek, aki elvesztette társát, akár mert meghalt, akár mert elvált tőle. Carella úgy érezte, ötven százalék esélye van rá, hogy még egy embert kap a hadnagytól, akire neki meg Meyernek rémesen nagy szüksége volt. Tegyük fel, hogy a hadnagy azt mondja: „rendben”. Miért ne lehetne kiszúrni Klinget, és közölni a hadnaggyal, hogy Kling az egyetlen, aki valóban segíthet ennek a száztizennégy embernek az ellenőrzésénél, akik a társulat listáján szerepelnek. Kihallgatja az egyharmad részüket, és kizárja azokat, akik nem ölhették meg sem Sally Andersent, sem Paco Lopezt. A fenébe is, hol a kapcsolat?
Amikor elaludt, az járt a fejében, hogy még ha a hadnagy oda is adja Klinget harmadiknak, akkor is örökké tartó ügye lesz. Még nem tudta, hogy az ügy ebben a pillanatban vett olyan fordulatot, amely Klinget mindenképpen bevonta, és kizárta annak szükségességét, hogy mind a száztizennégy embert kihallgassák.
*
A férfi felöltője alatt kockás zakót, szürke nadrágot és mellényt viselt. Bal oldalán, tokban, 32-es kaliberű pisztolyt tartott. A kabát mellényhez legközelebbi gombja nyitva volt, hogy ha szükség van rá, jobb kezével könnyen elérje. Amióta, hat évvel ezelőtt, fegyvertartási engedélyt kapott, még soha nem kellett használnia.
Nem kellett volna ilyen késő éjszakáig dolgoznia.
Amikor az alsóvárosban bezárta az üzletet, lehúzta a rácsot, a védőrácsot lakattal a küszöbhöz erősítette és eltávozott, egyetlen lélek sem járt az utcán. Idegesen sietett az éjjelnappal nyitott garázshoz, ahol kocsiját tartotta, és örült, hogy kéznél van a fegyver. A hajnali órákban a városcentrum holdbéli tájhoz hasonlított. Gyorsan hajtott át a felsővárosba, minden piros lámpánál idegesen állt meg, mintha támadástól félne. A Grover Park kereszteződésénél már kissé nagyobb biztonságban érezte magát; még két lámpa a parkban, és ha kiér, még egy megállás talán. Az első lámpánál türelmetlenül várakozott a zöld jelzésre. A második már zöldet mutatott. Aztán jobbra kanyarodott, elhaladt a rendőrségi épület mellett, amelynek bejáratánál zöld üveggolyók világítottak 87-es számmal. Még három háztömb mellett hajtott el a felsőváros irányába, amikor befordult a Silvermine Roadra. Szokása szerint beállította a kocsit az épület alatti garázsba, lezárta, és a garázs túlsó felében lévő felvonóhoz indult. Mint máskor, most is felötlött benne, hogy a fenti bejáratot vigyázó biztonsági őröknek itt lenn nem sok hasznát látni. De a számára fenntartott parkolóhely és a felvonó piros ajtaja közötti távolság alig 20 méter. Általában este hét után ritkán tért haza, akkor pedig jöttek-mentek a lakók.
Most, háromnegyed kettőkor, kora hajnalban, rajta kívül egy lelket sem látott a garázsban.
A mennyezetet tartó oszlopok testes őrökként álltak egymástól vagy négy méterre, és a távolságot közte meg a felvonó között négy oszlop jelölte. A garázs fényárban úszott. Cipősarka hangosan kopogott a betonon, útban a felvonó felé. A harmadik pillérnél járt, amikor a fegyveres ember kilépett mogulé, és útját állta.
Azonnal a fegyveréért nyúlt.
Keze a revolver agyára kulcsolódott.
Éppen ki akarta húzni a tokból, amikor az útját álló ember tüzelt. Egyenesen az arcába lőtt. Csak az első golyó ütötte éles fájdalmat érezte. A lökés erejétől már hátrahanyatlott, amikor a másik golyó a fejébe fúródott. Azt már nem érezte. Többé már semmit nem érzett. A keze még mindig a kabát alatt volt, még mindig a pisztoly agyát szorította, amikor a garázs hideg betonpadlójára zuhant.
*
Ismét havazott. A nagy, kövér pelyhek lustán cammogtak le az égből. Arthur Brown vezetett. Mellette, az első ülésen Bert Kling, mögötte Eileen Burke ült a megkülönböztető jelzés nélküli, ötéves szedánban. Eileen még a nyomozók szobájában tartózkodott, amikor bejött a gyilkosságriadó, és megkérte Klinget: tegyék le útközben a földalatti-állomásnál. Kling morgott valamit. Kling bűbájos – gondolta Eileen. Brown nagydarab ember volt, és vastag felöltőjében még hatalmasabbnak látszott. A felöltő szürke volt, fekete műszőrme gallérral. Fekete bőrkesztyűje illett a fekete gallérhoz. Brown azok közé tartozott, akiket manapság az emberek „feketék”-nek hívnak, de Brown tudta jól, hogy arcbőrének színe sem fekete gallérjával, sem fekete kesztyűjével nem azonos. Ha a tükörbe nézett, csokoládészínű embert látott, de mégsem „csokoládé”-emberként tartotta számon önmagát. Nem érezte azt sem, hogy néger, mert ha egy fekete négernek tartotta magát, az alázatból tette. A néger becsmérlő meghatározás lett. Isten tudja, hogy mikor és hogyan. Brown apja „színes bőrű személy”-ként beszélt önmagáról, ami Brown szerint nagyon ritkán rázós kifejezés volt még akkor is, amikor helyénvalónak tartották, hogy egy fekete négernek tartsa magát. (Brown azt tapasztalta, hogy az Ébenfa magazin kisajátította a fekete szót. Ugyan miért?) Alapjában véve még mindig úgy érezte, hogy színes bőrű, és őszintén remélte, hogy ebben nincs semmi rossz. Manapság a nigger azt sem tudta, hogy mit gondoljon.
Brown láttára a fehér emberek az utcán átmentek a túloldalra. Ha egy fehér meglátta Brownt ugyanazon az oldalon közeledni, automatikusan azt gondolta, hogy ha odaér, majd leüti őt, átvágja a torkát, vagy valami más rémséget követ el. Ennek egyrészt az volt az oka, hogy Brown 190 cm magas volt és 98 kiló. Másrészt (nagyrészt) az volt az oka, hogy Brown fekete volt, vagy színes bőrű, vagy bárhogy nevezték is, de nem fehér. Egy Brown felé közelítő fehér ember talán nem ment volna át a túloldalra, ha Brown is fehér ember lett volna – sajnos. Brownnak ilyen kísérletet soha nem volt alkalma elvégezni. A tény tény maradt: ha Brown gondolataiba merülve az utcán sétált, a fehérek átmentek a túloldalra. Senki sem akart vitába keveredni egy olyan küllemű férfival, mint Brown. Néha még a feketék is átmentek a túloldalra, ha Brown Közeledett, de csak azért, mert olyan félelmetes volt.
Brown azonban tudta, hogy nagyon jóképű.
Ha a tükörbe nézett, meleg barna szemű, csokoládé színű, nagyon jóképű férfi nézett vissza rá. Brown nagyon kedvelte önmagát. Brown elégedett volt magával. Brown örült annak, hogy hekus, mert ő tudta az igazi okát, amiért a fehérek átmentek a túloldalra, amikor meglátták. Mert azt hitték, hogy minden fekete tolvaj vagy gyilkos. Gyakran sajnálta, hogy előléptették a nyomozócsoportba, mert nem vehette föl többé kék egyenruháját, amely ellentétben állt jellegzetes fekete bőrével. Brown különös előszeretettel rendszabályozta meg a saját fajtáját. Különösen szerette, ha egy fekete pofa azt mondja neki: „Ugyan, testvér, engedj el.” Ez a pofa éppen annyira nem volt a testvére Brownnak, mint ahogyan Brown nem volt a testvére egy vízilónak. Brown világában léteztek rendes fickók meg rohadt fickók – feketék vagy fehérek –, a szín nem számított. Brown rendes fickó volt. A törvényszegők mind rohadt fickók voltak. Ma este valamelyik rohadt fickó holtan és vérbe fagyva hagyott ott egy embert az előkelő Silvermine Road egyik házának garázsában. Kling vette a hívást, és Brown volt a társa, és most két rendes fickó hajtott a szelíd hóesésben egy harmadik rendes fickóval (aki történetesen nő volt és a hátsó ülésen ült). Eszébe jutott, hogy a lányt a földalatti-állomásnál le kell tennie.
– A Culver és a Negyedik utca sarkán jó lesz? – kérdezte.
– Remek lesz, Artie – felelte Eileen.
Kling kabátjába burkolózva nézett ki a hóesésbe. A kocsi fűtése recsegett, ropogott, valami baj volt a ventillátorral. A körzet legócskább járgánya volt. Brown azon töprengett, hogy miért adták mindig ezt a kocsit neki, amikor szüksége volt autóra. Talán az egész város legócskább tragacsa. A sebváltó mint az érett paradicsom, a gázpedál recseg, akár egy kétdolláros kurva, a kipufogóval valami baj lehet, mert a kocsi belsejében állandó szénmonoxidbűz terjeng, talán útban a gyilkosság színhelye felé meg is fulladnak.
– Willis azt mondta, hogy elkapta azt a pasast, aki körbejárt bugyikat huzigálni. Igaz? kérdezte Brown.
– Ühmm – mondta Eileen mosolyogva.
– Nagyon helyes – jelentette ki Brown. – Ilyen időben a hölgyeknek szükségük van az alsóneműjükre. – Elnevette pagát. Eileen vele nevetett. Kling továbbra is kibámult az ablakon.
– Jó ilyenkor földalattival közlekedni? – kérdezte Brown.
– Igen, jó.
– Biztos?
– Egészen biztos. Jó éjszakát, Artie – szólt a lány, és kinyitotta a kocsi ajtaját. – Jó éjszakát, Bert.
– Jó éjt – búcsúzott Brown. – Vigyázzon magára.
Kling nem szólt semmit. Eileen vállat vonva csapta be maga után a kocsiajtót. Brown figyelte, amint lemegy a földalatti állomásához vezető lépcsőn. Abban a pillanatban indított, amikor a lány feje eltűnt.
– Mi is a cím? – kérdezte Klingtől.
– Silvermine egy-egy-egy-négy.
– Az Oválnál?
– Pár háztömbbel nyugatra.
Amikor Brown behajtott az utcába, a kanyarban már két URH-kocsi állt. Jelzéseik kéken és vörösen pislogtak a hóesésben. Kling és Brown kiszállt a kocsiból, pár szót váltott a járdára állított rendőrőrszemmel, akire a kocsikat bízták (ebben a városban nem számított lehetetlenségnek a rendőrautó-lopás), és aztán továbbment a föld alatti garázs felé. A helyszínt karbidlámpák világították meg. Az URH-kocsival érkezett rendőrök néhány lépésnyire a felvonótól a betonon fekvő embert állták körül. A felvonó ajtaja vörös volt. Az ember nyitott koponyájából csordogáló vér megegyezett az ajtó színével.
– Brown nyomozó vagyok. Ez itt a társam, Kling nyomozó.
– Rendben – bólintott az egyik rendőr.
– Ki érkezett az első kocsival a helyszínre?
– Mi – felelt egy másik rendőr.
– Volt itt lenn valaki, amikor ideértek?
– Senki.
– Senki? – kérdezte Kling. – Ki hívta a rendőrséget? Ki találta meg a holttestet?
– Nem tudom, uram – felelt a rendőr. – A diszpécser rádión leadta az egy-tíz-tízet, hogy valakit lelőttek. Még azt sem tudtuk, hogy hol keressük a holttestet, csak a címet adták meg. Azért aztán a hallban ülő biztonsági őrt kérdeztük meg, hogy ő hívta-e a kilenc-egy-egyet, hogy értesítsen, hogy egy fegyveres ember van a házban, és ő azt mondta, nem, nem ő. Ezért aztán körülnéztünk, először az épületben, aztán meg a hátsó udvarban, és már majdnem visszaszóltunk a tíz-kilencvenre, amikor Benny azt mondta: „Nézzük csak meg az épület alatti garázst.” Akkorra már itt volt Charlie Car is…
– Riadóra mentünk ki Ainsleybe – mondta a másik rendőr.
– És itt van – mutatott a harmadik a földön fekvő testre.
– Értesítették a Gyilkosságiakat? – kérdezte Kling.
– Azt hiszem, igen – mondta az első.
– Mit ért azon, hogy azt hiszi?
– Szóltam az ügyeletes őrmesternek. Nem az én feladatom a Gyilkossági csoport értesítése.
– Ki beszél itt a Gyilkossági csoportról? – szólalt meg egy hang a rámpa tetején.
– Az ördögöt festettük a falra – felelt Brown.
Ritkán dolgoztak a Gyilkossági nyomozók – egyáltalában bármilyen nyomozók – hármasával, de ez a három ember, aki most lefelé jött a rámpán, és úgy közelített, mint ugyanannyi Sherman tank, az egész városban „szentháromság”-ként volt ismeretes, és az a hír járta, hogy másképpen mint trióban semmit sem csináltak. Hardigannak, Hanrahannak és Mandelbaumnak hívták őket. Brownnak eszébe jutott, hogy soha nem hallotta a keresztnevüket. Aztán az is eszébe jutott, hogy a Gyilkossági csoport egyetlen detektívjének sem tudja a keresztnevét. Volt-e egyáltalán keresztnevük? Mindhárom detektív feketében volt. A város Gyilkossági csoportjának detektívjei kedvelték a fekete színt Azt beszélték, hogy évekkel ezelőtt egy nagyon híres Gyilkossági, hekus hozta divatba. Brown feltételezése ennél jóval egyszerűbb volt: a gyász színét viselték. Arra gondolt, hogy az utóbbi időben Genero is gyakran jár feketében. Talán azt reméli, hogy áthelyezik a Gyilkossági csoporthoz? Aztán arra gondolt, hogy a nyomozócsoportban senki sem szólítja Generót a keresztnevén, amely Richard volt. Mindig csak „jöjjön ide, Genero”, vagy gyakrabban „Menjen innen, Genero”. Időnként Seggfej Generónak is nevezték, mint ahogyan a királyoknak és uralkodóknak is volt ilyen megkülönböztető jelzőjük valaha, hogy Oroszlánszívű Richárd meg Rettegett Iván. Ha a Gyilkossági zsaruknak nincs keresztnevük, és ha Generót soha nem szólították keresztnevén, akkor talán egy napon abban a megtiszteltetésben részesülhet, hogy kinevezik a Gyilkossági csoportba. Brown szívből remélte.
– Ez itt az áldozat? – kérdezte Hardigan.
– Nem, ez egy papírterítő – felelte Brown.
– Ó, majdnem elfelejtettem, hogy a 87-esekkel van dolgom – folytatta Hardigan.
– Bohócok – jegyezte meg Hanrahan.
– Gügyék – szólt Mandelbaum. – Hajnali kettőkor!
– Kizavartuk magukat az ágyikóból? – érdeklődött Brown.
– Le van tojva – felelte Mandelbaum kedvesen.
– Vastagon – fűzte hozzá Hardigan, és Brown elgondolkodott, hogy van-e fajgyűlölet a megjegyzésében.
– Ki ez? – nézett a holttestre Hanrahan.
– Még nem totóztuk ki – mondta Kling.
– Hát akkor tegyék meg – szólt Hanrahan.
– Addig nem, ameddig az orvosszakértő nem látta.
– Ezt ki mondja?
– Új szabályzat. Még csak egyéves.
– A fenébe a szabályzatokkal; amíg ideér az orvosszakértő, megfagyunk. Vasárnap reggel van, és tudják, hogy ma éjjel hányan-hagyták magukat meggyilkolni?
– Hányan? – érdeklődött Kling.
– Nézzék meg. Tegyenek meg mindent, amit mondok. Ez a Gyilkossági csoport – rendelkezett Hanrahan.
– Adja írásba – mondta Kling –, hogy kutassuk át, mielőtt a rendőrségi orvosszakértő halottnak nyilvánítja.
– Látják, hogy halott, vagy nem? Mi kell még maguknak? Ennek az embernek az arcából nem maradt semmi. Miért kell orvosszakértőnek megállapítania, hogy halott? – támogatta társát Hardigan.
– No, akkor motozzák meg maguk – támogatta Brown az ő társát.
– Idefagyunk, míg az orvosszakértő megjön – mondta Mandelbaum, – Ettől boldogabbak lesznek?
Sem Brown, sem Kling nem válaszolt.
Az orvosszakértő csak röviddel három előtt érkezett meg. Közben kiszállt a tetthelyre a Bűnügyi Helyszínelő, és mindent elvégzett, amit a holttest megmozdítása nélkül tudott. A fotósok fényképeztek, felállították a Bűntény helyszíne jelzéseit, Brown meg Kling vázlatokat készített, mindenki halálosan fázott, de még mindig nem jött senki, aki a megmerevedett (szó szerint megmerevedett) embert halottnak nyilvánítsa. A rendőrségi orvosszakértő színházi köpenyben jelent meg, és úgy vonult le a rámpán, mintha színpadon lépne fel.
– Sajnálom, uraim, hogy elkéstem – mondta, és Hardigan félreköpött.
Az orvosszakértő a tetem fölé hajolt. Kigombolta a kabátját. Mindnyájan meglátták, hogy a halott ember keze a válltartóban lévő pisztoly agyára kulcsolódott.
– Nocsak, nocsak – szólt Hanrahan.
Az orvos némi nehézség árán kigombolta a férfi kockás zakóját. Éppen sztetoszkópját akarta a mellény alá dugni, hogy megállapítsa: a szívverést az arcába lőtt golyók állították meg, amikor észrevette – mint ahogyan az öt detektív, a három rendőr, a két labortechnikus és a fényképész is észrevette –, hogy a férfi mellényére vagy egy tucatnyi zsebet varrtak.
– Utoljára egy zsebtolvajon láttam ilyet – mondta Mandelbaum. – Ilyen zsebeket viselt a mellényén, ahová a lopott holmikat elrejtette.
De ez az ember nem volt zsebtolvaj.
Hacsak nem egy aznap nagyon szerencsés zsebtolvaj volt.
Amint az orvosszakértő végzett vele (valóban halott volt), átkutatták a mellény összes apró zsebét, és az apró zsebek mindegyikében apró plasztik csomagocskákat találtak, és mindegyik apró plasztik csomagocskában különböző alakú és nagyságú gyémántot.
– Ez a pasas egy két lábon járó ékszerüzlet volt – jegyezte meg Hardigan.
– De többé már nem jár két lábon – mondta Hanrahan.
– Nézzék csak, olyanok, mint az apró jégdarabok – mondta Mandelbaum.