53

Moeder stierf 2 weken later.

Ik was niet bij haar in het ziekenhuis geweest, maar vader had een heleboel eten van Marks & Spencer voor haar meegenomen. Hij zei dat ze er redelijk uitzag en leek op te knappen. Ze had me veel liefs gestuurd en had mijn Beterschapkaart op het tafeltje naast haar bed staan. Vader zei dat ze hem erg mooi vond.

Op de kaart stonden plaatjes van auto’s. Zo zag hij eruit:

Ik had hem op school gemaakt met mevrouw Peters, die expressie geeft, en het was een linosnede, dat is als je een plaatje op een stuk linoleum tekent en mevrouw Peters snijdt het plaatje uit met een stanleymes en dan doe je inkt op het linoleum en drukt het op het papier, en daarom zagen alle auto’s er hetzelfde uit want ik had één auto gemaakt en die 9 keer op het papier gedrukt. En mevrouw Peters kwam met het idee om een heleboel auto’s te doen, wat ik leuk vond. En ik kleurde alle auto’s in met rode verf om er een Super Super Goede Dag voor moeder van te maken.

Vader zei dat ze aan een hartaanval was overleden en dat het onverwachts was.

Ik zei: “Wat voor hartaanval?” want ik was verbaasd.

Moeder was pas 38 jaar en meestal krijgen oudere mensen een hartaanval, en moeder was heel actief en fietste en at dingen die gezond waren en vezelrijk en waar weinig verzadigde vetten in zaten zoals kip en groenten en muesli.

Vader zei dat hij niet wist wat voor hartaanval ze had gehad en dat dit niet het moment was om zulke vragen te stellen.

Ik zei dat het wel een aneurysma geweest zou zijn.

Een hartaanval is als sommige spieren in het hart geen bloed meer krijgen en sterven. Er zijn twee soorten hartaanval. De eerste is een embolie. Dat is als gestold bloed een van de bloedvaten verstopt die bloed naar de hartspieren voeren. En dat kun je voorkomen door aspirine in te nemen en vis te eten. Daarom krijgen eskimo’s dit soort hartaanval niet omdat ze vis eten en vis zorgt ervoor dat hun bloed niet stolt, maar als ze een diepe snee krijgen kunnen ze doodbloeden.

Maar een aneurysma is als een bloedvat knapt en het bloed niet bij de hartspieren komt omdat het weglekt. En sommige mensen krijgen een aneurysma alleen maar omdat er een zwak plekje in hun bloedvaten zit, zoals mevrouw Hardisty die op nummer 72 in onze straat woonde en een zwak plekje in de bloedvaten in haar nek had en doodging alleen maar omdat ze haar hoofd omdraaide toen ze haar auto achteruit wilde inparkeren.

Maar het kan ook een embolie zijn geweest, want je bloed stolt veel eerder als je lang moet liggen, zoals in het ziekenhuis.

Vader zei: “Het spijt me, Christopher, het spijt me heel erg.”

Maar hij kon er niets aan doen.

Toen kwam mevrouw Shears en maakte eten voor ons. En ze droeg sandalen en een spijkerbroek en een T-shirt met de woorden WINDSURF en CORFU en een plaatje van een windsurfer erop.

En vader zat en ze kwam naast hem staan en hield zijn hoofd tegen haar boezem en zei: “Kom op, Ed. We slepen je er wel doorheen.”

En toen maakte ze spaghetti met tomatensaus voor ons.

En na het eten scrabbelde ik met haar en ik won met 247 punten tegen 134.