SÓLO MORIR DE DÍA

El mundo glorifica sus alas.

Bosque inmenso, selva o león o nube;

pupila lentísima que casi no se mueve;

dolorosa lágrima donde brilla un lucero,

un dolor como un pájaro, iris fugaz en lluvia.

Tu corazón gemelo del mío,

aquel alto cantil desde el cual una figura diminuta

mueve sus brazos que yo casi no veo, pero que sí que escucho;

aquel punto invisible adonde una tos o un pecho que aún respira,

llega como la sombra de los brazos ausentes.

Tu corazón gemelo como un pájaro en tierra,

como esa bola huida que ha plegado las alas,

como dos labios solos que ayer se sonreían…

Una mágica luna del color del basalto

sale tras la montaña como un hombro desnudo.

El aire era de pluma, y a la piel se la oía

como una superficie que un solo esquife hiere.

¡Oh corazón o luna, oh tierra seca a todo,

oh esa arena sedienta que se empapa de un aire

cuando sólo las ondas amarillas son agua!

Agua o luna es lo mismo: lo impalpable a las manos,

linfa que goteando sobre la frente fría

finge pronto unos labios o una muerte escuchada.

Quiero morir de día, cuando la luna blanca,

blanca como ese velo que oculta sólo un aire,

boga sin apoyarse, sin rayos, como lámina,

como una dulce rueda que no puede quejarse,

aniñada y castísima ante un sol clamoroso.

Quiero morir de día, cuando aman los leones,

cuando las mariposas vuelan sobre los lagos,

cuando el nenúfar surte de un agua verde o fría,

soñoliento y extraño bajo la luz rosada.

Quiero morir al límite de los bosques tendidos,

de los bosques que alzan los brazos.

Cuando canta la selva en alto y el sol quema

las melenas, las pieles o un amor que destruye.