31
El pare va arribar a la comissaria a la 1:12 de la matinada. No el vaig veure fins a la 1:28 , però sabia que hi era perquè el sentia parlar.
Cridava:
—Vull veure el meu fill! —i també—: Per què coi l’han tancat? — i també—: És clar que estic emprenyat, cony!
Llavors vaig sentir que un policia li demanava que es calmés i no vaig sentir res més durant una bona estona.
A la 1:28 un policia va obrir la porta del calabós i em va dir que algú m’havia vingut a veure.
Vaig sortir. El pare era al passadís. Va alçar la mà dreta i va estirar els dits ben oberts. Jo vaig alçar la mà esquerra, vaig estirar els dits ben oberts i ens vam tocar la punta dels dits. Això ho fem perquè de vegades el pare em vol fer una abraçada, però a mi no m’agrada fer-ne, i en comptes de l’abraçada fem això i vol dir que ell m’estima.
Llavors el policia ens va demanar que el seguíssim a una altra cambra. A la cambra hi havia una taula i tres cadires. Ens va demanar que ens asseguéssim a una banda de la taula i ell es va asseure a l’altre costat. Damunt la taula hi havia una gravadora i vaig preguntar si m’anava a interrogar i si pensava gravar l’interrogatori.
El policia va dir:
—No crec que calgui.
Era un inspector. Ho sabia perquè no portava uniforme. També tenia el nas molt pelut. Semblava que tingués dos ratolinets amagats a les narius.[2]
Va dir:
—He parlat amb el teu pare i diu que no volies pegar al policia.
No vaig dir res perquè no era una pregunta.
Va dir:
—Li volies pegar?
Jo vaig dir:
—Sí.
Va arrufar les celles i va dir:
—Però no li volies fer mal, oi?
Vaig rumiar un moment la resposta i vaig dir:
—No. No volia fer mal al policia. Només volia que parés de tocar-me.
Llavors ell va dir:
—Saps que no està bé pegar a un policia, oi que sí?
Jo vaig dir:
—Sí.
Va callar un instant i llavors va preguntar:
—El vas matar tu, el gos, Christopher?
Jo vaig dir:
—Jo no vaig matar el gos.
Ell va dir:
—Saps que no està bé mentir a un policia i que si ho fas et pots ficar en problemes molt grossos?
Jo vaig dir:
—Sí.
Ell va dir:
—Així doncs, saps qui va matar el gos?
Jo vaig dir:
—No.
Ell va dir:
—Estàs dient la veritat?
Jo vaig dir:
—Sí. Jo sempre dic la veritat.
I ell va dir:
—Molt bé. Et faré una amonestació formal.
Jo vaig preguntar:
—Me la farà en un paper, com si fos un certificat perquè me la pugui quedar?
Va contestar:
—No. Una amonestació formal vol dir que farem un informe d’això que has fet, que has pegat a un policia però que ha estat un accident, i que no volies fer mal al policia.
Jo vaig dir:
—Però no ha estat un accident.
I el pare va dir:
—Christopher, sisplau.
El policia va tancar la boca, va respirar fort pel nas i va dir:
—Si et fiques en més problemes, veurem aquest informe i sabrem que t’havien amonestat i ens agafarem les coses molt més seriosament. Entens què et dic?
Vaig dir que l’entenia.
Llavors va dir que podíem marxar, es va aixecar, va obrir la porta i vam tornar al passadís i després al taulell, on vaig poder recollir la meva navalla suïssa, el meu tros de corda, els cordons, la peça del trencaclosques de fusta, les 3 boletes de menjar per a rates del Toby, la meva lliura amb 47 penics, el clip i la clau de la porta de casa, que havien guardat en una bosseta de plàstic, i vam anar al cotxe del pare, que estava aparcat a fora, i vam tornar a casa.