A lány egy alkalommal közölte vele, hogy egy másik férfit szeret. Akkor a lány várta volna, hogy a fiú mondjon erre valamit. És ő nagyon is akart volna mondani neki valamit. De végül meg se mukkant. Amit mondott volna, nem jött a nyelvére. Ostoba vagyok, gondolta.
Ismét találkoztak a vadásszal. A férfi illemtudóan az utat figyelte, de mikor a fiú mellé ért, hirtelen rákacsintott. A dévajul kacsintó szem körül a ráncok örvény alakba rendeződtek.
*
A fiú és a lány már a nagy fehér háznál járt. A kapuban negyven körüli vékony asszony várta őket. Esküvőhöz öltözött. Mögötte a ház sötét belsejében emberek ezüstöt fényesítettek, poharakat törülgettek, a vázákba virágot tettek, a sötét, ragyogó fabútorokat még ragyogóbbra dörzsölték. Valahol porszívó szimatolt a szőnyegek alá. Olykor a lambériának verődött.
Az asszony nem repesett az örömtől.
– Hát ti meg hol csavarogtatok? – kérdezte. Zsebkendőjét gyűrögette. – Alig egy óra múlva itt lesznek a vendégek.
– Bőven van még idő, Mary néni – felelte a lány. – Minden tervszerűen halad. Rengetegszer elpróbáltam az egészet. Tökéletes.
– Ha élne az anyád és az apád, velük nem bántál volna így. Hogy eltűnsz, és egy szót sem szólsz.
– Nem volt más választásom. Ezt kellett tennem, Mary néni. Különben nem tettem volna.
– Miért nem szóltál?
– Amíg meg nem történt, nem tudtam, hogy megtörténik. Megyek, rendbe szedem magam. – Elsietett a nagynénje mellett. Kettesével szaladt fel a lépcsőn.
A nagynéni utánakiáltott.
– Heyden! Legfőbb ideje, hogy megértsd, másokkal szemben több felelősséggel tartozol. – Az asszony most a fiúhoz fordult. – Te is eredj öltözni.
– Megyek.
– Tudod a szöveget?
– Igen.
– Köhécselj előtte. Nehogy rekedt legyen a hangod.
– Köhécselek.
A nagynéni arca megenyhült. Nézte a fiút. Lelkébe az aggódás helyére gyengédség költözött.
– Ó, istenem! Akkor biztosan sírni fogok. Amikor elmondod, egyszerűen nem tudok majd uralkodni magamon. Más se lenne rá képes. Ott állsz, szálegyenesen... – A nagynéni szemében könnycseppek gyülekeztek.
A fiú zavarban volt, és a nagynéni zavarát is átérezte.
– Hát – szeretett volna bejutni mellette a kapun, de az asszony megragadta az ingujját.
– Egyáltalán, felfogtad, mit jelent? Hogy milyen irtózatosan megrendítő, amit mondasz majd?
– Persze. Értem. Azt hiszem. – A fiút felkavarták a könnyek, meg ez a kérdés.
– Tényleg érted?
– Igen! Igen, igen, igen! Mondom, hogy értem!
A nagynéni elengedte a fiú ingujját, és hátralépett.
– Miért lettél hirtelen olyan dühös?
A fiú ideges zavarában karjával a levegőt csépelte.
– Nem tudom! – kiáltotta. – Az emberek! Az egyik szerint menjek oda. A másik szerint ne menjek oda. Fogjam be a szám. Álljak fel. Üljek le. – Hessentett. Pokolba az egész esküvővel! Ezt jelentette a mozdulat. – Nem tudom. Szerintem ez olyan női dolog. Alig várom, hogy túl legyek rajta. – Arrébb lépdelt. – Ha vége, talán képes leszek egy kicsit újra a saját életemet élni.
*
A fiú, a vőlegény és a tanú a nagy fehér ház nyirkos pincéjében tanyázott. Fölöttük a vendégek léptei csosszantak.
A vőlegény felhajtotta a vízóra fedelét, és megfontoltan leolvasta a mérőállást. Visszakattintotta a fedelet.
– Neked már fenn kellene lenned, nem gondolod? – kérdezte a fiútól.
– Fogalmam sincs. Ha idelenn nincs semmi keresnivalóm, úgyis előkerül valami asszony, és a fülemnél fogva a helyemre cibál. Addig meg inkább maradnék veletek.
– Nem vagyunk valami szórakoztató társaság – közölte a tanú.
– Ilyen helyzetben nem csoda – állapította meg a fiú.
A vőlegény elmosolyodott.
– Ezt úgy mondtad, mintha a saját esküvőd lenne. – A tanú felé tartotta a kezét.
– Hol az a flaska?
A tanú a vőlegény kezébe nyomta az ezüstflaskát. A vőlegény meghúzta. Közben a fiút nézte.
A pillanat cinkossága melegséggel töltötte el a fiú lelkét. Idelenn legalább nem kell megjátszania magát. A két férfit ismeri. Szereti is őket. Itt nem ideges. A női rejtélyek itt nem zavarják. Senki sem követel tőle semmit. Nincsenek érzelmek, amelyek úgy felzaklatják.
– Ha nem bánjátok, én is innék egyet – mondta.
A vőlegény a fiú felé nyújtotta a palackot, aztán meggondolta magát.
– Hoppá! Ha adnék belőle, bűnrészessé válnék. Fiatalkorút segítenék bűncselekmény elkövetésében – tréfálkozott.
– Az eset sokkal súlyosabb – tódította a tanú. – Aláásnád az egészségét.
– Bizony. Még növésben van. Nem hagyhatjuk, hogy ártson magának. Egy napon ez a test sok örömet szerez valami nőszemélynek.
A pillanat örökkévalóságnak tűnt. A fiú ott állt, kinyúlt a flaska felé, de a keze üres maradt.
Megértette, hogy a vőlegény nem jó barát. Egyáltalán nem. És milyen csúf! Azok az óriási fehér fogak! Milyen vastag az ajka! És a szeme! Csupa kapzsiság! És egyre csak vigyorog. Lerí róla, hogy önhitt. Csúfot űz másokból.
A fiú újra érezte, milyen volt, mikor az erdőben a lány az ő arcához szorította az arcát. Újra ég. Hirtelen el is akarta mondani ennek a vőlegénynek, hogy sétált az erdőben a lánnyal. Hogy milyen mély csönd honolt a folyó mellett, és hogy megcsókolta. Gúnyosan a vőlegény képébe vágja, hogy ilyen csodálatos szerelmet ő, a vőlegény sohasem ismerhet meg, ha millió évig él, akkor sem.
De hallgatott. Ridegen maga elé meredt.
– Csak vicceltem – mondta szívélyesen a vőlegény. – Hé! Ne má! Fiú! Ne lógasd úgy az orrod! Nem patkolt el a legjobb barátod! Azt hittem, te vicceltél meg bennünket, mikor inni kértél. – Megragadta a fiú kezét, és derekasan megrázta. – Na ne má! A mai szent napon nem rághatunk be egymásra!
És a vőlegény, íme, ismét barát lett, gyengéd, jóképű.
A fiú lesütötte a szemét. Nem értett már semmit. Egész álló nap szörnyű érzelmek kavarogtak benne. Dörgés, villámlás, aztán egy időre elül a vihar, majd kezdődik elölről.
– Én is csak vicceltem. Nem vagyok berágva – mondta.
A nagynéni a lépcső tetejéről a fiút szólította.
– Siess! – sürgette.
A vőlegény elengedte a fiú kezét.
– Kívánj nekem sok szerencsét!
– Sok szerencsét!
– Köszönöm. Rám fér.
*
A fiú és a lány ismét együtt mentek. Ezúttal egymásba karolva.
A fiú szíve úgy járt, mint a motolla. Most már képes lenne beszélni. Elmondaná a lánynak, mennyire szerelmes belé. A szavak megformálódtak, és szinte szétvetették a lelkét.
De a lány keze jégcsap, karja száraz ág. Arcán fagyott mosoly. Neki ahhoz a mosolyhoz többé nincs köze.
Elkésett. Az Édenben voltak, ott a folyónál. De ő elszalasztotta az esélyt.
Egyedül maradt. Egyes-egyedül.
Elengedte a lányt, és leült. Agya helyén űr. Hang- és fényfoszlányokat érzékelt csupán.
– Ki adja férjhez ezt a hölgyet? – kérdezte a lelkész.
A fiú felállt.
– Én adom őt férjhez. A testvére.