43
— Tout est juste et parfait, déclara le Vénérable Maître lors de la fermeture des travaux de la loge auxquels Belzoni avait participé en évoquant les recherches des Frères de Louxor.
Le temple était spacieux, les banquettes confortables. À l’orient trônait un delta contenant un œil que l’Italien avait souvent remarqué dans les inscriptions égyptiennes[26]. Les francs-maçons quittèrent le local en procession et se dirigèrent vers la « salle humide » où ils prirent place autour d’une table bien garnie. On porta de nombreuses santés au roi, à l’Angleterre et aux Frères dispersés sur la surface de la terre avant de déguster une poularde au riz. Invité exceptionnel, le Titan de Padoue dut répondre à de nombreuses questions concernant l’Égypte et ses mystères.
Un seul convive demeura silencieux. Âgé, sobre et réfrigérant, il semblait s’ennuyer. Au terme des agapes, alors que les Frères se dispersaient, il s’approcha de Belzoni.
— J’aimerais vous voir en privé.
L’Italien suivit l’austère personnage qui le conduisit à une petite bibliothèque dont il referma soigneusement la porte. Les rayonnages étaient remplis d’ouvrages consacrés à l’histoire de la franc-maçonnerie.
— Asseyez-vous, mon Frère.
Belzoni et son hôte prirent place de part et d’autre d’une longue table en chêne massif.
— Vous avez fait appel à notre fraternité afin de résoudre de délicats problèmes, rappela l’austère. Et c’est à moi qu’il appartient de traiter ce dossier, puisque j’appartiens au conseil d’administration du British Museum.
Était-ce une bonne ou une mauvaise nouvelle ? Ne sachant sur quel pied danser, Belzoni préféra se taire.
— Une minorité d’entre nous attribue une relative crédibilité à votre loge de Louxor. Ce n’est pas mon cas. Quiconque ne répond pas aux lois de la Grande Loge d’Angleterre ne saurait prétendre à une quelconque légitimité. Notre institution est née en 1717, et les références à l’Égypte et aux bâtisseurs de cathédrales sont dépourvues de pertinence. Notre unique but est l’humanisme, non l’étude des mystères et des symboles. Et l’appartenance à la bonne société demeure le principal critère d’admission.
Belzoni serra les poings et garda un calme apparent. L’austère ouvrit une sacoche posée à ses pieds et en sortit un dossier.
— Abordons des faits précis. Quand le comte d’Elgin a proposé au British Museum les marbres du Parthénon, il a fallu débourser la somme exorbitante de trente-cinq mille livres, et cette énorme dépense a déclenché une vague d’indignation. Payer un tel prix pour des antiquités étrangères choquait à juste titre. Lorsque le consul Henry Salt nous a envoyé sa collection d’objets égyptiens, elle ne souleva pas l’enthousiasme et le prix de huit mille livres nous parut exorbitant.
— Un montant dérisoire, pourtant ! Mon sarcophage vaut au moins le double !
Un regard polaire interrompit Belzoni.
— Nous avons offert deux mille livres à Salt, et il a accepté. Quant à votre sarcophage, il ne nous intéresse pas. Et cette décision est définitive. Le British Museum a d’autres préoccupations.
L’Italien se leva.
— Un instant, je vous prie. Ce dossier refermé, traitons à présent de votre seconde demande, une mission officielle qui vous permettrait de retourner en Égypte et d’y diriger des fouilles.
Belzoni reprit espoir.
— De hautes instances ont examiné la situation avec sérieux, affirma l’austère. Les compétences de l’éminent Henry Salt n’ont pas été mises en cause, et il continuera à sélectionner des œuvres destinées aux amateurs. Entreprendre des recherches archéologiques aux résultats incertains exigerait un budget que personne n’a l’intention d’envisager. Et puis soyons lucides : vous n’êtes pas un scientifique, mais une sorte de chasseur de trésors, habile à manier un matériel simple et de pauvres ouvriers. De l’avis général, il ne reste plus de monuments et de richesses à découvrir en Égypte. Oubliez donc ce projet ridicule de mission officielle et consacrez-vous à des activités commerciales. Heureux de vous avoir rencontré, mon Frère, et bonne chance.
Traversant la tempête de neige comme un automate, Belzoni se souvint[27]. Au cœur du désert brûlé de soleil, ses chameaux étaient tellement épuisés qu’ils pouvaient à peine avancer. Trois avaient déjà succombé, un quatrième rendait l’âme. À l’infini, une étendue immense couverte de sable et de pierres, parfois entrecoupée de montagnes, sans abri, ni trace de végétation ni de séjour d’hommes. De rares arbres bravaient la sécheresse, la canicule les faisait tomber en poussière. Entre les points d’eau, souvent de six à huit journées, et certaines sources ne procuraient qu’un liquide saumâtre, désespoir des assoiffés. Le pire, c’était le puits tant convoité et… à sec ! Ultime solution : tuer son chameau, lui ouvrir le ventre, boire le reste d’eau que contenait son estomac. Et cet horrible sacrifice n’était pas toujours salvateur. Pendant l’agonie du voyageur incapable d’échapper au piège du désert, les yeux sortaient de la tête, la langue et les lèvres enflaient, d’insupportables tintements rendaient sourd et le cerveau prenait feu.
Belzoni absorba un peu de neige et revint à Londres. Cette mort atroce et lointaine n’aurait-elle pas été préférable à l’humiliation ? Au fond, ce Frère si cruel le mettait face à la réalité. À l’origine, il était ingénieur mais n’avait pas réussi à imposer sa machine hydraulique en Égypte. L’engin aurait pourtant été fort utile, facilitant le travail des paysans. Le pacha et ses conseillers ne souhaitaient pas enrichir l’Italien et avaient empêché le projet d’aboutir.
La découverte de l’entrée de la pyramide de Khéphren, sur le plateau de Guizeh, le 2 mars 1818, date inscrite par le colosse lui-même, au noir de fumée, dans la chambre de résurrection ? Un exploit à peine reconnu. Et malheureusement, la pyramide était vide, comme le temple nubien d’Abou Simbel que Belzoni avait été le premier à explorer. Les pénibles et dangereux voyages jusqu’à la mer Rouge, en 1818, et à l’oasis de Bahariyah, en 1819, n’avaient pas abouti à des résultats spectaculaires.
C’était lui, le Titan de Padoue, qui avait ramené en Europe le buste de Memnon, parvenant à le transporter du Ramesseum[28] au British Museum dont l’ingratitude dépassait l’entendement. Au lieu de se constituer sa propre collection d’antiquités, Belzoni avait eu le tort de travailler pour Henry Salt, amoral et rusé. Le diplomate n’hésitait pas à lui manger la laine sur le dos et ne lui serait d’aucun secours.
Désenchanté, il se hâta de regagner sa demeure londonienne. Sarah en personne lui ouvrit, comme si elle avait pressenti sa détresse.
— Te voilà transformé en bonhomme de neige ! Viens te réchauffer.
— On refuse de me donner une mission officielle et le British Museum n’achètera jamais le sarcophage d’albâtre.
— Inutile de prendre froid en plus.
Elle le déshabilla, le frictionna avec de l’eau de Cologne et l’emmena devant la cheminée du grand salon où de grosses bûches se consumaient.
— Te souviens-tu de tes propres paroles, Giovanni ? « Chacun peut être heureux, s’il veut ; car le bonheur dépend certainement de nous. L’homme qui se contente de ce que le sort lui donne est heureux, surtout s’il est bien persuadé que c’est là tout ce qu’il pourra obtenir. »
Enveloppé dans une robe de chambre en laine, le géant serra tendrement son épouse contre lui.
— Je suis fatigué, Sarah, la force de la jeunesse m’abandonne. Tant de luttes, tant de déceptions, peu de succès, un avenir incertain…
— Souviens-toi de l’Égypte, mon amour, souviens-toi de la terre des dieux, du lac du Fayoum.
« Le rivage où nous allions passer la nuit offrait des traces d’une ancienne culture ; on y voyait des souches de palmiers et d’autres arbres, à peu près pétrifiées ; la vigne y abondait. Au clair de lune ce paysage était d’un effet ravissant. Le silence solennel qui régnait dans cette solitude, la vaste nappe d’eau qui reflétait le disque argenté de l’astre de la nuit, les ruines d’un vieux temple égyptien, l’extérieur étrange de nos bateliers, tout ce mélange d’objets agissait d’une manière douce et agréable sur mon âme, et transportait mon imagination dans les temps où ce lac était au nombre des merveilles de l’Égypte. M’abandonnant à mes rêveries, je me promenais le long de la côte, et me trouvais heureux au sein d’une solitude où l’envie, la jalousie et toutes les passions haineuses des hommes ne pouvaient m’atteindre. J’oubliais presque le monde entier, et j’aurais voulu passer ma vie sur ces bords enchantés[29] ».
L’Italien ouvrit de grands yeux étonnés. Sarah venait de lui citer par cœur et par le cœur un passage de son livre qu’il avait oublié. La cheminée et le salon s’évanouissaient, les flammes dessinaient un paysage enchanteur, sous un ciel peuplé de milliers d’étoiles formant l’âme d’Osiris.
— Sarah…
Les lèvres ardentes de l’Irlandaise empêchèrent le colosse de discourir, et la déesse de l’amour imposa ses douces lois.