Charmides
1.
He was a Grecian lad, who coming home
With pulpy figs and wine from Sicily
Stood at his galley’s prow, and let the foam
Blow through his crisp brown curls unconsciously,
And holding wave and wind in boy’s despite
Peered from his dripping seat across the wet and stormy night.
Till with the dawn he saw a burnished spear
Like a thin thread of gold against the sky,
And hoisted sail, and strained the creaking gear,
And bade the pilot head her lustily
Against the nor’west gale, and all day long
Held on his way, and marked the rowers’ time with measured song,
And when the faint Corinthian hills were red
Dropped anchor in a little sandy bay,
And with fresh boughs of olive crowned his head,
And brushed from cheek and throat the hoary spray,
And washed his limbs with oil, and from the hold
Brought his linen tunic and his sandals brazen-soled,
And a rich robe stained with the fishes’ juice
Which of some swarthy trader he had bought
Upon the sunny quay at Syracuse,
And was with Tyrian broideries inwrought,
And by the questioning merchants made his way
Up through the soft and silver woods, and when the labouring day
Had spun its tangled web of crimson cloud,
Clomb the high hill, and with swift silent feet
Crept to the fane unnoticed by the crowd
Of busy priests, and from some dark retreat
Watched the young swains his frolic playmates bring
The firstling of their little flock, and the shy shepherd fling
The crackling salt upon the flame, or hang
His studded crook against the temple wall
To Her who keeps away the ravenous fang
Of the base wolf from homestead and from stall;
And then the clear-voiced maidens ’gan to sing,
And to the altar each man brought some goodly offering,
A beechen cup brimming with milky foam,
A fair cloth wrought with cunning imagery
Of hounds in chase, a waxen honey-comb
Dripping with oozy gold which scarce the bee
Had ceased from building, a black skin of oil
Meet for the wrestlers, a great boar the fierce and white tusked spoil
Stolen from Artemis that jealous maid
To please Athena, and the dappled hide
Of a tall stag who in some mountain glade
Had met the shaft; and then the herald cried,
And from the pillared precinct one by one
Went the glad Greeks well pleased that they their simple vows had done.
And the old priest put out the waning fires
Save that one lamp whose restless ruby glowed
For ever in the cell, and the shrill lyres
Came fainter on the wind, as down the road
In joyous dance these country folk did pass,
And with stout hands the warder closed the gates of polished brass.
Long time he lay and hardly dared to breathe,
And heard the cadenced drip of spilt-out wine,
And the rose-petals falling from the wreath
As the night breezes wandered through the shrine,
And seemed to be in some entrancèd swoon
Till through the open roof above the full and brimming moon
Flooded with sheeny waves the marble floor,
When from his nook up leapt the venturous lad,
And flinging wide the cedar-carven door
Beheld an awful image saffron-clad
And armed for battle! the gaunt Griffin glared
From the huge helm, and the long lance of wreck and ruin flared
Like a red rod of flame, stony and steeled,
The Gorgon’s head its leaden eyeballs rolled,
And writhed its snaky horrors through the shield,
And gaped aghast with bloodless lips and cold
In passion impotent, while with blind gaze
The blinking owl between the feet hooted in shrill amaze.
The lonely fisher as he trimmed his lamp
Far out at sea off Sunium, or cast
The net for tunnies, heard a brazen tramp
Of horses smite the waves, and a wild blast
Divide the folded curtains of the night,
And knelt upon the little poop, and prayed in holy fright.
And guilty lovers in their venery
Forgat a little while their stolen sweets,
Deeming they heard dread Dian’s bitter cry;
And the grim watchmen on their lofty seats
Ran to their shields in haste precipitate,
Or strained black-bearded throats across the dusky parapet.
For round the temple rolled the clang of arms,
And the twelve Gods leapt up in marble fear,
And the air quaked with dissonant alarms
Till huge Poseidon shook his mighty spear,
And on the frieze the prancing horses neighed,
And the low treat of hurrying feet rang from the cavalcade.
Ready for death with parted lips he stood,
And well content at such a price to see
That calm wide brow, that terrible maidenhood,
The marvel of that pitiless chastity,
Ah! well content indeed, for never wight
Since Troy’s young shepherd prince had seen so wonderful a sight.
Ready for death he stood, but lo! the air
Grew silent, and the horses ceased to neigh,
And off his brow he tossed the clustering hair,
And from his limbs he threw the cloak away,
For whom would not such love make desperate,
And nigher came, and touched her throat, and with hands violate.
Undid the cuirass, and the crocus gown,
And bared the breasts of polished ivory,
Till from the waist the peplos falling down
Left visible the secret mystery
Which to no lover will Athena show,
The grand cool flanks, the crescent thighs, the bossy hills of snow.
Those who have never known a lover’s sin
Let them not read my ditty, it will be
To their dull ears so musicless and thin
That they will have no joy of it, but ye
To whose wan cheeks now creeps the lingering smile,
Ye who have learned who Eros is, – O listen yet awhile.
A little space he let his greedy eyes
Rest on the burnished image, till mere sight
Half swooned for surfeit of such luxuries,
And then his lips in hungering delight
Fed on her lips, and round the towered neck
He flung his arms, nor cared at all his passion’s will to check.
Never I ween did lover hold such tryst,
For all night long he murmured honeyed word,
And saw her sweet unravished limbs, and kissed
Her pale and argent body undisturbed,
And paddled with the polished throat, and pressed
His hot and beating heart upon her chill and icy breast.
It was as if Numidian javelins
Pierced through and through his wild and whirling brain,
And his nerves thrilled like throbbing violins
In exquisite pulsation, and the pain
Was such sweet anguish that he never drew
His lips from hers till overhead the lark of warning flew.
They who have never seen the daylight peer
Into a darkened room, and drawn the curtain,
And with dull eyes and wearied from some dear
And worshipped body risen, they for certain
Will never know of what I try to sing,
How long the last kiss was, how found and late his lingering.
The moon was girdled with a crystal rim,
The sign which shipmen say is ominous
Of wrath in heaven, the wan stars were dim,
And the low lightening east was tremulous
With the faint fluttering wings of flying dawn,
Ere from the silent sombre shrine this lover had withdrawn.
Down the steep rock with hurried feet and fast
Clomb the brave lad, and reached the cave of Pan,
And heard the goat-foot snoring as he passed,
And leapt upon a grassy knoll and ran
Like a young fawn unto an olive wood
Which in a shady valley by the well-built city stood;
And sought a little stream, which well he knew,
For oftentimes with boyish careless shout
The green and crested grebe he would pursue,
Or snare in woven net the silver trout,
And down amid the startled reeds he lay
Panting in breathless sweet affright, and waited for the day.
On the green bank he lay, and let one hand
Dip in the cool dark eddies listlessly,
And soon the breath of morning came and fanned
His hot flushed cheeks, or lifted wantonly
The tangled curls from off his forehead, while
He on the running water gazed with strange and secret smile.
And soon the shepherd in rough woollen cloak
With his long crook undid the wattled cotes,
And from the stack a thin blue wreath of smoke
Curled through the air across the ripening oats,
And on the hill the yellow house-dog bayed
As through the crisp and rustling fern the heavy cattle strayed.
And when the light-foot mower went afield
Across the meadows laced with threaded dew,
And the sheep bleated on the misty weald,
And from its nest the waking corncrake flew,
Some woodmen saw him lying by the stream
And marvelled much that any lad so beautiful could seem,
Nor deemed him born of mortals, and one said,
«It is young Hylas, that false runaway
Who with a Naiad now would make his bed
Forgetting Herakles», but others, «Nay,
it is Narcissus, his own paramour,
Those are the fond and crimson lips no woman can allure».
And when they nearer came a third one cried,
«It is young Dionysos who has hid
His spear and fawnskin by the river side
Weary of hunting with the Bassarid,
And wise indeed were we away to fly:
They live not long who on the gods immortal come to spy».
So turned they back, and feared to look behind,
And told the timid swain how they had seen
Amid the reeds some woodland God reclined,
And no man dared to cross the open green,
And on that day no olive-tree was slain,
Nor rushes cut, but all deserted was the fair domain,
Save when the neat-herd’s lad, his empty pail
Well slung upon his back, with leap and bound
Raced on the other side, and stopped to hail,
Hoping that he some comrade new had found,
And got no answer, and then half afraid
Passed on his simple way, or down the still and silent glade
A little girl ran laughing from the farm,
Not thinking of love’s secret mysteries,
And when she saw the white and gleaming arm
And all his manlihood, with longing eyes
Whose passion mocked her sweet virginity
Watched him awhile, and then stole back sadly and wearily.
Far off he heard the city’s hum and noise,
And now and then the shriller laughter where
The passionate purity of brown-limbed boys
Wrestled or raced in the clear healthful air,
And now and then a little tinkling bell
As the shorn wether led the sheep down to the mossy well.
Through the grey willows danced the fretful gnat,
The grasshopper chirped idly from the tree,
In sleek and oily coat the water-rat
Breasting the little ripples manfully
Made for the wild-duck’s nest, from bough to bough
Hopped the shy finch, and the huge tortoise crept across the slough.
On the faint wind floated the silky seeds
As the bright scythe swept through the waving grass,
The ousel-cock splashed circles in the reeds
And flecked with silver whorls the forest’s glass,
Which scarce had caught again its imagery
Ere from its bed the dusky tench leapt at the dragon-fly.
But little care had he for any thing
Though up and down the beech the squirrel played,
And from the copse the linnet ’gan to sing
To her brown mate her sweetest serenade;
Ah! little care indeed, for he had seen
The breasts of Pallas and the naked wonder of the Queen.
But when the herdsmen called his straggling goats
With whistling pipe across the rocky road,
And the shard-beetle with its trumpet-notes
Boomed through the darkening woods, and seemed to bode
Of coming storm, and the belated crane
Passed homeward like a shadow, and the dull big drops of rain
Fell on the pattering fig-leaves, up he rose,
And from the gloomy forest went his way
Past sombre homestead and wet orchard-close,
And came at last unto a little quay,
And called his mates aboard, and took his seat
On the high poop, and pushed from land, and loosed the dripping sheet,
And steered across the bay, and when nine suns
Passed down the long and laddered way of gold,
And nine pale moons had breathed their orisons
To the chaste stars their confessors, or told
Their dearest secret to the downy moth
That will not fly at noonday, through the foam and surging froth
Came a great owl with yellow sulphurous eyes
And lit upon the ship, whose timbers creaked
As though the lading of three argosies
Where in the hold, and flapped its wings and shrieked,
And darkness straightway stole across the deep,
Sheathed was Orion’s sword, dread Mars himself fled down the steep,
And the moon hid behind a tawny mask
Of drifting cloud, and from the ocean’s marge
Rose the red plume, the huge and hornèd casque,
The seven-cubit spear, the brazen targe!
And clad in bright and burnished panoply
Athena strode across the stretch of sick and shivering sea.
To the dull sailors’ sight her loosened locks
Seemed like the jagged storm-rack, and her feet
Only the spume that floats on hidden rocks,
And, marking how the rising waters beat
Against the rolling ship, the pilot cried
To the young helmsman at the stern to luff to windward side.
But he, the overbold adulterer,
A dear profaner of great mysteries,
An ardent amorous idolater,
When he beheld those grand relentless eyes
Laughed loud for joy, and crying out «I come»
Leapt from the lofty poop into the chill and churning foam.
Then fell from the high heaven one bright star,
One dancer left the circling galaxy,
And back to Athens on her clattering car
In all the pride of venged divinity
Pale Pallas swept with shrill and steely clank,
And a few gurgling bubbles rose where her boy lover sank.
And the mast shuddered as the gaunt owl flew
With mocking hoots after the wrathful Queen,
And the old pilot bade the trembling crew
Hoist the big sail, and told how he had seen
Close to the stern a dim and giant form,
And like a dipping swallow the stout ship dashed through the storm.
And no man dared to speak of Charmides
Deeming that he some evil thing had wrought,
And when they reached the strait Symplegades
They beached their galley on the shore, and sought
The toll-gate of the city hastily,
And in the market showed their brown and pictured pottery.
2.
But some good Triton-god had ruth, and bare
The boy’s drowned body back to Grecian land,
And mermaids combed his dank and dripping hair
And smoothed his brow, and loosed his clenching hand,
Some brought sweet spices from far Araby,
And others bade the halcyon sing her softest lullaby.
And when he neared his old Athenian home,
A mighty billow rose up suddenly
Upon whose oily back the clotted foam
Lay diapered in some strange fantasy,
And clasping him unto its glassy breast
Swept landward, like a white-maned steed upon a venturous quest!
Now where Colonos leans unto the sea
There lies a long and level stretch of lawn;
The rabbit knows it, and the mountain bee
For it deserts Hymettus, and the Faun
Is not afraid, for never through the day
Comes a cry ruder than the shout of shepherd lads at play.
But often from the thorny labyrinth
And tangled branches of the circling wood
The stealthy hunter sees young Hyacinth
Hurling the polished disk, and draws his hood
Over his guilty gaze, and creeps away,
Nor dares to wind his horn, or – else at the first break of day
The Dryads come and throw the leathern ball
Along the reedy shore, and circumvent
Some goat-eared Pan to be their seneschal
For fear of bold Poseidon’s ravishment,
And loose their girdles, with shy timorous eyes,
Lest from the surf his azure arms and purple beard should rise.
On this side and on that a rocky cave,
Hung with the yellow-belled laburnum, stands;
Smooth is the beach, save where some ebbing wave
Leaves its faint outline etched upon the sands,
As though it feared to be too son forgot
By the green rush, its playfellow, – and yet, it is a spot
So small, that the inconstant butterfly
Could steal the hoarded money from each flower
Ere it was noon, and still not satisfy
Its over-greedy love, – within an hour
A sailor boy, were he but rude enow
To land and pluck a garland for his galley’s painted prow,
Would almost leave the little meadow bare,
For it knows nothing of great pageantry,
Only a few narcissi here and there
Stand separate in sweet austerity,
Dotting the un-mown grass with silver stars,
And here and there a daffodil waves tiny scimitars.
Hither the billow brought him, and was glad
Of such dear servitude, and where the land
Was virgin of all waters laid the lad
Upon the golden margent of the strand,
And like a lingering lover oft returned
To kiss those pallid limbs which once with intense fire burned,
Ere the wet seas had quenched that holocaust,
That self-fed flame, that passionate lustihead,
Ere grisly death with chill and nipping frost
Had withered up those lilies white and red
Which, while the boy would through the forest range,
Answered each other in a sweet antiphonal counter change.
And when at dawn the wood-nymphs, hand-in-hand,
Threaded the bosky dell, their satyr spied
The boy’s pale body stretched upon the sand,
And feared Poseidon’s treachery, and cried,
And like bright sunbeams flitting through a glade
Each startled Dryad sought some safe and leafy ambuscade,
Save one white girl, who deemed it would not be
So dread a thing to feel a sea-god’s arms
Crushing her breasts in amorous tyranny,
And longed to listen to those subtle charms
Insidious lovers weave when they would win
Some fencèd fortress, and stole back again, nor thought it sin
To yield her treasure unto one so fair,
And lay beside him, thirsty with love’s drouth,
Called him soft names, played with his tangled hair,
And with hot lips made havoc of his mouth
Afraid he might not wake, and then afraid
Lest he might wake too soon, fled back, and then, fond renegade,
Returned to fresh assault, and all day long
Sat at his side, and laughed at her new toy,
And held his hand, and sang her sweetest song,
Then frowned to see how froward was the boy
Who would not with her maidenhood entwine,
Nor knew that three days since his eyes had looked on Proserpine,
Nor knew what sacrilege his lips had done,
But said, «He will awake, I know him well,
He will awake at evening when the sun
Hangs his red shield on Corinth’s citadel;
This sleep is but a cruel treachery
To make me love him more, and in some cavern of the sea
Deeper than ever falls the fisher’s line
Already a huge Triton blows his horn,
And weaves a garland from the crystalline
And drifting ocean-tendrils to adorn
The emerald pillars of our bridal bed,
For sphered in foaming silver, and with coral-crownèd head,
We two will sit upon a throne of pearl
And a blue wave will be our canopy,
And at our feet the water-snakes will curl
In all their amethystine panoply
Of diamonded mail, and we will mark
The mullets swimming by the mast of some storm-foundered bark,
Vermilion-finned with eyes of bossy gold
Like flakes of crimson light, and the great deep
His glassy-portaled chamber will unfold,
And we will see the painted dolphins sleep
Cradled by murmuring halcyons on the rocks
Where Proteus in quaint suit of green pastures his monstrous flocks.
And tremulous opal-hued anemones
Will wave their purple fringes where we tread
Upon the mirrored floor, and argosies
Of fishes flecked with tawny scales will thread
The drifting cordage of the shattered wreck,
And honey-coloured amber beads our twining limbs will deck».
But when that baffled Lord of War the Sun
With gaudy pennon flying passed away
Into his brazen House, and one by one
The little yellow stars began to stray
Across the field of heaven, ah! then indeed
She feared his lips upon her lips would never care to feed,
And cried, «Awake, already the pale moon
Washes the trees with silver, and the wave
Creeps grey and chilly up this sandy dune,
The croaking frogs are out, and from the cave
The night-jar shrieks, the fluttering bats repass,
And the brown stoat with hollow flanks creeps through the dusky grass.
Nay, though thou art a God, be not so coy,
For in yon stream there is a little reed
That often whispers how a lovely boy
Lay with her once upon a grassy mead,
Who when his cruel pleasure he had done
Spread wings of rustling gold and soared aloft into the sun.
Be not so coy, the laurel trembles still
With great Apollo’s kisses, and the fir
Whose clustering sisters fringe the seaward hill
Hath many a tale of that bold ravisher
Whom men call Boreas, and I have seen
The mocking eyes of Hermes through the poplar’s silvery sheen.
Even the jealous Naiads call me fair,
And every morn a young and ruddy swain
Woos me with apples and with locks of hair,
And seeks to soothe my virginal disdain
By all the gifts the gentle wood-nymphs love;
But yesterday he brought to me an iris-plumaged dove
With little crimson feet, which with its store
Of seven spotted eggs the cruel lad
Had stolen from the lofty sycamore
At daybreak, when her amorous comrade had
Flown off in search of berried juniper
Which most they love; the fretful wasp, that earliest vintager
Of the blue grapes, hath not persistency
So constant as this simple shepherd-boy
For my poor lips, his joyous purity
And laughing sunny eyes might well decoy
A Dryad from her oath to Artemis;
For very beautiful is he, his mouth was made to kiss,
His argent forehead, like a rising moon
Over the dusky hills of meeting brows,
Is crescent shaped, the hot and Tyrian noon
Leads from the myrtle-grove no goodlier spouse
For Cytheræa, the first silky down
Fringes his blushing cheeks, and his young limbs are strong and brown;
And he is rich, and fat and fleecy herds
Of bleating sheep upon his meadows lie,
And many an earthen bowl of yellow curds
Is in his homestead for the thievish fly
To swim and drown in, the pink clover mead
Keeps its sweet store for him, and he can pipe on oaten reed.
And yet I love him not; it was for thee
I kept my love; I knew that thou would’st come
To rid me of this pallid chastity;
Thou fairest flower of the flowerless foam
Of all the wide Ægean, brightest star
Of ocean’s azure heavens where the mirrored planets are!
I knew that thou would’st come, for when at first
The dry wood burgeoned, and the sap of Spring
Swelled in my green and tender bark or burst
To myriad multitudinous blossoming
Which mocked the midnight with its mimic moons
That did not dread the dawn, and first the thrushes’ rapturous tunes
Startled the squirrel from its granary,
And cuckoo flowers fringed the narrow lane,
Through my young leaves a sensuous ecstasy
Crept like new wine, and every mossy vein
Throbbed with the fitful pulse of amorous blood,
And the wild winds of passion shook my slim stem’s maidenhood.
The trooping fawns at evening came and laid
Their cool black noses on my lowest boughs,
And on my topmost branch the blackbird made
A little nest of grasses for his spouse,
And now and then a twittering wren would light
On a thin twig which hardly bare the weight of such delight.
I was the Attic shepherd’s trysting place,
Beneath my shadow Amaryllis lay,
And round my trunk would laughing Daphnis chase
The timorous girl, till tired out with play
She felt his hot breath stir her tangled hair,
And turned, and looked, and fled no more from such delightful snare.
Then come away into my ambuscade
Where clustering woodbine weaves a canopy
For amorous pleasance, and the rustling shade
Of Paphian myrtles seems to sanctify
The dearest rites of love, there in the cool
And green recesses of its farthest depth there is a pool,
The ouzel’s haunt, the wild bee’s pasturage,
For round its rim great creamy lilies float
Through their flat leaves in verdant anchorage
Each cup a white-sailed golden-laden boat
Steered by a dragon-fly, – be not afraid
To leave this wan and wave-kissed shore, surely the place was made
For lovers such as we: the Cyprian Queen,
One arm around her boyish paramour,
Strays often there at eve, and I have seen
The moon strip off her misty vestiture
For young Endymion’s eyes, be not afraid
The panther feet of Dian never tread that secret glade.
Nay if thou wil’st, back to the beating brine,
Back to the boisterous billow let us go,
And walk all day beneath the hyaline
Huge vault of Neptune’s watery portico,
And watch the purple monsters of the deep
Sport in ungainly play, and from his lair keen Xiphias leap.
For if my mistress find me lying here
She will not ruth or gentle pity show,
But lay her boar-spear down, and with austere
Relentless fingers string the cornel bow,
And draw the feathered notch against her breast,
And loose the archèd cord, ay, even now upon the quest
I hear her hurrying feet, – awake, awake,
Thou laggard in love’s battle! once at least
Let me drink deep of passion’s wine, and slake
My parchèd being with the nectarous feast
Which even Gods affect! O come, Love, come,
Still we have time to reach the cavern of thine azure home».
Scarce had she spoken when the shuddering trees
Shook, and the leaves divided, and the air
Grew conscious of a God, and the grey seas
Crawled backward, and a long and dismal blare
Blew from some tasselled horn, a sleuth-hound bayed,
And like a flame a barbèd reed flew whizzing down the glade.
And where the little flowers of her breast
Just brake into their milky blossoming,
This murderous paramour, this unbidden guest,
Pierced and struck deep in horrid chambering,
And ploughed a bloody furrow with its dart,
And dug a long red road, and cleft with wingèd death her heart.
Sobbing her life out with a bitter cry
On the boy’s body fell the Dryad maid,
Sobbing for incomplete virginity,
And raptures unenjoyed, and pleasures dead,
And all the pain of things unsatisfied,
And the bright drops of crimson youth crept down her throbbing side.
Ah! pitiful it was to hear her moan,
And very pitiful to see her die
Ere she had yielded up her sweets, or known
The joy of passion, that dread mystery
Which not to know is not to live at all,
And yet to know is to be held in death’s most deadly thrall.
But as it hapt the Queen of Cythere,
Who with Adonis all night long had lain
Within some shepherd’s hut in Arcady,
On team of silver doves and gilded wain
Was journeying Paphos-ward, high up afar
From mortal ken between the mountains and the morning star,
And when low down she spied the hapless pair,
And heard the Oread’s faint despairing cry,
Whose cadence seemed to play upon the air
As though it were a viol, hastily
She bade her pigeons fold each straining plume,
And dropt to earth, and reached the strand, and saw their dolorous doom.
For as a gardener turning back his head
To catch the last notes ot the linnet, mows
With careless scythe too near some flower bed,
And cuts the thorny pillar of the rose,
And with the flower’s loosened loveliness
Strews the brown mould, or as some shepherd lad in wantonness;
Driving his little flock along the mead
Treads down two daffodils which side by side
Have lured the lady-bird with yellow brede
And made the gaudy moth forget its pride,
Treads down their brimming golden chalices
Under light feet which were not made for such rude ravages,
Or as a schoolboy tired of his book
Flings himself down upon the reedy grass
And plucks two water-lilies from the brook,
And for a time forgets the hour glass,
Then wearies of their sweets, and goes his way,
And lets the hot sun kill them, even so these lovers lay.
And Venus cried, «It is dread Artemis
Whose bitter hand hath wrought this cruelty,
Or else that mightier may whose care it is
To guard her strong and stainless majesty
Upon the hill Athenian, – alas!
That they who loved so well unloved into Death’s house should pass».
So with soft hands she laid the boy and girl
In the great golden waggon tenderly,
Her white throat whiter than a moony pearl
Just threaded with a blue vein’s tapestry
Had not yet ceased to throb, and still her breast
Swayed like a wind-stirred lily in ambiguous unrest.
And then each pigeon spread its milky van,
The bright car soared into the dawning sky,
And like a cloud the aerial caravan
Passed over the «gean silently,
Till the faint air was troubled with the song
From the wan mouths that call on bleeding Thammuz all night long.
But when the doves had reached their wonted goal
Where the wide stair of orbèd marble dips
Its snows into the sea, her fluttering soul
Just shook the trembling petals of her lips
And passed into the void, and Venus knew
That one fair maid the less would walk amid her retinue,
And bade her servants carve a cedar chest
With all the wonder of this history,
Within whose scented womb their limbs should rest
Where olive-trees make tender the blue sky
On the low hills of Paphos, and the faun
Pipes in the noonday, and the nightingale sings on till dawn.
Nor failed they to obey her hest, and ere
The morning bee had stung the daffodil
With tiny fretful spear, or from its lair
The waking stag had leapt across the rill
And roused the ouzel, or the lizard crept
Athwart the sunny rock, beneath the grass their bodies slept.
And when day brake, within that silver shrine
Fed by the flames of cressets tremulous,
Queen Venus knelt and prayed to Proserpine
That she whose beauty made Death amorous
Should beg a guerdon from her pallid Lord,
And let Desire pass across dread Charon’s icy ford.
3.
In melancholy moonless Acheron,
Far from the goodly earth and joyous day,
Where no spring ever buds, nor ripening sun
Weighs down the apple trees, nor flowery May
Chequers with chestnut blooms the grassy floor,
Where thrushes never sing, and piping linnets mate no more,
There by a dim and dark Lethæan well
Young Charmides was lying, wearily
He plucked the blossoms from the asphodel,
And with its little rifled treasury
Strewed the dull waters of the dusky stream,
And watched the white stars founder, and the land was like a dream,
When as he gazed into the watery glass
And through his brown hair’s curly tangles scanned
His own wan face, a shadow seemed to pass
Across the mirror, and a little hand
Stole into his, and warm lips timidly
Brushed his pale cheeks, and breathed their secret forth into a sigh.
Then turned he round his weary eyes and saw,
And ever nigher still their faces came,
And nigher ever did their young mouths draw
Until they seemed one perfect rose of flame,
And longing arms around her neck he cast,
And felt her throbbing bosom, and his breath came hot and fast,
And all his hoarded sweets were hers to kiss,
And all her maidenhood was his to slay,
And limb to limb in long and rapturous bliss
Their passion waxed and waned, – O why essay
To pipe again of love, too venturous reed!
Enough, enough that Eros laughed upon that flowerless mead.
Too venturous poesy, O why essay
To pipe again of passion! fold thy wings
O’er daring Icarus and bid thy lay
Sleep hidden in the lyre’s silent strings
Till thou hast found the old Castalian rill,
Or from the Lesbian waters plucked drowned Sappho’s golden quill!
Enough, enough that he whose life had been
A fiery pulse of sin, a splendid shame,
Could in the loveless land of Hades glean
One scorching harvest from those fields of flame
Where passion walks with naked unshod feet
And is not wounded, – ah! enough that once their lips could meet
In that wild throb when all existences
Seemed narrowed to one single ecstasy
Which dies through its own sweetness and the stress
Of too much pleasure, ere Persephone
Had bade them serve her by the ebon throne
Of the pale God who in the fields of Enna loosed her zone.
Carmide
1.
Era un giovine greco, che rimpatriando
Con polposi fichi e vino dalla Sicilia
Stava ritto a prua della sua galea, e lasciava la spuma
Soffiare attraverso i suoi crespi ricci bruni, incurante,
E sprezzando fanciullescamente onda e vento
Scrutava dal suo sedile sgocciolante nella notte umida e procellosa.
Finché con l’alba vide una lancia brunita
Come un sottile filo d’oro contro il cielo,
E issò la vela, e sforzò il timone scricchiolante,
E ordinò al pilota di puntare con vigore
Contro la tempesta di nordovest, e tutto il giorno
Tenne la rotta, e batté il tempo ai rematori con canto ritmato,
E quando le indistinte colline corinzie furono rosse
Gettò l’ancora in una piccola baia sabbiosa,
E di freschi rami d’olivo si incoronò il capo,
E si tolse da guancia e gola la candida spuma,
E si lavò le membra con olio, e dalla stiva
Prese la sua tunica di lino e i suoi sandali dalla suola di bronzo,
E un ricco manto macchiato dagli umori dei pesci
Che da qualche scuro trafficante aveva comprato
Sull’assolato molo a Siracusa,
Ed era intessuto di ricami tiri,
E fra i mercanti incuriositi si fece strada
Per i boschi morbidi e argentei, e quando il laborioso giorno
Ebbe tessuto la sua intricata rete di nube vermiglia,
Scalò l’alto colle, e con rapidi piedi silenziosi
Si diresse furtivo al santuario non notato dalla folla
Di affaccendati sacerdoti, e da qualche scuro riparo
Guardò i giovani contadini suoi allegri compagni di giochi recare
I primi nati del loro piccolo gregge, e il timido pastore gettare
Il crepitante sale sulla fiamma, o appendere
La sua verga chiodata alla parete del tempio
Per Lei che tiene lontana la zanna predatrice
Del vile lupo da fattoria e da stalla;
E allora le limpide voci delle vergini iniziarono il canto,
E all’altare ogni uomo recò qualche buona offerta,
Una tazza di faggio colma di lattea spuma,
Un bel drappo intessuto con leggiadre immagini
Di segugi in caccia, un cereo favo di miele
Stillante liquido oro che a malapena l’ape
Aveva cessato di costruire, una nera pelle di olio
Adatta per i lottatori, un gran cinghiale fiero e biancozannuto, spoglia
Trafugata ad Artemide, quella gelosa vergine,
Per compiacere Atena, e il mantello chiazzato
Di un alto cervo che in qualche radura montana
Aveva incontrato la freccia; e poi l’araldo gridò,
E dalle colonne del precinto uno a uno
Se ne andarono i lieti greci, soddisfatti di quanto i loro semplici voti avevano compiuto.
E il vecchio prete estinse i fuochi declinanti
Tranne quell’unico lume il cui inquieto rubino luccicava
Per sempre nella cella, e le stridule lire
Giunsero più lievi sul vento, mentre giù nella strada
In giubilo di danza questi campagnoli passavano,
E con mani robuste il guardiano chiuse i portoni di lustro ottone.
A lungo egli giacque e quasi non osava respirare,
E udì il gocciare cadenzato del vino versato,
E i petali di rosa cadere dalla ghirlanda
Mentre i venti notturni erravano per il santuario,
E parve in preda a uno svenimento di trance
Finché dal tetto aperto soprastante la ricolma luna
Sommerse di onde lucenti il pavimento di marmo,
E allora dal suo angolino saltò su il temerario giovinetto,
E spalancando la porta di cedro intagliato
Contemplò un’immagine tremenda, rivestita di color zafferano
E armata per la pugna! lo sparuto Grifone guatava
Dall’enorme elmo, e la lunga lancia di rovina e sfacelo avvampava
Come una rossa verga di fiamma, pietra e acciaio,
La testa della Gorgone roteava le sue plumbee pupille
E contorceva i suoi orrori serpentini nello scudo,
E scrutava atterrita con labbra esangui e fredde
In passione impotente, mentre con sguardo cieco
Il gufo ammiccante fra i suoi piedi chiurlava in acuto stupore.
Il solitario pescatore mentre spuntava il suo stoppino
Lontano nel mare davanti a Sunio, o gettava
La rete per i tonni, udì un calpestio bronzeo
Di cavalli trafiggere le onde, e una violenta raffica
Dividere le tende chiuse della notte,
E si inginocchiò sulla piccola poppa, e pregò in preda a sacro terrore.
E colpevoli amanti nella loro lussuria
Dimenticarono un poco le loro trafugate dolcezze
Parendogli aver udito l’amaro grido della temuta Diana;
E le cupe sentinelle sui loro alti scranni
Corsero agli scudi in precipitosa fretta,
O sporsero gole nerobarbute oltre il buio parapetto.
Poiché per il tempio risuonava il cozzo delle armi,
E i dodici Dèi balzarono su in marmoreo terrore,
E l’aria tremò di dissonanti allarmi
Finché l’immenso Poseidone scosse la sua lancia possente,
E sul fregio i cavalli impennati nitrirono,
E il sordo passo piedi in corsa risuonò dalla cavalcata.
Pronto alla morte con labbra socchiuse egli ristette,
E ben contento a tale prezzo di vedere
Quella fronte calma e ampia, quella terribile verginità,
Il prodigio di quella castità spietata,
Ah! ben contento invero, poiché mai mortale
Dopo il giovane principe pastore di Troia aveva visto una vista così
meravigliosa.
Pronto alla morte egli ristette, ma ecco! l’aria
Ammutolì, e i cavalli cessarono i nitriti,
E dalla fronte egli si scansò i capelli a ciocche,
E dalle membra gettò via il mantello,
Poiché chi non avrebbe reso disperato un tale amore?
E venne più vicino, e le toccò la gola, e con mani violatrici
Aprì la corazza, e la tunica color croco,
E denudò i seni di lustro avorio,
Finché dalla cintola il peplo ricadendo
Lasciò visibile il mistero segreto
Che a nessun amante Atena mostrerebbe,
I grandiosi freddi fianchi, le cosce a mezzaluna, i nivei colli bugnati.
Coloro che non hanno mai conosciuto un peccato di amante
Non leggano il mio canto, ché sarà
Alle loro sorde orecchie così privo di musica e inconsistente
Da non dar loro gioia, ma voialtri
Sulle cui pallide guance ora si insinua il perdurante sorriso,
Voi che avete imparato chi Eros sia, – oh, ascoltate ancora un poco.
Un breve tempo egli lasciò gli avidi occhi
Riposare sulla brunita immagine, finché la semplice vista
Quasi svenne per l’eccesso di tali fasti,
E poi le sua labbra in famelico piacere
Si cibarono delle sue labbra, e intorno al torreggiante collo
Egli gettò le braccia, né si curò affatto di controllare la sua passione.
Mai io credo che amante tenesse tale appuntamento,
Poiché tutta notte egli sussurrò parole mielate,
E vide le dolci membra inviolate di lei, e le baciò
Il pallido e argenteo corpo indisturbato,
E si trastullò con la lucida gola, e premette
Il proprio ardente e palpitante cuore contro il freddo, gelido petto.
Fu come se giavellotti numidi
Avessero più volte trapassato il suo folle cervello turbinante
E i suoi nervi avessero vibrato come pulsanti violini
In battiti squisiti, e il dolore
Fu sofferenza così dolce che non ritrasse mai
La bocca dalla sua finché alta non volò l’allodola ammonitrice.
Coloro che non hanno mai visto la luce del giorno affacciarsi
In una stanza oscurata, e scostato la tenda,
E con occhi smorti e stanchi da un qualche caro
E venerato corpo non si sono alzati, costoro certo
Non sapranno mai quello che cerco di cantare,
Quanto lungo fu l’ultimo bacio, quanto amoroso e protratto il suo indugio.
La luna si cinse di un bordo di cristallo,
Segnale che i navigatori dicono presago
D’ira in cielo, le flebili stelle impallidirono,
E il basso oriente che si illuminava fu tremulo
Delle lievi ali svolazzanti dell’alba in volo
Prima che dal muto scuro tabernacolo questo amante si fosse ritirato.
Giù per la ripida roccia con piedi affrettati e veloci
Scese l’animoso giovinetto, e giunse alla grotta di Pan,
E udì il piè-caprino russare al suo passaggio,
E balzò su di un poggio erboso e corse
Come un giovane daino in un uliveto
Che si ergeva in una valletta ombrosa presso la ben costrutta città;
E cercò un ruscelletto, a lui ben noto,
Poiché spesso con fanciullesco noncurante grido
Il verde svasso fornito di cresta aveva inseguito,
O insidiato con intessuta rete l’argentea trota,
E giù fra le sorprese canne giacque
Ansimante nel dolce ansimante terrore, e attese il giorno.
Sulla verde sponda giacque, ed una mano
Tuffò irrequieto nei freschi mulinelli scuri,
E ben presto l’alito del mattino giunse e sventolò
Le sue guance rosse e avvampanti, o sollevò giocoso
Gli intricati ricci dalla sua fronte, mentre
L’acqua corrente lo fissava con strano e segreto sorriso.
E ben presto il pastore in ruvido mantello di lana
Con la sua lunga verga aprì gli stazzi intrecciati,
E dal comignolo una sottile ghirlanda azzurra di fumo
Si arricciò nell’aria attraverso l’avena in maturazione,
E sul colle il giallo cane da guardia abbaiò
Mentre attraverso la crespa e frusciante felce il pesante bestiame si avviava.
E quando il falciatore dal piede leggero scese sul campo
Attraverso i prati merlettati dei fili di rugiada,
E le pecore belarono sulla nebbiosa campagna,
E dal suo nido il vigile re di quaglie volò,
Dei boscaioli lo videro disteso accanto al ruscello
E stupirono assai che un giovinetto potesse parere così leggiadro,
Né lo ritennero nato da mortali, e uno disse
«È il giovane Ila, quel fuggiasco traditore
Che ora con una Naiade vuole coricarsi
Dimentico di Eracle», ma altri «No,
È Narciso, l’amante di se stesso,
Quelle sono le amorose labbra vermiglie che nessuna donna può attirare».
E quando vennero più vicino un terzo esclamò:
«È il giovane Dioniso che ha nascosto
La sua lancia e la pelle di daino sull’altra riva
Stanco di cacciare col Bassaride,
E saggi invero saremmo noi se fuggissimo:
Non vivono molto coloro che vengono a spiare gli dèi immortali».
Così voltarono le spalle, e temevano di guardarsi dietro,
E dissero al ritroso villico come avevano visto
Fra le canne un Dio del bosco reclinato,
E nessuno ardì attraversare l’aperto prato,
E quel giorno nessun ulivo fu abbattuto,
Né canne tagliate, ma tutto deserto fu il bel territorio,
Tranne quando il ragazzo del bovaro, il vuoto secchio
Ben assicurato alla schiena, con salti e balzi
Corse sull’altra riva, e si fermò a chiamare,
Sperando di aver trovato un nuovo compagno,
E non ebbe risposta, e allora un po’ spaventato
Proseguì il suo semplice cammino; o giù per la muta e immobile radura
Una bambinetta corse ridente dalla fattoria,
Senza pensare ai misteri segreti dell’amore,
E quando vide il braccio bianco e lucente
E tutta la virilità di lui, con occhi bramosi
La cui passione smentiva la sua soave verginità
Lo guardò un tratto, e poi si ritrasse furtiva, triste e stanca.
Di lontano egli udì il ronzio e i rumori della città,
E ogni tanto il riso più stridulo dove
L’appassionata purezza di ragazzi dalle membra brune
Lottava o correva nella limpida salubre aria
E ogni tanto una campanellina tintinnante
Quando il tosato castrone guidava le pecore verso il pozzo muschioso.
Fra i grigi salici danzava irrequieto il moscerino,
La cavalletta friniva oziosa dall’albero,
Con liscio e oliato manto il topo d’acqua
Solcando virilmente le piccole increspature
Si dirigeva al nido dell’anatra selvatica, di ramo in ramo
Saltellava il timido fringuello, e la massiccia tartaruga strisciava attraverso il pantano.
Sul lieve vento galleggiavano i serici semi
Mentre la lucente falce spazzava l’erba ondeggiante,
Il merlo tracciava schizzi circolari nelle canne
E chiazzava di mulinelli argentei il vetro della foresta
Che non aveva ancora recuperato le proprie immagini
Prima che dal suo letto la scura tinca balzasse sulla libellula.
Ma poca attenzione prestava egli ad alcunché
Benché su e giù per il faggio lo scoiattolo si trastullasse,
E dal boschetto il fanello cominciasse a cantare
Alla sua scura compagna la più dolce serenata;
Ah! poca attenzione invero, poiché egli aveva visto
I seni di Pallade e la nuda meraviglia della Regina.
Ma quando i mandriani chiamarono le capre disperse
Con sibilante zampogna attraverso la sassosa strada,
E lo stercorario con le sue note di tromba
Rimbombò nei boschi oscurantisi, e parve annunciare
Imminente tempesta, e la tardiva cicogna
Passò rincasando come un’ombra, e le sorde grosse gocce di pioggia
Caddero sulle scoppiettanti foglie di fico, egli si alzò,
E dalla buia foresta andò per la sua strada
Oltre qualche scura dimora e umido frutteto cintato,
E giunse alfine a un piccolo molo
E chiamò i compagni a bordo, e prese il suo posto
Sull’alta poppa, e si spinse via da terra, e sciolse il gocciolante lenzuolo,
E si diresse attraverso la baia, e quando nove soli
Ebbero sceso la lunga scala d’oro con tutti i suoi pioli
E nove pallide lune ebbero esalato le loro preghiere
Alle caste stelle loro confessori, o narrato
Il loro più caro segreto alla vellutata tignola
Che non vola a mezzodì, attraverso la spuma e la schiuma fluttuante
Venne un grande gufo dai gialli occhi di zolfo
E atterrò sulla nave, le cui assi scricchiolarono
Come se il carico di tre mercantili
Avesse avuto nella stiva, e agitò le ali e stridette,
E la tenebra subito avanzò furtiva sui flutti,
Rinfoderata fu la spada di Orione, il temuto Marte stesso fuggì nell’abisso,
E la luna si nascose dietro una fulva maschera
Di vagante nube, e dal limitare dell’oceano
Sorse il rosso pennacchio, il grande casco cornuto,
La lancia di sette cubiti, il bronzeo scudo!
E abbigliata in lucente e brunita panoplia
Atena avanzò traverso la distesa di mare malato e brividente.
Alla vista degli attoniti marinai le sue chiome sciolte
Parvero simili a dentati nembi di tempesta, e i suoi piedi
Solo la spuma che galleggia su scogli nascosti,
E, notando come le acque gonfiandosi picchiavano
Contro la beccheggiante nave, il pilota gridò
Al giovane al timone di orzare a sopravento.
Ma lui, il temerario adultero,
Caro profanatore di grandi misteri,
Ardente amoroso idolatra,
Quando contemplò quei grandi occhi implacabili
Rise forte di gioia, e gridando «Vengo»
Balzò dall’alta poppa nella fredda e mulinante schiuma.
Allora cadde dall’alto del cielo una stella luminosa,
Una danzatrice lasciò la vorticante galassia,
E tornando verso Atene sul suo carro risuonante
Con tutto l’orgoglio della divinità vendicata
La pallida Pallade passò con stridulo rintocco d’acciaio,
E poche gorgoglianti bollicine sorsero dove il suo amante fanciullo era
sprofondato.
E l’albero maestro rabbrividì quando lo sparuto gufo volò via
Con chiurli beffardi dietro l’irata Regina,
E il vecchio pilota ordinò alla tremante ciurma
Di issare la vela grande, e disse di aver visto
Accanto al timone una forma indistinta e gigantesca,
E come una rondine in picchiata la robusta nave schizzò nella tempesta.
E nessuno osò parlare di Carmide
Ritenendo che qualcosa di malvagio egli avesse commesso,
E quando giunsero lo stretto delle Simplegadi
Tirarono in secco la loro galera sulla sponda, e si diressero
In fretta alla porta con la dogana della città,
E al mercato mostrarono il loro vasellame scuro e dipinto.
2.
Ma un qualche buon dio Tritone ebbe pietà, e riportò
Il corpo del giovinetto annegato in terra greca,
E sirene pettinarono i suoi capelli umidi e stillanti
E gli allisciarono la fronte, e gli sciolsero le mani serrate,
Alcune portarono dolci spezie dalla lontana Arabia,
E altre chiesero all’alcione di cantare la sua ninnananna più soave,
E quando fu vicino alla sua vecchia casa ateniese
Un’onda possente si levò improvvisa
Sulla cui schiena oleosa la spuma a grumi
Era damascata in qualche strana fantasia,
E stringendolo al proprio vitreo petto
Lo fece scivolare verso terra, come un destriero dalla bianca criniera in una cerca avventurosa!
Ora dove Colono si sporge sul mare
Giace una striscia di prato lunga e piana;
La conosce il coniglio, e l’ape montanina
Per essa trascura l’Imetto, e il Fauno
Non teme, poiché mai durante il giorno
Giunge un grido più rude degli strilli di pastori fanciulli intenti al gioco.
Ma spesso dallo spinoso labirinto
E dagli intricati rami dell’accerchiante bosco
Il furtivo cacciatore vede il giovane Giacinto
Scagliare il disco polito, e tira il cappuccio
Sullo sguardo colpevole, e striscia via,
Né ardisce dar fiato al corno, o – altrimenti al primo sorgere dell’alba
Le Driadi giungerebbero e getterebbero la palla di cuoio
Lungo la cannuta sponda, e attirerebbero
Qualche Pan dalle orecchie di capra ad essere loro siniscalco
Per paura della violenza dell’ardito Poseidone,
E si scioglierebbero le cinture, con timidi occhi timorosi,
Per evitare che dalla spuma si levassero le sue braccia azzurre e la sua barba purpurea.
Da questo lato e su quello si erge una rocciosa caverna
Dove pende il laburno dalle gialle campane;
Liscia è la spiaggia, tranne dove qualche rifluente onda
Lascia il proprio lieve contorno inciso sulla sabbia
Come temendo di essere dimenticata troppo presto
Dalla verde canna, sua compagna di giochi, – eppure, è un sito
Così minuto, che l’incostante farfalla
Potrebbe trafugare il denaro ammassato a ciascun fiore
Prima di mezzogiorno, e tuttavia non soddisfare
Il proprio troppo avido amore, – tempo un’ora
Un giovane marinaio, avesse appena la scortesia
Di prender terra e cogliere una ghirlanda per la prora dipinta della sua galea,
Lascerebbe il piccolo prato quasi nudo,
Poiché questo nulla sa di grandi sfarzi,
Solo pochi narcisi qua e là
Si drizzano separati in dolce austerità,
Picchiettando l’erba non mietuta di argentee stelle,
E qua e là una giunchiglia agita minute scimitarre.
Qui l’onda lo recò, e fu lieta
Di tale affettuoso servaggio, e dove la terra
Era vergine di ogni acqua distese il giovinetto
Sull’aureo margine della riva,
E come un’indugiante amante tornò spesso
A baciare quelle pallide membra che una volta di intenso fuoco erano arse,
Prima che gli umidi mari avessero spento quell’olocausto,
Quella fiamma di sé nutrita, quell’appassionata gagliardia,
Prima che la torva morte con freddo e pungente gelo
Avesse disseccato quei gigli bianchi e rossi
Che quando il ragazzo vagava per la foresta
Si rispondevano l’un l’altro in dolce scambio antifonale.
E quando all’alba le ninfe silvane, mano nella mano,
Sfilarono per la boschiva valletta, il loro satiro vide
Il pallido corpo del giovinetto disteso sulla sabbia,
E temette l’inganno di Poseidone, e gridò,
E come lucenti raggi di sole volteggianti in una radura
Ogni Driade stupefatta cercò un riparo sicuro e fronzuto,
Tranne una fanciulla bianca, che pensò non sarebbe stata
Cosa così terribile sentire le braccia di un dio marino
Schiacciarle i seni in amorevole tirannia,
E bramò ascoltare quegli incanti sottili
Che gli amanti insidiosi tessono quando vogliono conquistare
Qualche cinta fortezza, e tornò furtiva indietro, né ritenne peccato
Cedere il suo tesoro a uno così bello,
E giacergli accanto, assetata dell’arsura d’amore,
Lo chiamò con nomi soavi, giocò con la sua chioma intricata,
E con labbra roventi fece scempio della sua bocca
Per paura che non si destasse, e poi, timorosa
Che si svegliasse troppo presto, scappò via, e poi, amorosa rinnegata,
Rinnovò l’assalto, e tutto il giorno
Gli sedette al fianco, e rise del suo nuovo balocco,
E gli tenne la mano, e cantò il suo canto più dolce,
Quindi si accigliò al vedere quanto ritroso fosse il giovinetto
Che non voleva immischiarsi con la sua verginità,
Né capì che già tre giorni prima i suoi occhi avevano guardato Proserpina,
Né seppe quale sacrilegio le sue labbra avevano commesso,
Ma disse «Si sveglierà, io lo conosco bene,
Si sveglierà la sera quando il sole
Appende il suo rosso scudo alla cittadella di Corinto;
Questo sonno non è che un crudele espediente
Per farmelo amare di più, e in qualche caverna marina
Più profondo di quanto mai cada la lenza del pescatore
Già un poderoso Tritone soffia il suo corno
E intesse una ghirlanda di cristallini
E mobili viticci dell’oceano per adornare
Le colonne smeraldine del nostro letto nuziale,
Poiché racchiusi in una sfera di spumante argento, e con capo coronato di
corallo,
Noi due siederemo su di un trono di perla,
E un’onda azzurra sarà il nostro baldacchino,
E ai nostri piedi i serpenti acquatici si inanelleranno
Con tutta la loro panoplia d’ametista
Di maglia diamantina, e noi vedremo
Le triglie nuotare accanto all’albero di qualche vascello affondato dalla
tempesta,
Pinnute di vermiglio con occhi di oro bugnato
Come fiocchi di luce cremisi, e il grande abisso
La sua camera dai vitrei portali dischiuderà,
E contempleremo i dipinti delfini dormire
Cullati dai sussurranti alcioni sulle rocce
Dove Proteo in strano abito verde pascola i suoi greggi mostruosi.
E tremuli anemoni tinti d’opale
Agiteranno le loro frange violacee dove noi incederemo
Sul pavimento riflesso, e flotte
Di pesci picchiettati di scaglie brune si insinueranno
Fra il mobile cordame del relitto infranto,
E chicchi d’ambra color miele adorneranno le nostre membra intrecciate».
Ma quando quello sconcertato Signore della Guerra, il Sole,
Con chiassoso pennone spiegato passò rientrando
Nella sua Casa bronzea, e una a una
Le piccole stelle gialle cominciarono a vagare
Per il campo del cielo, ah! allora invero
Ella temette che le labbra di lui delle sue labbra non avrebbero mai voluto pascersi,
E gridò «Svegliati, già la pallida luna
Inonda gli alberi d’argento, e l’onda
Striscia grigia e fredda su questa duna sabbiosa,
Le gracchianti rane sono uscite, e dalla grotta
Stride il caprimulgo, gli svolazzanti pipistrelli ripassano,
E il bruno ermellino dai fianchi incavati striscia per la scura erba.
Via, anche se sei un Dio, non essere così timido,
Poiché in quel rivo c’è una piccola canna
Che spesso sussurra di come un bel giovinetto
Giacque con lei una volta su di un erboso prato,
E quando il suo crudele piacere fu compiuto
Spiegò ali di frusciante oro e si librò alto nel sole.
Non essere così timido, l’alloro trema ancora
Dei baci del grande Apollo, e l’abete
Le cui raggruppate sorelle costeggiano il colle verso il mare
Ha molti racconti di quell’ardito violatore
Che gli uomini chiamano Borea, e io ho visto
Gli occhi beffardi di Ermete attraverso l’argenteo splendore del pioppo.
Perfino le gelose Naiadi mi dicono bella,
E ogni mattina un giovane e rubicondo bifolco
Mi corteggia con mele e con ciocche di capelli,
E cerca di addolcire la mia ritrosia virginale
Con tutti i doni che le gentili ninfe silvane amano;
Ancora ieri mi portò una colomba dal piumaggio iridato
E dai piccoli piedi vermigli, che con la sua preda
Di sette uova maculate il crudele ragazzo
Aveva trafugato dall’alto sicomoro
All’alba, quando l’amoroso compagno di lei era
Volato via in cerca di bacche di ginepro
Che tanto essi amano; l’irrequieta vespa, quella primissima vendemmiatrice
Dell’azzurra uva, non ha una persistenza
Così costante come questo semplice pastorello
Per le mie povere labbra, la sua gioiosa purezza
E i ridenti occhi assolati potrebbero sviare
Una Driade dal suo voto ad Artemide;
Poiché egli è assai bello, la sua bocca fu fatta per baciare,
La sua fronte argentea, come una luna sorgente
Sugli scuri colli delle sopracciglia che si incontrano
È a forma di mezzaluna, il rovente mezzodì tirio
Non conduce dal boschetto di mirti sposo più leggiadro
Per Citerea, la prima peluria serica
Gli orla le guance che arrossiscono, e le sue giovani membra sono forti e scure;
Ed egli è ricco, e grassi e villosi greggi
Di belanti pecore si sdraiano sui suoi prati,
E molte ciotole di pietra di gialla quagliata
Sono nella sua dimora perché la ladra mosca
Vi nuoti e vi anneghi, il prato di roseo trifoglio
Tiene per lui la sua ricca mercanzia, ed egli sa zufolare su canna di avena.
Eppure io non lo amo; è stato per te
Che ho conservato il mio amore; sapevo che saresti venuto
A liberarmi di questa pallida castità;
Tu bellissimo fiore della spuma senza fiori
Di tutto l’ampio Egeo, luminosissima stella
Degli azzurri cieli dell’oceano dove sono i rispecchiati pianeti!
Sapevo che saresti venuto, poiché quando dapprima
Il secco bosco germogliò, e la linfa della Primavera
Si gonfiò nella mia verde e tenera scorza ovvero esplose
In miriadi di molteplici fioriture
Che beffarono la mezzanotte con le sue mimiche lune
Impavide dell’alba, e appena le arie rapite dei tordi
Fecero fuggire spaventato lo scoiattolo dal suo granaio,
E fiori di cuculo orlarono lo stretto sentiero,
Per le mie giovani foglie un’estasi sensuale
Strisciò come vino nuovo, e ogni vena muschiosa
Pulsò dei palpiti intermittenti del sangue innamorato,
E i selvaggi venti della passione scossero la verginità del mio snello stelo.
I daini a frotte vennero la sera e posarono
I loro freschi nasi neri sui miei rami più bassi,
E sul mio ramo supremo il merlo fece
Un piccolo nido di erbe per la sua sposa,
E di tanto in tanto un cinguettante scricciolo atterrava
Su di un ramoscello che a stento sopportava il peso di un simile piacere.
Io ero il luogo degli appuntamenti del pastore attico,
Sotto la mia ombra Amarillide giaceva,
E intorno al mio tronco il ridente Dafni inseguì
La timida fanciulla, finché stanca del gioco
Ella sentì il suo caldo alito muoverle i capelli aggrovigliati,
E si volse, e guardò, e non fuggì più da una insidia così deliziosa.
E allora vieni dentro il mio riparo
Dove il caprifoglio a ciocche intesse un baldacchino
Per amorosi sollazzi, e la frusciante ombra
Di mirti pafi sembra santificare
I più cari riti di amore, lì nei freschi
E verdi recessi della sua più lontana profondità c’è una pozza,
Dimora del merlo, pascolo dell’ape selvatica,
Poiché intorno al suo bordo galleggiano grandi ninfee cremose
E fra le loro foglie piatte in verdeggiante ancoraggio
Ogni conca è una barca dalle bianche vele e carica d’oro
Pilotata da una libellula, – non aver paura
Di lasciare questa pallida sponda baciata dalle onde, certo il luogo fu fatto
Per amanti come noi: la Regina Ciprigna,
Un braccio intorno al suo drudo fanciullesco,
Vaga spesso qui la sera, ed io ho visto
La luna spogliarla del suo abito di nebbia
Per gli occhi del giovane Endimione, non aver paura,
I piedi da pantera di Diana non percorrono mai quella radura secreta.
Ma se vuoi invece, torniamo alla pulsante acqua salata,
Torniamo al rissoso cavallone,
E incediamo tutto il giorno sotto la vitrea
Ampia volta dell’acqueo portico di Nettuno,
E contempliamo i mostri violacei degli abissi
Trastullarsi in orrido gioco, e dal suo covo l’alacre Sifia balzare.
Poiché se la mia padrona mi troverà qui distesa
Non mostrerà pietà né dolce compassione,
Ma deporrà la sua lancia da cinghiali, e con austere
Implacabili dita accorderà l’arco di corniolo,
E si tirerà la cocca piumata contro il petto
E lascerà andare la corda arcuata, sì, già sin d’ora alla ricerca
Sento i suoi piedi frettolosi, – svegliati, svegliati,
Ignavo nella pugna d’amore! una volta almeno
Lasciami bere fino in fondo il vino della passione, e dissetare
Il mio essere riarso col ricco nettare
Che persino gli Dèi apprezzano! Oh, vieni, Amore, vieni,
Ancora abbiamo il tempo di guadagnare la caverna della tua azzurra dimora».
Aveva appena finito di parlare, che rabbrividendo gli alberi
Tremarono, e le foglie si divisero, e l’aria
Fu conscia di un Dio, e i cerulei mari
Retrocedettero strisciando, e un lungo e terribile squillo
Spirò da un corno adorno di nappine, un segugio latrò,
E come una fiamma una canna con barbigli volò crepitando nella radura.
E là dove i piccoli fiori del suo seno
Sbocciavano nella loro lattea fioritura,
Questo drudo assassino, questo ospite non invitato,
Trapassò e penetrò a fondo in orrida dimora,
Ed arò un solco insanguinato col suo dardo,
E scavò una lunga strada rossa, e divise con morte alata il suo cuore.
Esalando in singhiozzi la vita con un amaro grido
Sul corpo del giovinetto cadde la vergine Driade,
Singhiozzando per l’incompleta verginità
Ed estasi non godute, e morti piaceri,
E tutto il dolore di cose insoddisfatte,
E le lucenti gocce di vermiglia gioventù scivolarono giù per il suo fianco palpitante.
Ah! pietoso fu udire il suo gemito,
E pietosissimo vederla morire
Prima di aver ceduto le sue dolcezze, o conosciuto
La gioia della passione, quel tremendo mistero
Non conoscere il quale è non vivere affatto,
Eppure conoscerlo è essere avvinti nel più mortale servaggio della morte.
Ma accadde che la Regina di Citera,
Che con Adone tutta notte era giaciuta
Dentro una capanna di pastore in Arcadia,
Su di un cocchio dorato tirato da argentee colombe
Passò diretta verso Pafo, su, lontana
Da vista mortale, fra i monti e la stella mattutina,
E quando giù in basso scorse l’infelice coppia
E udì il grido di disperazione dell’Oreade,
La cui cadenza sembrava risuonare sull’aria
Come fosse stata una viola, in gran fretta
Ordinò ai suoi piccioni di ripiegare ogni penna tesa nello sforzo
E piombò sulla terra, e guadagnò la spiaggia, e vide la loro sorte dolorosa.
Poiché come un giardiniere che volge il capo
Per cogliere le ultime note del fanello, e pota
Con falce distratta troppo vicino a qualche aiuola di fiori,
E taglia la spinosa colonna della rosa,
E della recisa leggiadria del fiore
Cosparge lo scuro terriccio, o come un pastorello che capriccioso
Guidando il suo piccolo gregge lungo il prato
Calpesta due asfodeli che fianco a fianco
Hanno attirato la coccinella con gialla treccia
E fatto dimenticare alla vistosa falena il suo orgoglio,
Calpesta i loro colmi calici d’oro
Sotto piedi leggeri che non erano stati fatti per sì scortesi devastazioni,
O come uno scolaretto stanco del suo libro
Si getta sulla densa erba
E coglie due ninfee dal ruscello,
E per un poco dimentica la clessidra,
Quindi si stanca delle loro blandizie, e va per la sua strada,
E lascia che il sole le uccida, così quei due amanti giacevano.
E Venere gridò «È la temuta Artemide
La cui mano crudele ha operato questa crudeltà,
Oppure quella più possente vergine la cui cura è
Presidiare la sua forte e immacolata maestà
Sul colle ateniese, – ahimè!
Che coloro che amarono così bene non amati debbano passar nella casa
della Morte».
Così con morbide mani ella depose il giovinetto e la fanciulla
Teneramente sul gran carro d’oro,
La bianca gola di lei più bianca di una perla lunare
Appena infilata con l’addobbo di una vena azzurra
Non aveva ancora cessato di palpitare, e ancora il suo seno
Ondeggiava come un giglio mosso dal vento in ambigua inquietudine.
E allora ogni piccione distese il suo latteo ventaglio,
Il lucente cocchio si librò nel cielo dell’alba,
E come una nuvola l’aerea carovana
Passò in silenzio sopra l’Egeo,
Finché la lieve aria fu disturbata dal canto
Delle pallide bocche che chiamano il sanguinoso Thammuz tutta notte.
Ma quando le colombe ebbero raggiunta la loro meta consueta
Dove l’ampia scalinata circolare di marmo tuffa
La sua neve nel mare, l’anima svolazzante di lei
Scosse appena i tremanti petali delle sue labbra
E passò nel vuoto, e Venere seppe
Che una bella vergine di meno avrebbe camminato nel suo seguito,
E ordinò ai suoi servi di intagliare su un cassone di cedro
Tutte le meraviglie di questa storia,
Un cassone nel cui grembo profumato avrebbero riposato le loro membra
Dove gli ulivi inteneriscono l’azzurro cielo
Sui bassi colli di Pafo, e il fauno
Zufola nel mezzodì, e l’usignolo canta fino all’alba.
Né mancarono essi di obbedire al suo comando, e prima
Che l’ape mattutina ebbe punto la giunchiglia
Con minuscola inquieta lancia, o dal suo covo
Il desto cervo avesse saltato oltre il rivo
E ridestato il merlo, o la lucertola fosse strisciata
Attraverso l’assolata rupe, sotto l’erba i loro corpi dormirono.
E quando il giorno esplose, dentro quell’argenteo tabernacolo
Nutrito da fiamme di tremule fiaccole,
Venere Regina si inginocchiò e pregò a Proserpina
Che colei la cui bellezza aveva innamorato la Morte
Impetrasse un guiderdone dal suo pallido Signore
E lasciasse passare il Desiderio attraverso il gelato guado di Caronte.
3.
Nel melanconico Acheronte senza luna,
Lontano dalla buona terra e dal giorno gioioso,
Dove nessuna primavera mai fiorisce, né sole che matura
Affardella i meli, né il fiorito maggio
Chiazza di fiori di castagno il suolo erboso,
Dove i tordi non cantano mai, e gli zufolanti fanelli non si accoppiano più,
Là presso uno scuro e buio pozzo leteo
Il giovane Carmide giaceva. Stancamente
Egli colse i fiori dell’asfodelo,
E col suo piccolo trafugato tesoro
Cosparse le smorte acque della crepuscolare corrente,
E guardò le bianche stelle affondare, e la terra fu come un sogno,
Quando mentre guardava nel vetro acquoso
E attraverso i ricci intrighi dei suoi capelli scuri scrutava
Il proprio viso esangue, un’ombra parve passare
Attraverso lo specchio, e una piccola mano
Si insinuò nella sua, e calde labbra timidamente
Sfiorarono le sue pallide guance, e esalarono il loro segreto in un sospiro.
Poi girò intorno i suoi stanchi occhi e vide,
E sempre più vicino ancora i loro visi vennero,
E sempre più vicino le loro giovani bocche si attrassero
Finché parvero un’unica perfetta rosa di fiamma,
E bramose braccia intorno al collo di lei egli gettò,
E ne sentì il seno palpitante, e il proprio alito venne caldo e rapido,
E tutte le dolcezze accumulate di lui furono di lei perché le baciasse,
E tutta la verginità di lei fu di lui perché la trafiggesse,
E membro contro membro in lunga e rapita beatitudine
La loro passione crebbe e tramontò, – Oh, perché tentare
Di zufolare ancora di amore, troppo temeraria zampogna!
Basti, basti che Eros rise su quel prato senza fiori.
Troppo temeraria poesia, oh, perché tentare
Di zufolare ancora di passione! ripiega le tue ali,
Troppo ardimentoso Icaro e chiedi al tuo canto
Di dormire nascosto nelle silenziose corde della lira
Finché non avrai trovato il vecchio ruscello castalio
O dalle acque lesbie non avrai ripescato l’aurea penna di Saffo annegata!
Basti, basti che colui la cui vita era stata
Un fiero palpito di peccato, una splendida onta,
Potesse nella terra senza amore dell’Ade spigolare
Una messe bruciante da quei campi di fiamma
Dove la passione incede con piedi nudi e senza sandalo
E non si ferisce, – ah! basti che una volta le loro bocche abbiano potuto
incontrarsi
In quel folle empito in cui ogni esistenza
Sembrò ridursi a un’unica estasi
Che muore dalla propria dolcezza e dall’affanno
Del troppo piacere, prima che Persefone
Comandasse di servirla presso il trono eburneo
Del pallido Dio che nei campi di Enna le sciolse la zona.