101

— On vient ! s’exclama celui des deux geôliers qui avait la tête collée contre la porte.

Humbert lui fit aussitôt signe de se cacher.

Après avoir vu l’Apothicaire et son apprenti ressortir de l’auberge, le Grand Inquisiteur de France y avait pris une chambre lui aussi, puis s’était glissé dans la leur afin de les y attendre. Ainsi, il allait pouvoir les prendre, à la nuit tombée et à l’abri des regards.

Dans la pièce ils avaient retrouvé, non sans une certaine satisfaction, celles de leurs affaires que Saint-Loup et le jeune homme leur avaient volées en prenant l’un de leurs chevaux. Il y avait dans ce chassé-croisé une certaine ironie dont Humbert se délectait, à présent qu’il était du bon côté du piège.

Les pas dans le couloir approchèrent. Dehors, le soleil était en train de disparaître et le soir plongeait Bayonne dans une douce pénombre. Humbert, qui se tenait dans le fond de la chambre, regarda ses deux hommes lever leur épée, prêts à en découdre. En cet instant il se souvint de l’humiliation qu’il avait essuyée en voyant s’échapper le jeune Robin Meissonnier de la commanderie Saint-Marc, et il jubila à l’idée de prendre sa revanche. Dans l’ombre, un sourire se dessina sur son visage.

La porte s’ouvrit lentement, et alors, tout se passa en un battement de cil. Les deux silhouettes entrèrent dans la pièce, et aussitôt les geôliers leur tombèrent vitement dessus.

Mais au lieu d’un apothicaire et de son apprenti désarmés, ils se trouvèrent confrontés, stupéfaits, à deux étranges individus, tout de noir vêtus, et qui non seulement avaient des lames mais savaient s’en servir fort bien. Habillés exactement de la même singulière manière, et coiffés tous deux d’une chevelure blonde et bouclée, on eût dit deux anges démoniaques. Et de fait, ils se battirent comme des créatures des enfers.

En deux ou trois coups de lame seulement, l’un et l’autre désarmèrent leur adversaire respectif et les percèrent de part en part sous le regard terrifié du Grand Inquisiteur de France qui, assurément, ne s’était pas attendu un seul instant à un tel déchaînement de violence.

Les deux cadavres s’effondrèrent presque simultanément dans la mare de sang qui avait déjà coulé sous eux.

— Quel accueil ! s’amusa le plus grand des deux tout en essuyant son épée sur le drap qui couvrait la couche à ses pieds, puis, la tête penchée, il s’avança doucement vers l’évêque avec un sourire intrigué. Fichtre, votre visage me dit quelque chose.

Humbert, qui était plus blanc encore que la lune naissante, avait la bouche bée, les yeux écarquillés, et il ne bougeait pas.

— Et vous, mon frère ? Il ne vous dit pas quelque chose, ce visage creusé de belette, avec cette belle barbe ? continua l’homme qui était maintenant si proche de l’Inquisiteur qu’il pouvait le toucher.

— Mais si, bien sûr ! répondit l’autre, qui était resté devant la porte et qui semblait tout aussi amusé. Il n’a ni son habit d’évêque ni sa croix sur la poitrine, mais qu’on me foudroie si ce n’est pas Mgr Guillaume Humbert en personne !

— Voilà ! C’est cela ! Le Grand Inquisiteur de France ! Ah ! Votre Excellence, vous avez devant vous deux de vos plus fervents admirateurs, incontestablement ! Mais si ! Je vous assure ! Vous pensez que je me moque, mais je vous promets que nous comptons parmi vos plus fidèles disciples ! Vous êtes pour nous une source d’inspiration sans fin. Un modèle ! Un guide ! Aussi, permettez-moi d’être quelque peu désappointé par le manque de chaleur dont vos deux amis ont fait preuve en nous voyant entrer ici !

— Je… Je suis désolé, balbutia Humbert qui avait soudain perdu toute la superbe et l’arrogance que nous lui connaissons en d’autres circonstances. Nous… Nous attendions quelqu’un d’autre…

— Ah ! s’exclama le grand blond en levant les mains en signe de soulagement. C’était donc une simple erreur ? Vous me voyez rassuré ! Et consolé, aussi. Mais puis-je demander à Votre Excellence qui elle attendait ?

Humbert, qui ne se laissait guère tromper par la bienveillance sarcastique de son interlocuteur, essuya une goutte de sueur sur sa tempe dégarnie. L’évêque, qui avait si souvent pratiqué la torture, était mieux à même que quiconque de reconnaître ce genre de discours préliminaires, et quand bien même il n’est guère convenant de se réjouir du malheur d’un homme, nous ne pouvons, comme le lecteur sans doute, rester indifférent à l’ironie du sort qui voulut donc que le bourreau, cette fois, prît la place de la victime.

— Allons, monseigneur, qui attendiez-vous donc ?

— Un homme, souffla l’Inquisiteur. Un apothicaire… Qui doit être soumis à la question, sur ordre du roi.

— Voyez-vous cela ? Un apothicaire ! Comme c’est curieux ! s’exclama le cavalier en se tournant vers son compère. Se pourrait-il que nous fussions à la recherche du même homme ? Cela dit, puisque nous nous trouvons dans la même pièce, ce n’est pas si étonnant que cela. Mais pour en être certain, voyons, comment se nomme-t-il, votre apothicaire ?

— Andreas Saint-Loup, répliqua Humbert bien vite, et si vous le cherchez, alors c’est que nous sommes dans le même camp !

— Mon pauvre ami… Malheureusement, mon frère et moi-même ne sommes dans le camp de personne, ici-bas.

— Mais alors, que lui voulez-vous, à ce Saint-Loup ?

— Pardon, monseigneur, mais il me semble que la question me revient ! Auriez-vous oublié de quel côté de nos deux tailles se trouve l’épée ?

L’Inquisiteur, qui s’était un peu relâché, se raidit de nouveau, plaqué contre le mur de la petite chambre.

— Ainsi, je vous le demande, Votre Excellence, quel est le motif de cette question ?

— Saint-Loup s’est rendu coupable d’hérésie, et peut-être même du meurtre du chancelier Guillaume de Nogaret.

— C’est tout ?

— Comment cela, c’est tout ?

— Allons, Humbert ! Ne vous faites pas plus stupide que vous ne l’êtes ! Croyez-vous vraiment que le roi Philippe enverrait à travers tout le royaume le plus célèbre inquisiteur de France pour une simple histoire d’hérésie et de meurtre supposé ?

— Il s’agit du meurtre de l’un des plus hauts dignitaires du royaume ! s’offusqua l’évêque.

— Êtes-vous certain que cette chasse à l’homme ne cache point autre chose ? N’avez-vous point eu vent d’intérêts plus profonds dans cette affaire ?

— Aucunement ! répliqua Humbert avec beaucoup d’aplomb.

Et de fait, il disait vrai : les frères Marigny ne lui avaient pas dit toute la vérité, ce dont il prit aussitôt conscience avec rage. On s’était servi de lui.

— De quelle hérésie vous a-t-on dit qu’il s’était rendu coupable ? demanda l’homme en noir.

— L’apothicaire est irréligieux et on l’a vu comploter avec des gnostiques.

— Allons donc ! Quels gnostiques ?

— Eh bien, d’abord, maître Eckhart, à Paris…

— Parbleu, ce pauvre Eckhart von Hochheim n’est pas un gnostique ! Un mystique, tout au plus…

— On le vit aussi avec Arnaud de Roulay, en Artenay, et avec Denis de Tourville, à Saintes, et ces deux-là sont connus pour appartenir à une confrérie de gnostiques illuminés.

— Vraiment ? Et à quel sujet pensez-vous qu’il les rencontrait ?

— Eh bien, pour parler de la gnose, sans aucun doute !

— Vous n’en savez pas plus ?

— Non, mais je suis certain qu’il eût tout avoué sous la question, et si vous me laissez…

— Vous n’avez pas entendu parler d’un livre ? le coupa le grand blond.

— D’un livre ? La gnose en compte beaucoup… Il y en avait certes en grand nombre chez Arnaud de Roulay, mais je les ai tous détruits par le feu.

— Je vois. Mais on ne vous a point parlé d’un livre en particulier ?

— Non. On aurait dû ? À quel livre pensez-vous ?

— Je suis dans le regret de vous dire, monseigneur, que vous ne nous êtes utile en aucune manière.

— Mais…

— Taisez-vous ! le coupa l’homme en plaquant fermement sa main sur la bouche de l’Inquisiteur.

Il y avait dans ses gestes et son regard une froideur animale. Avec une lenteur qu’on eût pu qualifier d’élégante si elle n’avait eu de si funeste dessein, l’homme reprit son épée à sa ceinture et en posa la pointe sur la pomme d’Adam de Humbert. Les yeux exorbités, celui-ci tenta de porter les mains à son cou pour détourner la lame, mais il n’en eut guère le temps, car l’épée s’enfonça d’un seul coup dans sa chair et lui trancha la gorge dans une grande gerbe de sang. Lors, le cavalier retira sa lame et laissa sa victime s’écrouler à ses pieds lourdement.

Ainsi mourut Guillaume Humbert, Grand Inquisiteur de France, bourreau et tortionnaire, sans que personne le sût jamais, et de fait, les lecteurs les plus curieux pourront chercher dans les livres d’histoire et constater que le trépas de celui-ci reste un mystère pour les chroniqueurs, n’est relaté nulle part, et nous comprenons mieux pourquoi, à présent.

L’homme, dont le visage n’avait pas changé, repoussa le cadavre devant lui d’un coup de pied et partit rejoindre son complice derrière la porte de la chambre, car maintenant, ils allaient pouvoir attendre l’Apothicaire à leur tour.