76

Il faut que nos lecteurs nous suivent à présent à travers les monts arborés de la garrigue où, fort impressionnée, Aalis admire l’agilité avec laquelle Marie conduit son troupeau, se servant tantôt de son grand bâton, tantôt de ses chiens, tantôt de sa voix, et cela en portant contre son sein son tout jeune bébé.

Il y avait là une trentaine de moutons, qu’on appelle rouges du Roussillon, et dont les béliers sont dépourvus de cornes, et une quinzaine de chèvres roves, que jadis l’on emmenait souvent en transhumance car elles fournissaient leur lait aux bergers mais aussi aux agneaux orphelins, et qu’elles offraient, enfin, une viande respectable.

— Tout à l’heure, j’ai vu dans ta besace un instrument de musique… Tu es musicienne, Aalis ? demanda la bergère comme toutes deux marchaient côte à côte sur l’étroit chemin de cailloux qui menait au plateau.

— Oh ! non ! Malheureusement, non. C’est un instrument qui appartenait à un ami. Mon meilleur ami. Il est mort et… j’ai fait la promesse d’amener cet instrument à son fils, à Bayonne. C’est pour ça que je me dirige là-bas.

— C’est un très bel instrument, en tout cas.

— Oui, et il est très ancien. Mais il est cassé…

En chemin, les bêtes arrachaient nerveusement au bord du sentier les pousses de thym et de romarin qui avaient été tailladées par Luc quelques jours plus tôt, et affectionnaient surtout la filante de Montpellier, une herbe grasse qui donnait parfois de petites fleurs mauves. Le sol retrouvait sa verdure de printemps et certains amandiers étaient déjà en fleur, qui donnaient de belles touches blanches à l’horizon d’azur.

— Mais dis-moi, tu comptes vraiment marcher toute seule comme ça jusque Bayonne, ma petite ?

Aalis haussa les épaules.

— Je prendrai le temps qu’il faudra. J’ai promis.

— C’est une longue route, tu sais.

— Oui.

À cet instant, l’un des moutons poussa un bêlement strident : il s’était blessé à l’œil avec une épine. Marie s’approcha de la bête, et alors Aalis la vit faire une chose singulière. La bergère lui confia son bébé, puis sortit un couteau de son sac et se fit une entaille dans la main, avant de cracher dessus. Elle rangea son couteau et mélangea dans sa paume la salive avec le sang qui avait coulé. Ensuite, elle attrapa la tête du mouton blessé et fit couler dans l’œil de l’animal le sang et le crachat mélangés.

— Ça va l’aider à guérir plus vite, expliqua-t-elle en laissant filer la bête.

— Eh bien ! s’exclama Aalis amusée. On peut dire que vous avez de drôles de coutumes, ici !

— Oh, répliqua la bergère en souriant. Ce n’est rien ! Tu n’as pas vu ce que Luc est obligé de faire parfois à l’agnelage ! Quand on descend à Sanch Inhan pour le marché, les gens qui nous voient arriver disent parfois : « Tiens, voilà les barbares ! »

Elles rirent de concert et continuèrent leur route derrière les bêtes. Aalis insista pour garder Nicolas dans ses bras. Le bébé se réveillait par moments et lui adressait des petits sourires attendrissants, habitué, sans doute, à faire ce long voyage quotidien. Elles arrivèrent bientôt sur le plateau où le troupeau pouvait s’éparpiller un peu et se nourrir. Marie invita alors la jeune fille à s’asseoir avec elle sur le petit banc qui était installé sous le seul arbre encore debout.

— Et quand tu seras arrivée à Bayonne et que tu auras tenu ta promesse, ma petite, sais-tu ce que tu feras ?

Aalis poussa un soupir. À vrai dire, non, elle n’avait pas encore pensé si loin.

— Peut-être que je resterai là-bas, si je trouve du travail.

— Eh bien, sache que si tu veux revenir ici, tu seras toujours la bienvenue, Aalis. Luc m’a dit que tu étais une bonne travailleuse.

— Merci… Je… Oui. Je reviendrai sûrement vous voir un jour.

— Que Dieu t’entende, la pichòta, que Dieu t’entende !

Jusqu’à leur retour, à la nuit tombée, dans le petit hameau de Cazo, Aalis garda le bébé dans ses bras, et pas une seule fois il ne pleura, car tout ce petit monde, en bien peu de temps, s’était déjà adopté.