48

Comme elle était blessée, et grièvement, Aalis ne se coucha point ce soir-là à l’étage, dans la chambre de ses parents, mais resta seule en bas, sur une couche de fortune installée près de la cheminée, ainsi que l’avait prescrit le médecin qui était venu la soigner, non sans avoir adressé à Maurin Nouet des regards emplis de reproches entendus.

Harcelée par la douleur, elle ne put trouver le sommeil de toute la soirée et pleura beaucoup, encore que ces larmes pussent avoir coulé davantage sous les effets du sentiment d’injustice et de peine que sous ceux de ses moult blessures.

La nuit est tombée depuis longtemps quand, soudain, nous voyons la jeune fille se redresser sur sa couche, les yeux grands ouverts, comme saisie d’une rage subite, d’un brusque transport, comme possédée par un démon, et frénétique, et exaltée. D’ailleurs, son visage tuméfié est si abîmé qu’on dirait une sorcière, dans l’image que se font les gens de ces vilaines femmes.

Péniblement elle se lève. Le sang coule encore à son flanc. Un bras tremblant se saisit d’une torche imbibée d’huile, la plonge dans l’âtre jusqu’à ce qu’elle s’allume.

Aalis se retourne. La flamme orange à son côté colore sa figure et y dessine de sinistres ombres. Le regard fixe, elle avance pitoyablement à travers la pièce, et boitant et râlant, puisant dans son ire une force nouvelle, inattendue. Près de l’entrée elle attrape son manteau de laine qu’elle enfile. De sa main libre elle ouvre la porte. Une bise glaciale s’engouffre dans la maison et soulève sa chevelure châtaine. Les mèches volent autour d’elle et lui font une obscure auréole. Le front baissé, comme un taureau avant la charge, de ses yeux verts écarquillés elle pose sur cette salle un regard qui a quelque chose de définitif. Au sol, les derniers brins de paille de l’hiver. Aalis se penche. Le bâton enflammé, lentement, s’approche du parterre, lequel, d’un seul coup, s’embrase. Les flammèches se propagent rapidement. Bientôt, la pièce entière est envahie par un océan ardent et doré.

Le visage d’Aalis n’a pas changé. Figée, elle observe, un instant, son forfait, puis elle se retourne, sort de la maison et, sans que l’effleure le moindre remords, referme la porte derrière elle.

Ses pieds se posent lourdement sur le sol, ils sont nus, mais elle ne ressent pas le froid de la nuit. Pour tout dire, elle ne ressent plus rien, sinon la haine et le dépit. Elle marche. Il semble que ce sont ses jambes et non son esprit qui la mènent tout droit dans la rue, jusqu’à un carrefour, une autre rue, qui monte, serpente, traverse d’autres artères, et alors elle est au cœur du Béziers endormi, devant la maison du prévôt Ardignac, dont elle fait le tour, doucement, à la seule lumière de sa torche. Là, derrière, est une grange, qui flanque la demeure et qui, promptement, s’enflamme à son tour. La jeune fille reste immobile puis, quand la chaleur brûle son visage, elle lâche sa torche et s’éloigne à petits pas. Dans son dos, les flammes grandissent, gagnent la maison et se lèvent dans la nuit comme autant de langues diaboliques.

Quand, quelques instants plus tard, Aalis passe, pour la dernière fois, la porte Saint-Jacques, les deux bâtisses se consument entièrement et tout Béziers se presse dehors. On crie, on hurle, on court, on se précipite vers les puits pour chercher de l’eau, mais il en manque toujours, alors on s’agite, on s’affole, on implore Dieu, mais la jeune fille, elle, marche en silence. Elle est loin. Et bientôt ce n’est plus qu’une ombre qui s’efface dans la garrigue, c’est Gorgone, c’est Vesta qui disparaît dans la nuit.