8

— Lambert, je vous confie la maison, dit l’Apothicaire en arrivant sur le pas de la porte, sans même se retourner.

Dehors, l’hiver faisait la plus belle démonstration de sa rigueur inhabituelle.

Ce n’était pas la première fois qu’Andreas devait laisser ainsi son valet de métier tenir la boutique en son absence – l’homme y était habilité – mais il le faisait toujours avec une certaine appréhension, non pas qu’il n’eût toute confiance en son dévouement, mais parce qu’il tenait sa propre présence comme un devoir canonique. En outre, comme on l’a vu, l’obligation qui l’appelait hors de chez lui (le rituel par lequel Jehan devait publiquement sceller la fin de son apprentissage) ne l’enchantait guère, et il était toujours en proie au tourment de son étrange découverte.

— Vous pouvez compter sur nous, maître.

Andreas fit signe à son apprenti.

— Allons-y, jeune homme.

Ils se mirent tous deux en route dans la rue Saint-Denis, salués par les passants qui, presque tous, reconnaissaient aisément la figure chauve et le teint mat de l’Apothicaire.

Malgré le froid et l’heure matinale, les ouvroirs bigarrés des épiciers envahissaient l’allée, avec leurs odeurs mêlées de suif à bougies, de cannelle, de gingembre, de galanga et de clou de girofle. L’apothicaire soupira. Ces vulgaires marchands faisaient passer de simples blandices pour de vrais médicaments en les vendant à des prix que seule la mode expliquait, sans les justifier pour autant. Un autre jour, Andreas eût sans doute profité de la promenade pour railler les charlatans en les confrontant à leur ignorance de la vraie médecine, mais il était, ce matin-là, bien trop préoccupé pour céder à ces jeux, son esprit encore accaparé tout entier par ce qu’il convient désormais d’appeler : le mystère de la pièce oubliée.

Soudain, alors qu’il était plongé dans ses pensées, l’Apothicaire sentit une main le saisir à l’épaule et le tirer en arrière.

— Faites attention, maître !

Un tombereau passa devant lui à toute vitesse, tracté par deux grands et forts chevaux. Les fermiers des boues – comme on les appelait alors – prenaient de moins en moins garde aux passants quand ils emmenaient les déchets de la ville vers sa périphérie, et il n’était pas rare qu’un citadin soit renversé au beau milieu de la chaussée. Le mois précédent, tout le quartier s’était ému de la mort d’un jeune garçon de six ans, écrasé par la roue d’une de ces charrettes, mais l’émoi et la révolte des habitants n’avaient pas suffi à modifier le comportement de ces hommes qui, deux fois la semaine, venaient ramasser à la pelle les ordures que l’on jetait par les fenêtres vers le bas du pavé.

— Vous m’avez l’air bien absorbé, maître, dit Jehan en regardant le tombereau s’éloigner. C’est mon départ qui vous tracasse ?

— Se croire nécessairement au cœur des pensées d’autrui est le propre du sot, ou celui de l’infatué. Lequel des deux es-tu, Jehan ?

— Je ne sais si je suis l’un ou l’autre, mais au moins je suis de ceux qui ne se font pas renverser dans la rue, répondit l’apprenti en prenant un air offensé.

— Si je suis vivant, c’est bien que nous sommes deux dans ce cas.

— Parce que je vous ai tiré par le bras ! La prochaine fois, débrouillez-vous tout seul !

— C’est en effet ce à quoi va m’obliger la fin de ton apprentissage, Jehan. Mais je peux te regarder partir avec la satisfaction de t’avoir appris au moins une chose : à empêcher un homme plus âgé que toi de se faire renverser dans la rue. Belle réussite.

Le jeune homme haussa les épaules.

— Vous m’avez appris bien plus que ça.

— Malheureusement.

Jehan sourit.

— Vous voyez bien que mon départ vous ennuie ! Allez, dites-le !

— Sot et infatué. Ton départ est donc une bonne nouvelle, je suis débarrassé, conclut Andreas en reprenant la route. Dépêchons-nous de rejoindre la maison du maître de quartier que je me libère enfin du fardeau que m’impose ta sottise.

L’apprenti secoua la tête et lui emboîta le pas.