Notas

^[1] Noticias de prensa. El Times del 7 de septiembre de 1925 informaba que «en Whitley Bay todas las casetas y los embarcaderos fueron destrozados y la playa quedó cubierta de maderas y hierros… Las olas alcanzaron una altura de 12 metros en Hornsea, arrancando los asientos de las glorietas del nuevo paseo e inundando los campos de una extensa zona. En la piscina de South Beach, situada en Scarborough, se desprendieron grandes bloques de piedra», y así sucesivamente. La previsión del tiempo había hablado de chubascos ocasionales. <<

^[2] Las obras originales están en la Bodleian Library, Universidad de Oxford, como Dibujos de Tolkien MS 88, fol. 25 (Paisaje lunar); 89, fol. 1 (sin título, «Rover llega a la Luna»); 89, fol. 2 (Casa donde «Rover» empezó sus aventuras como «juguete»); 89, fol. 3 (El Dragón Blanco persigue a Roverandom y al Perro de la Luna); y 89, fol. 4 (Jardines del Palacio de Merking). <<

^[3] En este caso, «juego o pasatiempo (comúnmente practicado en Navidad) consiste en capturar pasas de un bol o un plato lleno de aguardiente ardiendo u otra bebida alcohólica y comerlas mientras se queman» (Oxford English Dictionary). <<

^[4] Cartas de «Papá Noel». La mayoría de éstas fueron publicadas en 1976 como The Father Christmas Letters, editadas por Baillie Tolkien. [Trad. cast., Cartas de Papá Noel, Minotauro, 1995.] <<

^[5] Casi con toda certeza… un informe fechado el 7 de enero de 1937. El informe de Rayner Unwin cita el nombre «Psámatos» y el precio «6d» (seis peniques), detalles que no entraron en el texto de Roverandom hasta el segundo (fragmentario) y el tercero (completo) de los originales mecanografiados. <<

^[6] Véase también J.R.R. Tolkien: Una biografía, de Humphrey Carpenter, págs. 179 ss. <<

^[7] Rover. Nombre del protagonista, que da título al cuento. En inglés rover significa vagabundo y aparece en palabras compuestas como sea-rover, pirata, corsario. <<

^[8] Hombres que se dedicaban a recoger huesos y botellas u otros materiales de desecho (equiparables por lo tanto a los traperos), que vendían, por ejemplo, a fábricas de papel, de vidrio y plantas trituradoras de huesos. <<

^[9] Tom Bombadil, héroe de una historia temprana de Tolkien y personaje de El Señor de los Anillos, también lleva un sombrero con una pluma azul. <<

^[10] Sólo después de medianoche podía andar. La idea de que los juguetes cobran vida de noche, o cuando nadie los ve, aparece en muchos relatos, como «El soldadito de plomo», de Hans Christian Andersen (1838) y «La muñeca de cera», de E.H. Knatchbull-Hugessen (1869). <<

^[11] En el primer original mecanografiado Rover estaba marcado a «cuatro peniques». Esta cantidad fue cambiada por la de «seis peniques» en el segundo original mecanografiado; tal vez se debió a una reflexión del autor sobre la subida de los precios durante los años que transcurrieron entre uno y otro texto. <<

^[12] Alrededor de las cuatro de la tarde, momento en el que se sirve un pequeño alimento integrado básicamente por té, pan, pastas, etc. <<

^[13] La madre es por supuesto Edith (esposa de J.R.R. Tolkien), y los tres hijos son John, Michael y Christopher. Michael es al que «le gustaban de manera especial los perros pequeños». <<

^[14] Envuelto en papel plegado en las puntas para la entrega al cliente. <<

^[15] Las hadas epónimas de Silvia y Bruno (1889-1893), de Lewis Carroll, que Tolkien leyó con deleite, hablan con fluidez el lenguaje canino. <<

^[16] En el primer borrador de esta parte (primer texto mecanografiado) a Rover lo puso en una «cómoda». Posiblemente Tolkien pensó que esto significaba una altura excesiva para que Rover saltara, incluso hasta la cama, para explorar la casa; además a la mañana siguiente habría tenido que trepar hasta allí. Después de todo, Rover era un perro de juguete, y muy pequeño (aunque a veces parezca más grande). La frase de la página 11 «[el niño] vio a Rover en la cómoda» es una reminiscencia del borrador anterior, a la que Tolkien añadió la explicación, un tanto forzada, «donde lo había puesto mientras se vestía». Además se mantiene la referencia de la página 97 «volvió a casa, donde una vez se había sentado en la cómoda». <<

^[17] Es posible que la idea sea original de Tolkien, pero tiene una sorprendente similitud con la «brillante senda de la luna que se extiende desde la tierra oscura… hasta la luna», que aparece en The Garden behind the Moon [El jardín detrás de la luna] del escritor y artista estadounidense Howard Pyle (1895). El principal personaje de esta obra camina desde la costa por un sendero de luz y visita al Hombre de la Luna. En Roverandom Rover no camina por la senda de la luna sino que es transportado por encima de ella; véanse también págs. vii-viii. <<

^[18] Michael, segundo hijo de Tolkien. <<

^[19] En el primer texto (manuscrito) se dice que el hechicero de la arena es un Psammead, palabra tomada directamente del «hada de la arena» que aparece en Five Children and It [Cinco niños y ello] (1902), y The Story of the Amulet [La historia del amuleto] (1906), de E. Nesbit. Como el psamatista de Tolkien, el psammead de Nesbit tiene una personalidad ruda y extravagante y no hay nada que le guste tanto como dormir en la arena caliente. En el primer borrador mecanografiado Tolkien a veces escribió samyad por psammead, y muy esporádicamente llamó a Psámatos nilbog (goblin, duende, escrito al revés). En el segundo borrador mecanografiado Psámatos es llamado por su nombre o simple mente «el psamatista». <<

^[20] Tanto Psámatos y Psamátides como Psamatista contienen la raíz griega psammos, que significa «arena». De acuerdo con su etimología, Psámatos significa, pues, «arena del mar». Psamátides contiene además el patronímico -ides, que significa «hijo de», mientras que el sufijo -ista de Psamatista se refiere, como en otras muchas palabras, a la persona que se dedica a una actividad, intelectual o no; por lo tanto, podemos decir que Psámatos Psamátides significa, grosso modo, «Arenoso hijo de Arenoso» y Psamatista, «experto en arena». <<

^[21] Las «largas orejas» del psamatista eran «cuernos» en todas las versiones, hasta que la palabra fue cambiada en el texto final. El personaje de Nesbit tiene ojos «con largos cuernos como ojos de caracol». <<

^[22] Véase también pág. 13: «organizaba un gran alboroto a propósito de la pronunciación correcta». Tolkien juega con las palabras Psámatos, Psamátides y Psamatista. En inglés, lo correcto sería no pronunciar los sonidos P y Ps, según el Oxford English Dictionary. <<

^[23] Un nombre muy apropiado para el brujo, dado su país de origen (véase la nota siguiente), compartido por tres reyes de Persia de los siglos V y IV a.C. y por el fundador de la dinastía Sasánida en el siglo III a.C. <<

^[24] Pershore es un pequeño pueblo de cerca de Evesham, en Worcestershire. Evidentemente, Tolkien juega con las palabras Persia y Pershore, de pronunciación similar en inglés; pero también es significativo que el valle de Evesham sea conocido por sus ciruelas (incluida la variedad amarilla Pershore), y que Hilary, hermano de Tolkien tuviera un huerto de árboles frutales y una huerta de hortalizas cerca de Evesham y durante muchos años cultivara ciruelos… «Hábil recolector de ciruelas» sugiere que Artajerjes sabía quedarse con lo mejor o más selecto. <<

^[25] En Inglaterra, bebida alcohólica hecha con zumo fermentado de manzana. Algunos dicen que la mejor sidra proviene del oeste de Inglaterra, incluido el valle de Evesham. <<

^[26] Aunque en este y otros libros de Tolkien aparece como nombre propio, esta palabra significa gaviota, como gull sea gull. <<

^[27] Cerca de Filey se encuentran Speeton y Bempton, conocidos por sus altos acantilados (120 metros de caída), donde anidan innumerables aves marinas; pero éstos son acantilados de creta, no negros. A lo largo de las costas septentrionales de Gran Bretaña abundan las islas con acantilados y colonias de aves. <<

^[28] La Isla de los Perros es en realidad una franja de tierra que penetra en el río Támesis, al sur de Londres. Es posible que el nombre, con el que ahora juega Tolkien, se deba a que Enrique VIII e Isabel I tenían allí sus perros, cuando residían en Greenwich. <<

^[29] Esto concuerda con algunas tradiciones. Así, en Sueño de una noche de verano V, i, Shakespeare dice: «Y aquí, el de la lámpara, perro y espino / será Luz de Luna». <<

^[30] En «El cuento del Sol y la Luna», de El libro de los Cuentos Perdidos I (pág. 237) Tolkien habla de un barco de la luna que navega a través del cielo, y en el que «un viejo Elfo de cabellera cana subió sin ser advertido a la Luna y se escondió en la Rosa, y allí vive siempre desde entonces…, y ha levantado una torrecilla blanca en la Luna a la que sube a menudo y vigila los cielos o el mundo de abajo… Algunos en verdad lo han llamado el Hombre de la Luna». En el poema «Por qué el Hombre de la Luna bajó demasiado pronto» (publicado en 1923) Tolkien dice que el hombre vive en un «pálido minarete / vertiginoso y blanco en la altura lunar / en un mundo engarzado de plata»; véase El libro de los Cuentos Perdidos I, págs. 251-253. En el libro J.R.R. Tolkien: artista e ilustrador (pág. 49), de Wayne G. Hammond y Christina Scull, se reproduce una ilustración de esta escena, en la que el Hombre se desliza hacia la tierra a lo largo de un «cabello finísimo» (véase también Roverandom, pág. 29, «hilos y cuerdas de plata» tejidos por las arañas de la luna.) <<

^[31] Cuando Roverandom oye estas palabras de boca del perro de la luna entiende: «Entonces te llamas Rover en mi honor». Pero después, cuando dice «por lo tanto, ¡a ti te tuvieron que poner el nombre de Rover después de mí!» el perro de la luna habla en sentido cronológico. <<

^[32] Para este pasaje véanse pág. xvii, y El libro de los Cuentos Perdidos I (págs. 266-267), «La Luna no se aventura a la completa soledad de la oscuridad exterior… y viaja todavía por debajo del mundo». <<

^[33] Semejante prohibición, combinada con un consejo, es característica de los cuentos de hadas tradicionales, la recomendación al Hombre de la Luna es repetida de varias maneras y posteriormente encuentra eco en las palabras de la señora Artajerjes: «No os preocupéis de los peces de fuego», etc. (pág. 71). <<

^[34] En realidad, nunca llegamos a saber por qué Psámatos envió a Rover a la luna. El texto del primer borrador dice: «[Rover] nunca lo averiguó, pues los brujos tienen a menudo profundas razones que no son descifradas por generaciones de gatos, y mucho menos de perros, y lo que efectivamente averiguó le costó mucho tiempo». <<

^[35] Aquí nos vienen a la memoria la «mosca caballo de madera», la «mosca dragón voraz» y la «mosca pan y mantequilla» que aparecen en el libro A través del espejo (1872), de Lewis Carroll. Véanse también las palabras «moscardones», pág. 32, y «escara bajos diamantinos» y «alevillas como rubíes», pág. 44. <<

^[36] Alusión a las famosas cincuenta y siete variedades de alimentos envasados de Heinz Co. <<

^[37] La música contribuye en gran medida a crear la atmósfera de Roverandom: la ejecuta la flora del lado blanco de la luna, los ruiseñores y los niños del jardín del lado oscuro (pág. 45) y los habitantes del mar (pág. 67). Los nombres florales (reales e imaginarios) de este párrafo evocan la música y los instrumentos musicales: campanas, silbidos, trompetas, cuernos, violines, metal, dulzainas (instrumentos de lengüeta). Polifonías alude a un mismo tiempo a polipodios (helecho del género Polypodium) y a polifonía, término de la música contrapuntística. La palabra lenguas de bronce sugiere el helecho lenguas de ciervo, a la vez que nos trae a la memoria el pasaje de la primera Epístola a los Corintios, 13, 1: «Aunque hable en todas las lenguas de los hombres y de los ángeles, si no tengo caridad, he venido a ser bronce resonante y platillo chillón». <<

^[38] Más adelante, dentro del mismo año, todos los árboles se llenaban de flores doradas. Se trata posiblemente de una anticipación de los árboles de Lothlórien de El Señor de los Anillos (Libro 2, capítulo 6): «Pues en otoño sus hojas no caen, aunque amarillean». <<

^[39] Posiblemente se trata de una alusión al caso de sir Paul Neale, investigador del siglo XVII que pretendía haber descubierto un elefante en la luna y en realidad se trataba de un ratón que se había introducido en su telescopio. <<

^[40] Tanto Birmingham, cuando Tolkien era joven, como Leeds, donde vivía con su familia cuando concibió Roverandom, eran ciudades industriales sucias y llenas de humo; ahora están mucho más limpias. <<

^[41] Véase El Hobbit, capítulo 4, en el que la compañía se refugió en una cueva sin explorarla completamente: «esto es lo peligroso de las cuevas: a veces uno no sabe lo profundas que son, o a dónde puede llevar un pasadizo, o lo que te espera dentro». <<

^[42] La leyenda cuenta que el rey británico Vortigern quiso levantar una torre cerca del monte Snowdon para defenderse de sus enemigos, pero lo que construía de día se venía abajo de noche. El joven Merlín recomendó a Vortigern que destapara un estanque que había junto a los cimientos de la torre y lo desecara. En el fondo del estanque dormían dos dragones, uno blanco y el otro rojo, que, tan pronto como despertaron, se pusieron a pelear entre ellos. El dragón rojo, dijo Merlín, era el pueblo británico, y el dragón blanco eran los sajones, que acabarían imponiéndose. Entonces el dragón rojo se pondría «muy rojo», cubierto de sangre a causa de la derrota. Se supone que esto tuvo lugar en Dinas Emrys, en Gwynedd, Gales, aquí llamado Caerdragón, «castillo [o fortaleza] del dragón». El manuscrito dice Caervyrddin, «fuerte de Myrddin [Merlín]» (o sea, Carmarthen Dyfed), cambiado por Caerddreichion; después esta palabra fue tachada y sustituida por Caerdragón en el primer original mecanografiado. <<

^[43] Del galés Teir Ynys Prydein, en el que ynys (literalmente «isla») significa «dominio», o sea, los tres dominios de Gran Bretaña: Inglaterra, Escocia y Gales. <<

^[44] El pico más alto de Gales (1100 metros), situado en Snowdonia National Park, Gwynedd. La observación de Tolkien acerca de un hombre que dejó una botella en lo alto del Snowdon es una alusión a la atracción que la montaña ejerce sobre los turistas y también a las basuras que la gente deja allí. En el primer texto Tolkien decía que los visitantes de Snowdon «fumaban cigarrillos y bebían cerveza de jengibre y dejaban tiradas las botellas». <<

^[45] La palabra galesa gwynfa (o gwynva) significa literalmente «lugar blanco (o bendito)», en sentido poético «paraíso» o «cielo». No hemos sido capaces de encontrar un Gwynfa en la leyenda o el folklore para aplicarlo a Roverandom; pero su conjunción aquí con «la desaparición del rey Arturo» (en el primer texto se dice «la muerte del rey Arturo»), o sea, su traslado al otro mundo (Avalon), sugiere que Gwynfa es un lugar de esa índole, «no lejos del borde del mundo». Compárese tal vez con Gwynyd, el mundo superior, situado en el cielo, de la tradición galesa. También cabe la posibilidad de que ese «lugar blanco» sea el sitio adonde iría un dragón blanco, y que su nombre aluda a Snowdon, literalmente «monte nevado». La idea de que la cola de dragón es un manjar delicado aparece también (y en el borrador, más o menos de la misma época) en Egidio, granjero de Ham (1949): «Todavía se conservaba la costumbre de servir al rey cola de dragón en el banquete de Navidad» (pág. 27). Pero esa historia tiene lugar antes de los tiempos de los reyes sajones. Tolkien parece indicar que el dragón se marchó para evitar que le dieran caza a causa de su cola. Pero «cuando las colas de los dragones eran estimadas», etc., también sirvió para introducir en el primer borrador mecanografiado un comentario (suprimido) sobre los «reyes sajones»: «una raza feroz [la de los sajones] que algunos franceses no creen que existiera nunca». Christopher Tolkien nos sugirió que esta frase podría ser una crítica al estudioso francés Emile Legouis; y efectivamente en la historia de la literatura inglesa de Legouis y Louis Cazamian, publicada en Inglaterra el año 1926 (antes en francés) se dice que los anglosajones eran un pueblo tranquilo y aposentado (quiere decirse, no una «raza feroz»), y que es imposible encontrar en su literatura un «reflejo de la barbarie germana». <<

^[46] A veces, en los eclipses la luna adquiere un tono rojo cobrizo. <<

^[47] Después de esto, pero marcado para su eliminación, en el texto final aparece: «ningún chico que recorriera en su moto un suburbio en reposo nocturno habría podido hacer más». <<

^[48] El dragón de La reina de las hadas, de Edmund Spenser (1590), tiene alas «como dos velas, en las que el viento es apresado y aprovechado rápidamente». <<

^[49] En los dos casos —dragón volador y dragón mordedor— Tolkien se refiere a la representación de un dragón o una cabeza de dragón que puede abrir y cerrar la boca; lo suelen llevar cómicos enmascarados en Navidad y en procesiones y espectáculos municipales y cívicos. <<

^[50] En esa fecha Gran Bretaña celebra, con fuegos artificiales y hogueras, el descubrimiento y la prevención en 1605 de una conspiración de los católicos para volar el Parlamento. El hecho histórico es conocido también como «noche de Guy Fawkes» de acuerdo con el nombre del más famoso de los conspiradores. <<

^[51] Sobre este punto véase pág. xi. Sigue siendo un misterio cómo consigue el Hombre de la Luna que el Gran Dragón Blanco provoque los eclipses siguiendo un programa («¡Van a provocar un eclipse antes de tiempo!» y «el dragón estaba demasiado ocupado lamiéndose la barriga», págs. 39-40). Pero mucho antes de Roverandom existía una tradición en varias mitologías de que los eclipses eran provocados por dragones, pues devoraban, no oscurecían, la luna o el sol. <<

^[52] En «Por qué el Hombre de la Luna bajó demasiado pronto» (véase nota para pág. 24) el Hombre está «cansado… del pálido minarete… Había anhelado tristemente el Fuego, / no las límpidas luces de la selene lánguida / sino una encarnada pira terrestre / con purpúreos resplandores de rosa y carmesí / y una saltarina lengua anaranjada; / y grandes mares azules y los apasionados tintes / del alba joven que baila». <<

^[53] De hecho existe un «búho-águila», cuyas partes superiores son de un marrón negruzco. Sus ejemplares, de gran tamaño y feroces, visitan ocasionalmente Gran Bretaña procedentes de Escandinavia. <<

^[54] Acerca de la similitud del jardín de la luna con la Cabaña de los Hijos de la Tierra de El libro de los Cuentos Perdidos véase pág. xvi. En The Carden behind the Moon, de Howard Pyle, el héroe, llamado David, también visita el jardín trasero del Hombre de la Luna, donde los niños corretean, juegan y gritan. Como en Roverandom, aquí los niños parecen haber viajado al jardín mientras dormían, pues sus cuerpos reales permanecen en la tierra. Sin embargo, David llega al jardín de una manera más prosaica que Roverandom: por las escaleras traseras de la casa del Hombre de la Luna. <<

^[55] Sobre la «Senda de los Sueños», véase pág. xvi. El primer texto incluía, en términos poco elaborados: «"Éste es el valle de los felices soñadores", dijo el Hombre. "Hay otro pero ahora no vamos a ocuparnos de él, y la mayoría de la gente que lo ve se alegra de olvidarlo. Algunos de los sueños que tienen aquí duran siempre…"» ; «Yo fabrico la mayoría de los sueños. Algunos los traen ellos, y algunos, lamento decirlo, los hacen las arañas, pero no en este valle, y no si las sorprendo a tiempo. Éste es el valle de los Sueños Felices.» <<

^[56] En la tonada infantil La anciana madre Hubbard figuran los versos «Pero cuando regresó / el pobre perro estaba muerto… Ella fue a la taberna / por vino blanco y tinto; / pero cuando volvió / el perro estaba erguido cabeza abajo.» <<

^[57] En Roverandom la luna tiene claramente un lado «blanco» y un lado «oscuro», y al parecer los dos subsisten durante todo el tiempo: un lado «oscuro con un cielo pálido», el otro «pálido con un cielo oscuro». Naturalmente, la luna real conoce el día y la noche (aunque a un ritmo diferente del de la Tierra), y el «lado oscuro» es «oscuro» no porque no reciba luz, sino porque mira siempre al lado opuesto de la Tierra. Aunque la tierra del relato parece plana (véase pág. xvi), la luna es claramente una esfera: Roverandom cae directamente en el lado oscuro, y cuando él y el Hombre de la Luna se dirigen a casa ven que la tierra se levanta. John Tolkien no recuerda que a él o a su hermano Michael les sorprendieran tales anomalías cuando su padre les contaba el cuento, y subraya que Roverandom fue escrito evidentemente para niños pequeños, para los que tales detalles son meramente parte del aspecto mágico del relato. <<

^[58] News of the World. Periódico británico conocido por su sensacionalismo. <<

^[59] Alusión al párrafo «Así me enamoré de la hija más bien vieja y fea de un abogado rico» de la ópera Trial by Jury [Juicio por Jurado] (1871), de Gilbert y Sullivan. <<

^[60] En la mitología griega, Proteo y Poseidón son dioses del mar. Neptuno es el equivalente de Poseidón en la mitología romana. Tritón, hijo de Poseidón, es también un dios del mar. <<

^[61] Deidad marina noruega. «Ese estúpido matrimonio» es una alusión a la historia narrada en Gylfaginning y Skáldaskarpmál de la Edda Menor, de Snorri Sturluson (1178/9-1241). Los dioses prometieron a una hija del gigante que se podría casar con uno de ellos como compensación por la muerte de su padre a manos de Thor, pero, antes de que se efectuara la elección, le permitieron ver los pies de su posible novio. Ella eligió los pies más bellos, esperando que fueran los de Balder, el más bello de los dioses, pero los pies correspondían a Niord. Los comentaristas han discutido sobre el hecho de que Niord tuviera unos pies más bellos que Balder; la explicación de Tolkien de que la giganta eligió a Niord porque tenía los pies limpios «(muy conveniente en casa)» es, por supuesto, una humorada, pero E.V. Gordon, compañero de Tolkien en Leeds, en una nota de su Introducción al noruego antiguo (1927, en la que agradece a Tolkien la sugerencia), decía que Niord tenía los pies tan limpios porque era dios del mar (presumiblemente, Gordon quería decir con ello que se los lavaba regularmente). <<

^[62] Personaje de las Mil y una noches encontrado por Simbad el marino cuando naufragó en su quinto viaje. El viejo pide a Simbad que le transporte a través de un río y éste accede, pero después se encuentra con que no puede quitárselo de encima. Para conseguirlo tiene que emborracharlo y luego matarlo con una piedra. <<

^[63] Una mina de ese tipo colocada en el agua durante la primera guerra mundial. (Evidentemente el Viejo del Mar pretende que lo «transporten» en una de ellas.) Los «botones» son detonadores en forma de pernos. <<

^[64] El huevo de la tonada infantil que, una vez roto, «todos los caballos del rey / y todos los hombres del rey» no pudieron recomponer. <<

^[65] Britania, que «manda en las olas» en una canción popular, es un símbolo de Gran Bretaña. Se la representa comúnmente como una mujer sentada, con un escudo, un tridente (el tenedor) y un león. Britania ha aparecido en las monedas y las medallas británicas desde el reinado de Carlos II. <<

^[66] Literalmente, no te olvides de pronunciar las primeras letras de «Psámatos». Pero como esta historia empezaba cuando Rover dejó de decir «por favor» a Artajerjes, y el dicho «recuerda las Ps y Qs» significa procura portarte bien, el Hombre de la Luna está haciendo también un juego de palabras. <<

^[67] En aquella época, los periódicos no se imprimían en color. La Flora Marina, Semanario Ilustrado, uno de los periódicos de los moradores del mar, recuerda a The Illustrated London News [Las Noticias Ilustradas de Londres]. <<

^[68] Véase pág. xvi. En el lenguaje de los balleneros una «ballena real» es una ballena adecuada para su captura, es decir de la familia de las Balaenidae, rica en carne y fácil de capturar. <<

^[69] Alusión al sobrenombre del conocido político británico Lord Palmersron (1784-1865). <<

^[70] Evidentemente, aquí el término debe entenderse en sentido literal, aunque Tolkien alude también a su acepción como equivalente de «marino, lobo de mar». <<

^[71] Gasterópodos marinos que se aferran a las rocas, pero también «funcionarios a los que se considera superfluos y que, no obstante, se aferran a sus cargos» (Oxford English Dictionary). <<

^[72] Tolkien sugiere que la magia de Artajerjes tiene sus limitaciones. En el primer texto el pasaje anterior a estas palabras incluye una frase esclarecedora, que aquí ponemos en cursiva: «Artajerjes era real mente un buen mago a su manera, de los que conocen el truco de hacer conjuros (de lo contrario, Rover nunca habría vivido estas aventuras)». En su ensayo Sobre los cuentos de hadas (1947) Tolkien escribió con desdén acerca del «conjuro de alto rango» como opuesto a la verdadera magia (que Psámatos y el Hombre de la Luna practicaban). <<

^[73] La historia del perro de mar deriva en parte de la saga de Olaf Tryggvason, ambientada en el siglo XIII e incluida en La saga de los reyes de Noruega, de Snorri Sturluson. En esta obra Olaf Tryggvason, rey de Noruega durante los años 995-1000 a.C., es derrotado en una batalla naval. <<

^[74] De acuerdo con la leyenda, a las sirenas les gusta atraer a los mortales hasta las profundidades del mar, donde mantienen cautivas sus almas. Tolkien distingue a las «ninfas de cabellos dorados» de las «sirenas de cabellos oscuros» (pág. 69), sus precursoras mitológicas. <<

^[75] Grupo de islas en el nordeste de Escocia que fueron colonizadas por los vikingos en los siglos VIII y XIX; en 1476 pasaron a la corona de Escocia. <<

^[76] Todos los lugares que menciona el perro de mar se encuentran en el océano Pacífico: Japón, Honolulu, Hawai; Manila, Las Filipinas; Isla de Pascua, zona occidental de Perú; Thursday Island, frente a Queensland, Australia; y Vladivostok, Rusia. <<

^[77] En Santorini (Thera), mar Egeo, tuvo lugar una erupción submarina en agosto de 1925, un mes antes de que Tolkien contara Roverandom a sus hijos. <<

^[78] En el primer texto se dice que Roverandom «no sabía que mientras el poderosísimo hechizo actuaba sobre él Artajerjes no podía aplicarle ningún otro»; pero esto no tenía sentido, pues Artajerjes ya había «hechizado» a Roverandom por segunda vez, cuando lo convirtió en perro de mar. El «fondo del más allá» es cualquier sitio apartado, lejano. En cuanto a «incluso a la Olla» hay que tener presente que después, en el relato, se nos dice que «la Olla» (Poí) es una de las dos únicas cuevas suficientemente grandes para alojar a la enorme serpiente de mar; es posible que Tolkien recordara entonces que en un dialecto del norte de Inglaterra fot significa «cavidad profunda, abismo, infierno». <<

^[79] Véase la pág. xvi. El primer texto decía: «Fue la ballena la que los llevó a la Bahía del País Hermoso, más allá de las Islas Mágicas, y lejos, al oeste, vieron las costas del País Hermoso, y las montañas de la Ultima Tierra y la luz de País Hermoso sobre las olas.» En la mitología de Tolkien los Mares Sombríos y las Islas Mágicas esconden y protegen a Aman (hogar de los Elfos, y morada de los Valar o dioses) del resto del mundo. Una buena ilustración de esta geografía, de la década de 1930, aparece en Ambarkanta (La formación de la Tierra Media, pág. 291), de Tolkien. <<

^[80] Véase pág. xvi. En los primeros borradores del cuento Tolkien empleó el término «tierras ordinarias». <<

^[81] Quiere decir que bebía alcohol en exceso. <<

^[82] Alusión a la serpiente Midgard de la mitología noruega, que serpentea por todo el mundo, pero véase también el pasaje referente a Leviathán en Libro de Job, 41 («Cuando se yergue, los poderosos temen»). <<

^[83] La lista desde primordial hasta tonta es un resumen de las eruditas conclusiones sobre las serpientes de mar, y reminiscencia de un comentario que Tolkien hizo en su conferencia de 1936 sobre Los monstruos y los críticos acerca de la «conflictiva babel» de opiniones críticas en torno a Beowulf. <<

^[84] Presumiblemente la Atlántida, pues en 1927 la isla hundida de Númenor aún no había entrado en la mitología de Tolkien, y la frase citada aparece ya en el primer texto de Roverandom. <<

^[85] Véase también Egidio, el granjero de Ham: «[Garm] se topó, tropezó en realidad, con la cola de Crisófilax Dives, que acababa de aterrizar. Nunca un perro giró sobre su rabo y salió disparado hacia casa con mayor celeridad que Garm; pág. 32. <<

^[86] Alusión al dicho inglés «hasta un gusano se vuelve» (hasta la más débil criatura se vuelve contra sus torturadores si se ve obligada), aquí aplicado en sentido literal a la poderosa serpiente de mar. En la mitología anglosajona y noruega gusano (worm y wyrm) es una palabra de uso común como sinónimo de dragón o serpiente. <<

^[87] Moluscos gasterópodos, del género littorina, con concha turbinada. <<

^[88] Aquí Tolkien recuerda el ouroboros, antiguo símbolo de la unidad, la renovación y la eternidad en forma de serpiente que se comía su propia cola. <<

^[89] Tolkien parece sugerir que los peces han sido convertidos por la magia de Artajerjes en criaturas no plenamente marinas (el propio Artajerjes tampoco lo es). En realidad, la mayoría de éstos corresponden, a pesar de sus nombres, a especies reales de la fauna marina. <<

^[90] Una silla grande sobre ruedas para inválidos. <<

^[91] Los trece párrafos que siguen a la petición de Roverandom fueron en su mayor parte un añadido a la segunda versión (primer original mecanografiado). En el primer borrador el brujo simplemente «atrapó a Roverandom y le dio tres vueltas y dijo "Gracias, esto va a funcionar estupendamente", y Roverandom comprobó que volvía a ser como antes de tropezar con Artajerjes aquella mañana en el césped». Pero esto habría presentado a Artajerjes como algo más que un «artífice de conjuros» (y habría destruido también sus hechizos en esta versión); véase nota de pág. 72. <<

^[92] Azúcar confitado que se vende tradicionalmente sujeto a un palito en las playas británicas. La variante más conocida es blanca por dentro con una fina capa exterior pegajosa de color rosado y a me nudo el nombre de la playa (en este caso tal vez PAM) escrito en el núcleo blanco con azúcar confitado de otro color. <<

^[93] En la década de 1920, por motivos de pudor, nadie se cambiaba de ropa y se ponía el traje de baño en la playa. Unos se cambiaban en tiendas, otros en vehículos que los bañistas acercaban a la orilla del mar. El bañista entraba en él por una puerta que daba a tierra, se cambiaba dentro y salía por otra puerta que daba directamente al mar. <<

^[94] Motor equivale aquí a motorcar, que significa automóvil. En las páginas de Roverandom Tolkien expresa su preocupación por la contaminación ambiental y los efectos de la industrialización. El hombre que sube al Snowdon ensucia el lugar; el aceite combustible provoca una tos horrible a Niord; Artajerjes se cuida de retirar las basuras que sus clientes dejan en la playa; y el tráfico, aunque mucho menor en los tiempos de Roverandom que en la actualidad, era ya excesivo para los gustos de Tolkien. Véase también su poema Progress in Bimble Town [Progreso en Bimble Town], publicado en 1931, que, de acuerdo con Carpenter (Biografía, pág. 123), refleja los sentimientos de Tolkien hacia Filey después de la visita que hizo a esta localidad en 1922. En los escaparates de las tiendas de Bimble Town vio: cigarrillos y goma de mascar (envueltos en papel, empaquetados en cajas de cartón, para que la gente los tire en la hierba y en la playa); garajes ruidosos, donde gente muy trabajadora, mugrienta, golpea y grita, y los motores zumban y las luces permanecen encendidas durante toda la noche, ¡ruido jubiloso! A veces, en medio de él (cosa rara) se pueden oír los gritos de los chicos; a veces, tarde, cuando las motocicletas no pasan con un chillido, uno oye débilmente (si le gusta) el mar tranquilo en la playa. ¿Cómo? Removiendo cáscaras de naranja, amontonando pieles de plátano, retirando papel, tratando de triturar una masa de botellas, paquetes, latas, antes de que llegue un nuevo día con más, antes de que, a la mañana siguiente, los autocares, tras parar junto a la puerta del viejo albergue con humo y estruendo, con resoplidos y rugidos, lleven más gente a dios-sabe-donde y a-ellos-no-les-preocupa, a Bimble Town, donde la calle, que una vez fue hermosa, con muchas casas desciende en escalones. <<