Je rabâchai plusieurs fois mon récit, les suppliant de croire à ma bonne foi. Ce faisant, je gagnais du terrain.

Soudain, l’un d’eux vociféra.

— Attention, il a une bombe dans les mains. Alerte !

Aussitôt, j’entendis le cliquetis des armes.

— Non ! Ne tirez pas ! Ce n’est pas une bombe, c’est ma nièce. Ma nièce !

— Posez le paquet à terre. Posez le paquet à terre et mettez-vous mains en l’air.

— Ce n’est pas un paquet, c’est une petite fille.

— Posez le paquet. Posez vite le paquet sinon je fais feu !

La nervosité les rendait irritables. Je vis le moment où ils allaient nous mitrailler, Salma et moi, comme ils avaient abattu mon père, juste par frousse, ou par prudence – quelle différence ?

Sur le bitume, je posai délicatement Salma, brûlante de fièvre, exténuée, lourde, qui dormait en cet instant.

Obéissant ensuite à leurs commandements, je reculai de cinq pas.

Ils s’approchèrent du tas suspect, armes pointées, inquiets, méfiants, prêts à décharger.

— Ne visez pas ma nièce, s’il vous plaît, ne visez pas ma nièce, implorai-je à bout de nerfs.

« Pourvu qu’elle ne bouge pas, qu’elle ne gémisse pas, qu’elle ne les voie pas, pourvu qu’elle demeure inconsciente de ce qui advient, ce soir, autour d’elle », songeais-je, les mâchoires serrées jusqu’à saigner.

L’un d’eux, le plus héroïque du groupe, s’inclina sur le paquet, puis avec le canon de son fusil, précautionneux, écarta la couverture et dévoila la frimousse de Salma.

— C’est une gosse ! cria-t-il à l’arrière.

Ce cauchemar allait-il enfin cesser ?

Le capitaine répondit, retranché derrière le barrage.

— Vérifiez avec le détecteur !

Quoi ? Que leur prenait-il maintenant ? Un nouveau soldat apportait à bout de bras une sorte d’aspirateur en acier qu’il brandit au-dessus d’elle.

— Ça ne sonne pas ! C’est sain !

Là, je ne pus m’empêcher de corriger ces mots.

— Non, ce n’est pas sain ! C’est ma nièce et elle est malade ! S’il vous plaît, j’ai besoin de vos docteurs.

Il y eut un temps de flottement, d’indécision.

Soulagés de leur panique, ils venaient de comprendre ce que j’expliquais depuis vingt minutes. Je recommençai toute l’histoire avec mon accent le plus châtié.

Ils se taisaient.

Le capitaine finit par lâcher, presque à regret :

— Vérifiez-le, lui aussi.

On m’accosta en m’intimant de ne pas bouger, on m’ausculta au détecteur à métaux, on investigua une deuxième fois à la main.

— C’est bon.

— O.K., laissez-le entrer.

Je me penchai vers Salma, la repris dans mes bras, embrassai ses tempes chaudes et lui soufflai en arabe :

— Tu vas voir, ma petite fiancée, on va y arriver.

Elle ne réagit pas. M’entendait-elle ?

Des hommes nous escortèrent dans l’enclave américaine. On ne se serait pas cru à Bagdad : c’était une ville différente à l’intérieur de la capitale dévastée, une ville moderne, intacte, éclairée, ornée de fontaines et de parterres fleuris. De certaines fenêtres glissaient des musiques langoureuses aux violons sirupeux, d’une autre un orchestre de rock’n’roll. Habitant un quartier ravagé et ne travaillant que dans des zones en perdition, je n’aurais jamais imaginé cela possible.