Пуиг Мнуэль

Кршеные губки

Мнуэль Пуиг

Кршеные губки

Ромн

Перевод с испнского А. Кзчков

КРАШЕНЫЕ ГУБКИ - ОГНЕННЫЙ КАРМИН

Эпизод первый

Вся жизнь моя... был полн тобою...

Альфредо Ле Пер

ЗАМЕТКА, ПОМЕЩЕННАЯ В АПРЕЛЬСКОМ НОМЕРЕ ЕЖЕМЕСЯЧНОГО ЖУРНАЛА "НАША ОКРУГА" ЗА 1947 ГОД, ИЗДАВАЕМОГО В НАСЕЛЕННОМ ПУНКТЕ КОРОНЕЛЬ-ВАЛЬЕХОС, ПРОВИНЦИЯ БУЭНОС-АЙРЕС:

"ПРИСКОРБНАЯ КОНЧИНА. Безвременный уход из жизни 18 преля сего год в возрсте двдцти девяти лет господин Хун Крлос Этчепре, перенесшего тяготы долгой болезни, вызвл в ншем городке, любимым сыном которого был усопший, всеобщее чувство нежднной печли, хотя многие из близких знли о его серьезном недуге.

Смерть вырвл из ншего окружения человек, чьи превосходные кчеств дух и хрктер являли нм похвльные доблести облдтеля тех несметных свойств и дровний, ккими отличются носители бесценного др обяния, снисквшие восхищение среди своих и чужих.

Остнки Хун Крлос Этчепре зхоронены в местном некрополе, до мест погребения их сопровождл многолюдня и скорбящя процессия".

Буэнос-Айрес, 12 мя 1947 год

Увжемя донья Леонор!

Я узнл печльную весть из журнл "Нш округ" и после немлых сомнений осмеливюсь нпрвить Вм мои смые искренние соболезновния в связи со смертью Вшего сын.

Я - Нелид Фернндес де Мсс, меня звли Нене, помните меня? Вот уже много лет я живу в Буэнос-Айресе, вскоре после свдьбы мы переехли сюд с мужем, однко, получив ужсное известие, я решил нписть Вм несколько строк, хотя еще до моего змужеств Вы и Вш дочь Селин перестли со мной здоровться. Он, тем не менее, всегд здоровлся со мной, бедненький Хун Крлос, д покоится он с миром! Последний рз я видел его лет девять нзд.

Не зню, сеньор, сердитесь ли Вы еще н меня, но я все-тки желю, чтобы Нш Господь помог Вм, очень трудно, нверное, смириться с ткой утртой - потерей уже взрослого сын.

Несмотря н четырест семьдесят пять километров, отделяющие Буэнос-Айрес от Коронеля-Вльехос, в эту минуту я рядом с Вми. Хоть Вы меня и не любите, позвольте помолиться вместе с Вми.

Нелид Фернндес де Мсс.

Освещення новой люминесцентной лмпой н кухне, он зкрывет пузырек с чернилми, осмтривет руки и, зметив, что держвшие ручку пльцы испчкны, нпрвляется к рковине для мытья посуды. Очищет пемзой чернильные пятн и вытирет руки кухонным полотенцем. Взяв конверт, смчивет клеевой крй слюной и несколько секунд смотрит н рзноцветные ромбы клеенки, которой покрыт стол.

Буэнос-Айрес, 24 мя 1947 год

Дорогя донья Леонор!

Кк рдостно было получить Вше ответное письмо! По првде скзть, я его не ждл, думл - Вы меня никогд не простите. Вижу, Вш дочь Селин, нпротив, продолжет меня игнорировть, и я, кк Вы просите, буду писть Вм н бонентский почтовый ящик, чтобы Вы с ней не ссорились. Знете, что я дже подумл, увидев Вш конверт? Подумл, что внутри лежит мое нерспечтнное письмо.

Сеньор... мне тк грустно, не следовло говорить это именно Вм, лучше бы Вс утешить. Но не зню, кк объяснить, ни с кем я не могу говорить о Хуне Крлосе и целыми днями думю, ккое несчстье, что ткого молодого и видного прня порзил эт болезнь. Ночью я чсто просыпюсь и невольно принимюсь думть о Хуне Крлосе.

Я знл, что он болен, что снов ездил в горы Кордовы лечиться, но почему-то... не жлел его, может, не думл, что смерть его близк. Теперь мне не дет покоя одн мысль, ведь он никогд не ходил в церковь: исповедлся ли он перед смертью? Хоть бы исповедлся, тк будет спокойнее для нс, еще не ушедших в мир иной, првд? Я двно не молилсь, уже три год, с тех пор, кк мой млдшенький тяжело хворл, но теперь я снов стл молиться. Еще я боюсь, что все-тки выполнили его желние. Вы о нем что-нибудь знли? Ндеюсь, нет! Понимете, сеньор, об этом я тоже думю, когд просыпюсь по ночм: ведь Хун Крлос не рз говорил мне, что хочет, чтобы его кремировли, когд он умрет. По-моему, ктолическя религия относится к этому неодобрительно, ведь в Ктехизисе скзно, что после Стршного суд нступит воскресение и души, и тел. Я не исповедовлсь несколько лет и уже отвыкл ходить в церковь, но обязтельно спрошу ккого-нибудь священник об этом. Д, сеньор, нверняк Хун Крлос покоится с миром, я вдруг ощутил уверенность, что он, по крйней мере, обрел покой, если не попл еще в Црство небесное. Ах, в этом-то мы должны быть уверены, ведь Хун Крлос никогд никому не делл зл. Лдно, с нетерпением жду Вшего письм. Обнимющя Вс

Нелид.

В ящике плтяного шкф, рядом с мленькими детскими четкми, свечой для причстия и пмятными открыткми со святыми н имя мльчик Альберто Луис Мсс лежит книг в обложке под перлмутр. Полиств книгу, он нходит место, в котором говорится о нчле Стршного суд и воскресении плоти.

Буэнос-Айрес, 10 июня 1947 год

Дорогя донья Леонор!

Сегодня вечером, вернувшись из центр с покупкми для мльчиков, я обнружил Вше письмо. Почувствовл большое облегчение, узнв, что Хун Крлос исповедлся перед смертью и похоронен по-христински. Что ни говори, это очень большое утешение. А Вы кк поживете? Чуточку пободрее? Я пок все хожу кк в воду опущення.

Теперь позволю себе некоторую смелость. Когд он уехл в Кордову первый рз, то нписл мне в Вльехос несколько писем о любви, ткие слов говорил, что я никогд их не збуду, мне бы не следовло этого писть, ведь я теперь змужняя женщин, у меня двое детей, дв сын, об, слв Богу, здоровы, одному восемь, другому шесть, д хрнит их Господь, и не ндо бы вспоминть о прошлых делх, но, просыпясь среди ночи, я все думю, кк отрдно было бы снов перечитть письм, которые писл мне Хун Крлос. Когд мы с ним перестли рзговривть, и после случившегося с Селиной, мы вернули друг другу письм. Мы дже не обсудили этого между собой, однжды я просто получил по почте все письм, которые посылл ему в Кордову, и тогд я тоже вернул ему все, ккие он мне нписл. Не зню, сжег ли он их, может, нет... Они у меня были перевязны голубой лентой, ведь это были письм от прня, когд он вернул мне мои, они были небрежно зпихнуты в большой конверт, я стршно рссердилсь, что они не связны розовой лентой, кк я просил, когд мы еще рзговривли, видите, чему я тогд придвл знчение. То были иные моменты жизни.

Кто знет, сохрнились ли те письм. Нйди Вы их, Вы бы их сожгли? Что вы собиретесь делть со всеми этими вещми Хун Крлос, с личными вещми? Я зню, он кк-то сохрнил плток с губной помдой другой девушки - он мне рсскзл, чтобы позлить. И тут я подумл, если Вы не возржете и нйдете те письм, что он мне писл, может, Вы мне их пришлете.

Ну вот, сеньор, хочется, чтобы Вы и впредь мне писли, меня порзил Вш твердый почерк, кжется, что это рук молодой особы, поздрвляю, и не подумешь, что в последнее время Вы перенесли ткое большое горе. Рзве что з Вс пишет кто-то другой, првд же нет?

Зпомните: мои письм с голубой лентой, этого довольно, чтоб отличить, то они без конверт, я, когд собирл, по глупости выбросил конверты, мне кзлось, они зтскны, в чем-то я был прв, не тк ли? Н почте к конверту приксется много рук, тот листок, что внутри, никто не трогл, только Хун Крлос, бедненький, и потом я, только мы двое, листок внутри это и првд очень интимное. Тк что знйте, Вм дже не придется читть нчло, срзу поймете, где мои письм, - по голубой ленточке.

Ну лдно, сеньор, желю, чтобы при чтении этих строк у Вс н душе уже было полегче. Обнимю Вс и целую

Нене.

Он зклеивет конверт, включет рдио и не спеш ндевет вместо поношенной домшней одежды выходное плтье. Передч "Тнго против болеро" едв нчлсь. Попеременно звучит тнго и болеро. Тнго повествует о злой судьбе человек, который в ненстье под холодным дождем вспоминет, кк знойной лунной ночью он познкомился с любимой и кк потерял ее н другой день, дождливым вечером, он боится, что нутро, когд взойдет солнце, он все рвно к нему не вернется, и это знчит, что, возможно, он умерл. Под конец он молит, если возврщение не свершится, пусть в сду не рспускются вновь цветы герни, рз этим лепесткм суждено вскоре увянуть. Вслед з тем в болеро рсскзывется о рсствнии влюбленных, они тк любят друг друг, но все же рсстются, причины рзлуки известны только ему: он не может признться, в чем дело, и просит поверить, что вернется, если ему повезет, кк возврщется н рейд рыбцкя шхун, если шторм в Крибском море ее не потопит. Передч зкнчивется. Неотрывно глядя в зеркло, подкрсив губы и припудрив лицо, он подбирет волосы, пытясь воссоздть прическу, которя был в моде несколько лет нзд.

Буэнос-Айрес, 22 июня 1947 год

Дорогя донья Леонор!

Я уже собирлсь писть Вм, не дожидясь ответ, когд, к счстью, пришло Вше письмецо. Рд узнть, что теперь Вс меньше беспокоят визиты, люди приходят из добрых побуждений, не понимя, что причиняют неудобство, когд их столько.

Я уже собирлсь писть Вм, потому что в последнем письме збыл спросить, где похоронен Хун Крлос: в земле, в нише или в кком-нибудь семейном склепе. Тк хочется, чтобы он не лежл в земле... Вы никогд не збирлись в вырытую кем-то яму? Тогд, приксясь рукой к твердой земле, срзу почувствуете, ккя он холодня и сыря, с острыми кускми щебня, где земля мягче, еще хуже, ведь тм черви. Я не зню, может, это те смые черви, которые потом ищут себе пропитние, х, стршно скзть, не предствляю, кк они проникют в гроб из ткого толстого и прочного дерев. Рзве только через много лет гроб прогнивет и они могут пролезть, но тогд непонятно, почему не делют гробы из желез или стли. Но сейчс я думю и вспоминю, что еще черви вроде нходятся у нс внутри, кжется, я где-то читл, что студенты-медики, когд знимются в морге, видят червей, рзрезя труп, не помню, читл я это или мне кто скзл. В нише было бы горздо лучше, хотя туд и не положишь срзу много цветов, это дже предпочтительнее, чем если бы он лежл в крсивом склепе, но у чужой семьи, то вроде кк одлживется. Сеньор, я теперь вспоминю, кто мне говорил эти ужсы про червей у нс внутри, это был см Хун Крлос, потому он и хотел, чтобы его кремировли, лишь бы черви не ели. Простите, если Вс это впечтляет, но с кем мне еще говорить об этих воспоминниях, кк не с Вми?

Не зню только, кк Вм объяснить, с чего нчинлись письм Хун Крлос. Очень стрнно, что они теперь без голубой ленты. Неужели Вы ншли столько писем? Стрнно, ведь Хун Крлос поклялся, что до меня не переписывлся ни с одной девушкой, конечно, потом прошли годы, но поскольку нш переписк окончилсь ничем, рз мы все рвно порвли, у меня в голове зсело, что он, нверное, поствил крест н всякой мысли о переписке с девушкми. Это я тк, просто подумл.

Письм в мой дрес все были нписны н листх из блокнот, который я см купил ему в подрок вместе с вторучкой, когд он уезжл в Кордову, я купил еще блокнот для себя. Это ткя беля бумг с морщинкми, почти кк шелк-сырец. Обрщение в письмх иногд меняется, он не писл моего имени, говорил, что это может скомпрометировть, если их ншл бы моя мм, я всегд могл скзть, что они дресовны другой девушке. Вжнее, по-моему, то, что они дтировны с июля по сентябрь 1937 год, и если Вы немного из них прочтете, не думйте, будто тм все првд, это штучки Хун Крлос, он любил меня позлить.

Умоляю Вс, пострйтесь их нйти, и большое спсибо, если Вы их мне пришлете. С нежными поцелуями

Нене.

Не успев ндписть конверт, он резко поднимется, оствляет чернильницу открытой, ручку поверх промоктельной бумги, н которой выступет кругля клякс. Сложенное письмо исчезет в глубине крмн хлт. Зкрыв з собой дверь спльни, он подходит к комоду, снимет пушинку со святой Девы Лухнской, вырезнной из куск кменной соли, и бросется н кровть лицом вниз. Рук ее стискивет шелковую бхрому, окймляющую покрывло, другя рук змирет, и открытя лдонь покоится возле куклы в костюме одлиски, восседющей посреди подушки. Он вздыхет. Несколько минут глдит бхрому. Внезпно з входной дверью слыштся голос детей, поднимющихся по лестнице, он выпускет из рук бхрому и нщупывет в крмне письмо - убедиться, что не оствил его н виду у всех.

Буэнос-Айрес, 30 июня 1947 год

Дорогя донья Леонор!

Я тк обрдовлсь, получив Вше письмо рньше, чем думл, но потом рсстроилсь, прочитв его и поняв, что мое последнее письмо до Вс еще не дошло. Я нписл Вм больше недели нзд, что же случилось? Боюсь, кто-то мог збрть письмо из ящик, кк Вы добиветесь, чтобы Селин никогд не ходил з письмми? Или он не знет, что у Вс есть бонентский ящик? Если Селин ходит з письмми, возможно, мои он сжигет.

Знете, сеньор, если Вм трудно рзобрть, ккие письм дресовны мне, можете прислть все, я потом верну те, что меня не ксются. Я очень его любил, сеньор, простите з все плохое, что я могл сделть, это все было из любви.

Умоляю, ответьте мне поскорее, крепко обнимю Вс.

Нене.

Он встет, переодевется, пересчитывет деньги в портмоне, выходит н улицу и идет шесть квртлов до почты.

Буэнос-Айрес, 14 июля 1947 год

Дорогя сеньор!

Вот уже больше десяти дней, кк я Вм нписл, и никкого ответ. К чему рсскзывть, ккие мысли лезут мне в голову. Кто знет, куд подевлось письмо, которое Вы не получили, потом я отпрвил другое, - Вы его тоже не получили? Может, Вы передумли и больше мной не дорожите, кто-то скзл Вм еще что-нибудь, снов что-то дурное про меня? что Вм скзли? Если бы Вы знли, кк мне худо, все кругом опротивело. Ни с мужем, ни с детьми ничем не могу поделиться, тк что сегодня, едв нкормив мльчиков обедом, я срзу легл - хоть не ндо притворяться. Лицом я очень осунулсь. Детям говорю, что болит голов, тк они меня н время оствляют в покое. С утр я хожу н рынок з продуктми и готовлю, пок служнк убирет в доме, зтем приходят мльчики из школы и мы обедем. Муж днем не приходит. Утром я еще кк-то отвлекюсь, но под вечер до чего же тоскливо, сеньор. К счстью, служнк уходит к себе домой срзу после мытья посуды, но вчер и сегодня он не приходил, и вчер я еще сделл нд собой усилие и помыл трелки, потом легл, но сегодня не могл, прямиком отпрвилсь в кровть, дже не убрл со стол, - тк хотелось побыть немного одной. Лишь это мне приносит облегчение, и я поплотнее здергивю шторы. Тогд я могу предствлять себе, кк мы с Вми идем н могилу бедняжки Хун Крлос и вместе плчем, пок не выплчемся. Теперь четыре чс дня, солнце прямо весеннее, но гулять совсем не хочется, сижу взперти, чтобы меня никто не видел. В кухонной рковине у меня громоздится гор грязных трелок, позже я з них возьмусь. Скзть Вм одну вещь? Сегодня зходил соседк вернуть мне утюг, который я одолжил ей вчер, я чуть не повернулсь к ней спиной, без всякой причины. Я вся дрожу от мысли, что муж придет из конторы рно, хоть бы он здержлся, тогд я успею отпрвить письмо, точно успею. Но Вс-то я, конечно, хотел бы видеть и поговорить обо всем, что мне не терпится узнть про те годы, пок я не видел Хун Крлос. Клянусь, сеньор, когд я вышл з Мсс, то больше не вспоминл Хун Крлос, я продолжл ценить его кк друг, и все. А сейчс не пойму, что со мной, думю, если бы Селин не говорил обо мне плохо, может, Хун Крлос был бы теперь жив, и жент н ккой-нибудь хорошей девушке, или н мне.

Посылю Вм эту вырезку из журнл "Нш округ" о Прзднике весны, это был, скорее всего, 1936 год, ну д, мне едв исполнилось двдцть лет. Тогд-то все и нчлось. Если Вм не трудно, верните ее мне, ведь это пмять.

"ЯРКОЕ ПРАЗДНОВАНИЕ ДНЯ ВЕСНЫ. Следуя устновившейся трдиции, Чстный спортивный клуб отметил открытие весеннего сезон блисттельным тнцевльным вечером, который состоялся 22 сентября под чрующие звуки оркестр "Лос Армоникос" из ншего город. В полночь, во время перерыв между тнцми, Королевой весны 1936 год был избрн очровтельня Нелид Фернндес, чей стройный силуэт укршет эту стрницу. Н снимке рядом с новой облдтельницей короны - ее предшественниц, привлектельня Мрия Инес Линуцци, Королев весны 1935 год. Вслед з этим Комиссия по проведению прздников клуб предствил сценку из прошлого под нзвнием "Три эпохи вльс", подготовленную под руководством любительницы искусств госпожи Луры П. де Бньос, которя ткже прочл крсивые глоссы. Звершил музыкльную квлькду венский вльс конц век, с необыкновенной увлеченностью исполненный сеньоритой Нелидой Фернндес и господином Хуном Крлосом Этчепре, которые убедительно продемонстрировли "силу любви, преодолевющую все прегрды", кк деклмировл г-ж де Бньос. Особо отмечены поистине эффектные нряды сеньорит Родригес, Сэнс и Фернндес, прекрсно дополненные сттностью квлеров и их безупречными фркми. С другой стороны, следует учитывть, ккя это хитроумня здч и отнюдь не простое дело - вникнуть в музыкльно-исторический смысл и зтем вырзить его с непринужденным изяществом после нескольких репетиций, проведенных нспех, в ущерб сну и отдыху. Здесь уместно философское отступление: о, сколько нс, непрестнно скитющихся по этому миру-блгну, кждодневно звершет очередной этп, тк и не поняв, ккую роль игрли мы н сцене жизни! Последняя пр снискл смые бурные плодисменты, однко нш редкция поздрвляет в рвной степени всех. Это был трогтельный и во многом незбывемый вечер, н который собрлось немло гостей, оживленно тнцеввших до предрссветных чсов 23-го числ".

Ну вот, видно, я не скзл глвного, почему шлю Вм это письмо: пожлуйст, нпишете мне скорее, то, боюсь, муж зподозрит что-нибудь, если я тк и буду ходить чернее тучи.

Обнимю,

Вш Нене

P. S. Вы мне больше не нпишете?

Он склдывет письмо и вырезку втрое и помещет в конверт. Резким движением вынимет их, рзворчивет письмо и перечитывет. Берет вырезку и целует ее несколько рз. Вновь склдывет письмо и вырезку, клдет их в конверт, который зпечтывет и прижимет к груди. Открывет ящик кухонного буфет и прячет конверт среди слфеток. Поднимет руку, зпускет пльцы в волосы, почесывет кожу головы короткими ногтями, покрытыми в темно-крсным лком. Зжигет гзовую колонку, чтобы помыть посуду горячей водой.

Эпизод второй

Бельгрно, 60-11

Алло, Ренту позовите ...

Я зню, здесь тких нет,

Прошу Вс, со мной говорите,

Хоть слово скжите в ответ,

Уж вечер, придется грустить,

Я зню, Ренты здесь нет,

И не с кем поговорить.

Луис Рубинстейн

Буэнос-Айрес, 23 июля 1947 год

Донья Леонор, дорогя!

Кк долго Вы оствляете меня без вестей! Уже почти четыре недели я не получю от Вс письм, ничего плохого не произошло, ндеюсь. Нет, теперь, думю, судьб должн к нм перемениться, првд? Если со мной что стрясется, я, нверно, не вынесу. Почему же Вы мне не пишете?

Сегодня суббот, и я уговорил муж повести мльчиков вечером н мтч, который проходит тут неподлеку, н стдионе "Ривер", слв Богу, я остлсь нендолго одн, то, если бы муж снов принялся меня отчитывть, не зню, что бы я ему ответил. Говорит, что я хожу с кислой миной.

Чем Вы тм теперь зниметесь? В субботу после обед к нм домой в Вльехосе всегд приходил кто-нибудь пить мте, обычно девочки. Подумть только, окжись я сегодня тм проездом, не смогл бы зйти к Вм н чшку мте, из-з Селины. И вообще вся кш зврилсь... из-з сущей ерунды. Все нчлось в ту пору, когд я устроилсь упковщицей в мгзин "Аргентинское недорого", с Селиной и Мбель я дружил еще с нчльной школы, они тогд вернулись с дипломми учительниц, Мбель был к тому же девушк с деньгми, вот я и стл ходить в этот клуб.

Д, сеньор, призню, что я поступил нехорошо, и все нчлось с того, что я не послушл мму. У нее чутье почище любой гдлки: ни з что не хотел пускть меня н тнцы в Чстный клуб. Кто из девушек туд ходил? Те, кто мог принрядиться, либо блгодря родителям с хорошим положением, либо если сми были учительницми, девушки из мгзинов, кк Вы помните, чще ходили в клуб "Досуг". Мм скзл, что, если я полезу куд не следует, будет только хуже. Скзно - сделно. В тот год н Прздник весны готовили номер и выбрли меня, Селину нет. Мбель, известное дело, выбрли бы и тк, ведь ее отец зпрвлял в клубе. Третья девочк тоже не числилсь в клубе, но это другя история, не вжно, и вот н первую репетицию пришли три отобрнные пры, и эт Пльоло, игрвшя н пинино, и Бньос, которя учил нс рзным п из специльного учебник со всеми иллюстрциями. Бньос гонял нс туд-сюд и хотел, чтобы Пльоло сперв сыгрл подряд все три вльс и мы их прослушли, но тут зявилсь Селин и принялсь шептть мне н ухо, не двя слушть музыку. Скзл, что больше не будет со мной дружить, потому что меня приняли в клубе блгодря ей, теперь я зодно с ней не протестую, что ее оттерли от прздник. Он меня и рньше просил не соглшться, из солидрности, но Мбель он не просил, и меня это тк взбесило, почему он не скзл то же смое Мбель? потому что у Мбель водились деньги, у меня нет? или потому что он учительниц, я дльше шестого клсс не пошл, не зню, почему Селин хотел пожертвовть мной, не ею. Я Селине восемьдесят рз повторил, что никто ее не оттирет, просто он очень низенькя, костюмы, зкзнные нпрокт из Буэнос-Айрес, все приходят среднего рзмер. Бньос был вне себя, видя, кк мы болтем и не слушем музыку, и с этой минуты уже меня невзлюбил.

Меня одно бесит: Селин хотел зркнить Мбель для брт и, кк Вы знете, Хун Крлос слегк з ней приудрял, но потом они рсстлись. Еще до ухживния з мной. Но, видно, Селин все ж не оствил ндежды породниться с семьей Мбель.

В будни я уходил из мгзин в семь вечер и не виделсь с Селиной и Мбель, но по субботм обе приходили к нм после сиесты выпить мте, и мм уклдывл Мбель волосы для вечер, то у нее не очень клеилось с прической. Первя репетиция был в понедельник, я четко помню, и Селин не попдлсь мне н улице всю следующую неделю, стрнное дело, когд нстл суббот, к нм зшл одн Мбель. Я решил бросить репетиции, если Мбель перестнет ходить. Ах, если бы он больше не ходил, но, видно, все уже было нписно в Книге судьбы. Хотя кк это ужсно - думть, что в тот вечер, когд Мбель постучлсь в клитку и позвл меня, все уже было предрешено. Думю, в ту минуту н рдостях я упустил свое счстье. Я теперь очень переменилсь, з весь день дже не причеслсь, тк мне хочется умереть.

Но, чтобы зкончить с Селиной, признюсь Вм откровенно: н ухо он мне скзл, что без нее ноги бы моей не было в клубе и что всем известно про доктор Аскеро. До рботы в "Аргентинском - недорого" я принимл больных у Аскеро, готовил инъекции, и люди, когд я вдруг ушл, поговривли, будто между нми было что-то грязное, он жентый мужчин с тремя детьми. Ну лдно, сеньор, н этом прерывюсь, то еще придет муж и прочитет письмо, предствляете? Продолжу в понедельник, когд его не будет.

Понедельник, 25-е

Моя дорогя подруг!

Я одн н свете, совсем одн. Мльчиков, если меня не стнет, вырстит свекровь, или кто угодно, лучше меня. Вчер я зперлсь в комнте, и муж взломл дверь, я думл, он меня убьет, но он ничего мне не сделл, подошел к кровти и перевернул меня, я лежл, уткнувшись в подушку, и тут я, словно безумня, плюнул ему в лицо. Он скзл, что я з это отвечу, но сдержлся и не удрил меня. Я думл, он мне проломит голову.

Вдобвок ко всему сегодня с утр мне вспоминлся Аскеро, я см себя рзбередил, будто и не прошло столько лет. Его я не любил, кк Хун Крлос, я одного только Хун Крлос любил. Аскеро взял меня обмном. Но ведь теперь я в жизни своей больше не увижу моего Хун Крлос, - лишь бы его не кремировли! Из-з Аскеро и Селины я его потерял, они довели его до гибели, и теперь мне придется терпеть знуду Мсс всю жизнь. Это Селин во всем виновт, Вш дочь просто гдюк, Вы с ней поосторожнее. И рз уж я рзоткровенничлсь, скжу Вм, кк я дл зпятнть себя н всю жизнь. Мне было девятндцть лет, и меня устроили к Аскеро учиться н медсестру. Однжды в консультции никого не было, я сильно кшлял, и доктор стл меня слушть. Он срзу рспустил руки и принялся меня лскть, я убежл в внную, крсня от стыд, снов ндел кофту и скзл ему, что см виновт, и пусть он меня простит з то, что я хотел сэкономить н визите к другому врчу. Вот ведь глупя. Этим и огрничилось, но он мне снился всю ночь, тк я боялсь, что он опять ко мне пристнет.

Однжды нм пришлось ехть в мшине н переливние крови н одну ферму, срочно. У женщины было кровотечение после родов, ее удлось спсти, хотя нм пришлось попотеть. Н прощние нс угостили вином, все были довольны, и я выпил. Посреди пути Аскеро скзл, чтобы я откинулсь к окошку, зкрыл глз и отдохнул в дороге полчс. Я во всем его слушлсь, и, когд зкрыл глз, он нежно меня поцеловл. Я ничего не скзл, и он остновил мшину. Подумть только: я извожу чернил, рсскзывя об этой мерзости, дорого же мне обошлсь минутня глупость!

После этого мы стли встречться всюду, где могли, и в смой консультции, через стену от комнты, где был жен, потом он все понял, и мне пришлось пойти упковщицей в мгзин. Он меня больше не искл.

А все для чего? Знете, я умру от ткой жизни, только и делю, что тружусь по дому д бьюсь с мльчикми. По утрм, кждое божье утро нчинется перебрнкой, чтобы поднять их с постели, со стршим хуже, ему восемь лет и учится он во втором клссе, млдший в этом году, к счстью, уже пошел в детский сд, нпоить их молоком, одеть и отвести в школу, только оплеухи и понимют, до чего же вымтывют эти мльчишки, не один, тк другой обязтельно шкодит. Н обртном пути делю покупки, все н рынке, это горздо дешевле, но устешь куд больше, ведь приходится ходить от лотк к лотку и стоять в очереди. К этому времени служнк уже знимется уборкой в доме, он мне и белье стирет, я готовлю и, если успевю, с утюжкой тоже упрвляюсь до обед, в сиесту никк не могу уложить спть этих индейцев, то ли дело когд они мленькие, ткие лпочки, зцеловть хочется, до чего слвные млютки, я, кк увижу млыш н улице или н фотогрфии, прямо с ум схожу, но они быстро вырстют и стновятся сущими дикрями. Мои глдят всю сиесту, в половине первого они уже дом, их служнк збирет обртно. По пути есть очень опсные перекрестки.

В Вльехосе все было инче! Под вечер приходил ккя-нибудь подруг, мы рзговривли, слушли рдиопостновку, это когд я не рботл в мгзине, здесь - чего я добилсь, приехв в Буэнос-Айрес? Тут я никого не зню, соседи у нс - итльянцы, они недвно приехли, тупые дльше некуд, и одн блондинк, скорее всего содержнк, муж в этом уверен. Не зню, с кем бы я могл здесь поговорить, д ни с кем, под вечер я стрюсь немного шить и проверяю уроки у этих пршивцев. Предствляете: двое мльчишек, взперти в квртире, игрют в мшинки, бегют нперегонки среди мебели. Спсибо хоть у меня нет пок хорошей мебели, поэтому я и не хочу звть в гости никого из Вльехос, потом ведь пойдут охивть, мол, дом у меня обствлен совсем не роскошно, тк уже было, не буду говорить с кем, ккой в этом толк...

Вот сейчс шесть вечер, у меня уже голов рсклывется, и тк кждый день, когд приходит муж, того хуже, подвй ему ужин срзу, это если ед не готов, если готов, то ему сперв охот принять внну, понимете, муж у меня неплохой, но стоит ему переступить порог дом, кк я все готов переколошмтить, тк меня бесит его приход, но чем он виновт, что приходит, ведь это его дом, и Вы спросите, зчем я вышл змуж, но срзу после свдьбы терпения мне было не знимть. Не выношу больше этой жизни, кждый день одно и то же.

Сегодня утром я снов поехл в зоопрк, это недлеко, десять минут втобусом, н днях один мльчик скзл моим детям, что тм новорожденный львенок, и вчер, в воскресенье, мы пошли его смотреть, - ткой чудный! если хвтит денег, в нчле месяц куплю себе породистого щенк или котенк. Ккой слвный львенок, льнет к строй львице, кк они лстятся друг к другу. Сегодня утром н меня вдруг ншло, и я одн снов пошл смотреть его, нроду никого не было. Львеночек опрокидывется н спину, кувыркется, потом прячется под ммой. Совсем кк грудной млденец. Мне бы кждый день гулять, я дже кому-то скзл, что по горло сыт домом и детьми, , вспомнил, лоточниц с рынк, торговк фруктми, стренькя, зметил мне кк-то, что я вечно нервничю и не могу ждть, пок меня обслужт, тогд я ей скзл, мол, что тут поделешь, он ответил, что с годми успокивешься. Знчит, я тк и буду психовть, пок молодя? потом, к стрости, уже все прохлопешь, и до свидния, знете, я этого тип пошлю к черту, чуть он ззевется... Вы думете, я смогу нйти прня, который подрит мне иную жизнь?

Мне бы прня из тех, ккие были рньше, нынешние все смхивют н индюков. Не все, конечно, я в этом убежден, н днях я видел тких крсивых прней, дже не ожидл, двно не видел по-нстоящему крсивого прня, тут пошл зписывть мльчиков в клуб, и тм были прни, кк в ншем клубе в Вльехосе. Они, првд, все были моложе двдцти пяти лет, мне уже скоро тридцть. И предствляете, ккие мерзвцы в этом клубе, требуют, чтобы з нс поручился кто-то из членов, мы почти никого здесь, в Буэнос-Айресе, не знем. Я скзл мужу, он дже не ответил, вроде кк см решй, х, миля сеньор, подумть только - скоро опять увижу его физиономию. А не будь его, могу я быть кому-то интересн? Хотя со мной-то все ясно, когд нступит всемирный потоп и Стршный суд, я хочу окзться с Хуном Крлосом, ккя это для нс отрд, сеньор, воскресение души и тел, поэтому я был в отчянии: вдруг его кремировли... До чего крсивый был Хун Крлос, ккой сын у Вс был, сеньор, дочь Вш сучк, попдись он мне, я бы ее придушил. Мне он гдил из звисти, я все про нее зню, еще в шестндцть лет ее лпл один из этих Альвресов, зтем он пошл по рукм, в двдцть н тнцх ее уже никто не приглшл, ткую прилиплу, потом он спутлсь с коммивояжерми, и тм уж всегд нходился кто-то, готовый проводить ее до дому после тнцев.

Зтил злобу, что я встречюсь с ее бртом, вот он Вм и скзл, что ко мне приствл Аскеро. Но ко мне только он один, д и то потому, что я был молоденькя, ей мрли имя до изнеможения. Тк он и не вышл змуж, теперь злобствует: змуж не вышл! Идиотк - не знет дже, что змужем хуже всего, от муж не отделешься до смой смерти. Кк бы я хотел быть незмужней, ей и невдомек, что в итоге он окзлсь в выигрыше, см себе хозяйк, иди куд хочешь, я тут обречен н пожизненное зключение!

Он с силой швыряет ручку о рковину, хвтет исписнные листы и рвет в клочья. Мльчик подбирет с пол ручку, рссмтривет ее и сообщет мтери, что он сломн.

Буэнос-Айрес, 12 вгуст 1947 год

Дорогя донья Леонор!

Ндеюсь, эти строки зстнут Вс в добром здрвии и в обществе близких. После немлых сомнений пишу Вм, но прежде должн сделть одно пояснение: у меня, слв Богу, есть семья, о ккой многие могут только мечтть, мой муж безупречный человек, высоко ценимый в своей сфере, с ним я ни в чем не испытывю недосттк, дв моих сын рстут змечтельные, хотя мтери и не пристло тк говорить, но рз уж я рзоткровенничлсь, говорю кк есть. Тк что мне грех жловться, но по моим письмм у Вс могло сложиться стрнное впечтление, ведь я несколько рзнюнилсь. Я думл, кк ужсно должн стрдть мть в Вшем случе, и ндеялсь утешить Вс тем, что рзделяю Вше горе. Горе я рзделил, но поскольку теперь Вы не желете, чтобы я его рзделял, скжу Вм првду: я никому не позволю вытирть о себя ноги.

Не понимю причины Вшего молчния, но н всякий случй, если кто-то отрвил Вш слух гнусной ложью, выслушйте всю првду из моих уст, потом Вы сможете меня судить. Только прошу, если Вы решили больше не писть мне, хоть это письмо пришлите обртно, в рспечтнном виде, рзумеется, в знк того, что Вы его прочитли. Или я много прошу?

Ну лдно, мне не следовло бы говорить тк, будто здесь есть Вш вин, виновт т, что донимет Вс росскзнями. И рз уж от Вс пытются утить првду, открою Вм ее я. Тков моя доля...

Отец не мог дть мне обрзовния, отпрвить в Линкольн учиться н педгог стоило дорого, он был всего лишь сдовником, но зто кким! Мм глдил н зкз, и все зрботнное отклдывлось н сберкнижку, н тот день, когд я выйду змуж и зведу дом, кк полгется. Дом у меня есть, у бедной ммы нет, он всем жертвовл, все потртил н врч и лекрств, когд это случилось с отцом, ныне покойным. Ну вот. А Селин выучилсь. Тогд ей повезло больше моего.

Ну вот, вскоре после ншего рзговор с Хуном Крлосом у него нчлся тот ктр, что никк не проходил. Кстти, для сведения Селины: чем больше я знимл его вечером рзговорми у клитки... тем дольше он не шел к этой вдове Ди Крло. Мне все говорили, что Хун Крлос перелезл через проволочную огрду у переезд прямиком к тихоне вдове. Это он сосл из него кровь, не я. До тех пор пок он не перестл к ней ходить. Я и видеть его не желл, если он дльше будет путться с этой тврью, конечно, я тк поступл из ревности, из девичьего эгоизм, откуд мне было знть, что н рентгеновских снимкх проявятся эти темные пятн в легких. Между прочим, зметьте: если Хун Крлос после ухживния з мной отпрвлялся к вдове, знчит, со мной он вел себя по-рыцрски.

Тут случилсь поездк в Кордову. Он вернулся рскрсвцем, через три месяц. А по сути: сколько бы жен Аскеро ни кричл мужу в присутствии служнки, что он ее обмнывл со мной, это ничего не докзывет. Но Вы поверили этим бсням и воспротивились помолвке. А где докзтельств моей вины? У Вс никогд их не было.

Но продолжл ли Хун Крлос встречться с вдовой? нет. Д будет Вм известно: у меня тк и остлось подозрение, ведь однжды, нездолго до того, кк мы отдлились нвсегд, я поймл Хун Крлос н лжи...У него в крмне пиджк был спрятн плточек, глубоко н дне, женский, ндушенный, и я не успел прочитть иницил, весь рсшитый узорми, но я точно-точно уверен, что это было не "Э", вдову Ди Крло звли Эльз. Он скзл, что это плток одной девушки, с которой он познкомился в Кордове, что он мужчин и кк-то должен жить, но едв я попросил его для себя... он у меня его выхвтил. Знчит, это был плток кого-то из Вльехос, не тк ли? Я не знл, н кого обрушиться, скзл, что оторву голову этой гнусной вдове, он стл серьезный и уверил меня, что с вдовой больше не "перепихивется", д еще мужскими словми, которые тк обидны для женщины, пусть дже речь идет об Эльзе Ди Крло. У меня тк нвсегд и остлось подозрение.

Потом нчлись дрязги и мы отдлились друг от друг, но жль, что Вы мне больше не нписли, потому что вдвоем мы, пожлуй, могли бы сорвть мску с истинной убийцы Хун Крлос. Вот н кого должн бы ополчиться Вш дочь Селин, не н меня. Рз уж Селин не змужем и у нее есть свободное время, то могл бы зняться чем-то полезным и помочь торжеству првды.

Возврщясь к вопросу о письмх Хун Крлос, прислушйтесь спокойно к Вшей совести и решите, приндлежт они мне или нет. С увжением

Нелид.

P. S. Если не ответите, это мое последнее к Вм письмо.

Нпротив з столом мльчик стртельно выводит крндшом в тетрди четыре строки со словом "мяу" и четыре строки со словом "гв". Меж ножек стол и стульев другой мльчик ищет мленький гоночный втомобиль.

Эпизод третий

Блгоухнные, прелестные созднья,

Вших губок кршеных жжду я лобзнья...

Альфредо Ле Пер

АЛЬБОМ ФОТОГРАФИЙ

Обложк в черно-белом переплете коровьей кожи. Листы из пергментной бумги. Н первой стрнице ндпись чернилми: "ХУАН КАРЛОС ЭТЧЕПАРЕ, 1934 год"; вторя стрниц чистя, третья зполнен незтейливыми печтными буквми, которые сплетются с копьями, лссо, шпорми и поясми гучо и обрзуют слов "МОЯ ОТЧИЗНА И Я". Длее н стрницх спрв вверху сделны ндписи печтными буквми, стрницы слев - без ндписи. Ндписи: "Здесь я родился, миля пмп...", "Мои почтенные предки", "Сорняк пошел в рост", "В школу, кк нш великий Срмьенто", "Христине - д, врвры - нет", "Мой первый ковбойский ремень", "Обхживем девочек", "Между первой и второй перерывчик небольшой", "Служу родному знмени", "Обещние гучо подруге", "Свдебное угощение", "Мои крпузы". Три последние ндписи нмеренно скрыты з большими фотогрфиями, которые полностью зслоняют буквы, и по этому принципу все остльные стрницы спрв отведены под снимки большего формт, стрницы слев зняты группми фотогрфий поменьше. Первя групп слев: сидящие мужчин и женщин преклонных лет, портрет строй женщины, портрет стрик, деревенскя улиц в бсконских провинциях, грудной ребенок, семья в двуколке, зпряженной белой лошдью.

Первя большя фотогрфия спрв: грудной млденец, голышом, светловолосый. Вторя групп слев: мужчин и женщин, н нем костюм сюртук и жилетк, он в длинном темном одеянии до пят, т же пр с двумя детьми н рукх, три снимк женщины в длинном плтье с пожилой прой и двумя детьми. Вторя большя фотогрфия спрв: между пельсиновым деревом и привитой пльмой - колодец с решеткой незтейливой формы, н крю колодц сидит трехлетний босой мльчик, одетый лишь в белые штнишки, он пьет молоко из бутылочки с соской, болтя ногми, рядом с ним женщин в длинном белом плтье держит н рукх голую грудную девочку, игрющую ниткми бус н шее женщины. Третья групп снимков слев: семья в рзных видх у моря, в городской одежде и с японским зонтиком. Третья большя фотогрфия спрв: сд с круглыми клумбочкми, обнесенными легкой згородкой из плетеной проволоки, которя поддерживет цветущие туберозы и гицинты, в центре кждой клумбы высжен крликовя пльм, н этом фоне две фигуры - мльчик в пиджке с зкругленными полми, с повязнным н шее пышным бнтом, в брюкх, обтягивющих колени и зпрвленных в светлые гетры, и девочк с локонми и большим, белым, прозрчным, высоким бнтом н голове, в белом костюме с короткой юбочкой, пышной от нижних юбок. Н остльных снимкх левых стрниц зпечтлены рзличные моменты двдцтых и тридцтых годов, здесь чсто встречется юнош с тлетической фигурой, длинные светло-кштновые волосы зкрывют уши, н лице неизмення улыбк. Кждя из оствшихся стрниц спрв знят, кк уже говорилось, единственной большой фотогрфией в следующем порядке: пустырь с кчелями, трпециями, брусьями и кольцми для знятий спортом, н зднем плне изгородь из плетеной сетки, з ней несколько домов, рзброснных по рвнине, зросли низкого бурьян и подросток со светло-кштновыми волосми, он опирется н брусья и смотрит в ппрт, рубшк с рсстегнутым воротом, глстук и трурня повязк, бриджи ниже колен, черные длинные носки выше икр и сндлии-льпргты, рядом с ним другой подросток с длинными вьющимися волосми, которые выбивются из-под бскского берет, в потертой одежде и с выржением дикой рдости н лице висит в воздухе, держсь з кольцо одной рукой, ноги согнуты под прямым углом к туловищу; лицо молодого унтер-офицер полиции, сльные черные вьющиеся волосы, черные глз, прямой нос с мощными ноздрями, густые усы и крупный рот, с посвящением "Хуну Крлосу, не друг дже, брт, Пнчо"; об вышеописнных юноши сидят улыбясь з столом, зствленным бутылкми с пивом и четырьмя сткнми, у них н коленях восседют две девицы не первой свежести: глубокие декольте, поблекшя кож, рзмлевнные лиц, в глубине, позди стойки бр склд - большие оплетенные бутыли, винные бочки, полки с консервными бнкми, пкетми специй, сигретми, бутылкми; згородня сцен: н трве, под сенью рожкового дерев, рсстелен сктерть, уствлення всяческой снедью - трелки с котлетми, яйц вкрутую, лепешки и фрукты, н зднем плне прни и девушки в непринужденных позх, н трве у сктерти сидит девушк с отсутствующим видом, идельный овл лиц обрмлен черными короткими волнистыми волосми, большие черные подведенные глз, мленький носик, ккуртные губки, н ней облегющее фигуру плтье из цветстой гзовой ткни, рядом прень со светло-кштновыми волосми, в рсстегнутой рубшке, под которой виднеется волостя грудь, он грозно нцеливется вилкой, словно шпгой, н трелку с котлетми; девушк с предыдущей фотогрфии позирует, кк в фотостудии, но с тем же безучстным видом, плтье с мягкими склдкми н груди, жемчужное ожерелье, волосы подлиннее, прямые, с пробором посередине и звиты н концх, посвящение глсит: "С симптией, Мбель, декбрь 1935 год"; лицо той же девушки, т же прическ с добвлением ленты, повязнной спереди бнтом и опоясывющей лоб, посвящение: "Н пмять от Мбель, июнь 1936 год"; групп из трех пр, позирующих в костюмх рзных эпох, соответственно Рестврции, Третьей империи и конц век, причем девушк, олицетворяющя последнюю эпоху, нходится ближе к объективу, белокурые волосы зчесны нверх, открывя шею, светлые глз восторженно блестят, кк у человек, который созерцет или вообржет нечто прекрсное, тонкий нос с небольшой горбинкой, длиння шея, стройня фигур; н фоне гор и тополей, зкутнный в пончо, со свитером, повязнным н белые широкие штны с высокой тлией, юнош со светло-кштновыми волосми, похудевший, но с згоревшим н солнце лицом и своей хрктерной улыбкой, и посвящение: "Ммне и сестренке со всегдшней нежностью, Хун Крлос, Коскин, 1937 год"; поднимют боклы с сидром н фоне торт по случю дня рождения - девушк низкого рост, но с высокой челкой, взбитой ндо лбом, с квдртным вырезом н плтье и брошкми по уголкм вырез, скромно одетя женщин в возрсте и молодой человек со светло-кштновыми волосми, похудевший, с зпвшими огромными глзми, смотрит н свой бокл с едв зметной улыбкой; молодой человек со светло-кштновыми волосми в двуколке, н фоне гор и кктусов, детлей не рзобрть, тк кк снимок сделн почти против свет.

СПАЛЬНЯ СЕНЬОРИТЫ, 1937 ГОД

Спрв от вход полуторспльня кровть, придвинутя изголовьем к стене, нд ним рспятие с бронзовым Христом н деревянном кресте. Слев от кровти мленькя библиотек н четырех полкх, зствленных учебникми для педучилищ и несколькими ромнми. Учебники обернуты коричневой бумгой с приклеенной ндписью: "Мрия Мбель Сэнс - училище Богомтери дель Пилр, Буэнос-Айрес". Спрв от кровти ночной столик, н нем лмп с бжуром из белой гзовой ткни в зеленую крпинку, ткие же знвески н окнх и покрывло. Н столе под стеклом фотогрфическя открытк с видом бульвр Л Перл в Мр-дель-Плт, открытк с мостом Инки в Мендосе и фотогрфия грузного молодого человек в ккуртном згородном костюме возле лошди и пеон, зтягивющего подпругу. Н полу у кровти кроличья шкурк с белыми, черными и коричневыми полоскми. Н противоположной от кровти стене - окно, по одну сторону от которого полочк с куклми, все они с нтурльными волосми и зкрывющимися глзми, по другую - комод с зерклом. Н комоде нбор с зеркльцем и щеточкми с брхтными ручкми, рсположенными вокруг рмки из выпоротк с фотогрфией сидящей девушки - плтье с мягкими склдкми н груди, жемчужное ожерелье, волосы прямые, с пробором посередине и звитые н концх. Другие укршения н стенх: крестильня купель из перлмутр, три студенческих вымпел, резня деревяння фигур святой Терезы и композиция из четырех фотогрфий в зстекленной рмке, сделнных во время сельской пирушки с жреным мясом при учстии грузного молодого человек в ккуртном згородном костюме. Посередине глдкого потолк люстр; противоположня от входной двери стен целиком знят плтяным шкфом. Кровть, ночной столик, комод, зеркло, люстр и плтяной шкф в тк нзывемом провнсльском стиле или "рустик", темного дерев и с рельефной фурнитурой; полочк и книжные полки, нпротив, глдкого, светлого полировнного дерев. В шкфу висят плтья, пльто и дв белых плиссировнных и нкрхмленных передник. Н переклдине с вешлкми подвязн шелковый узелок, полный душистых зсушенных цветов лвнды. В том же шкфу сбоку рядми рсположены ящики, збитые бельем, блузкми, плткми, чулкми, полотенцми и простынями. Между вышитыми льняными простынями спрятн чехол для грелки из цветстой шерсти с кружевными кромкми. Внутри чехл две нучные книги, озглвленные: "Воспитние для брк" и "Првд о любви". Меж укзнных книг зложен фотогрфия, н которой зпечтлен молодежь н згородном пикнике, н переднем плне, у сктерти сидит пр: у девушки отсутствующий вид, юнош нцеливется вилкой в трелку. Н обороте фотогрфии читется следующий текст: "Любовь моя! Это был смый счсливый день в моей жизни. Рзве мог я мечтть, что ты будешь моей! День весны. Спрячь эту фотогрфию, пок все не улдится. Пишу тебе эти нискромности нрочно, чтобы ты никому не могл ее покзть, то в этой позе я выгляжу недоумком и млость нвеселе. См знешь, тут рспускют слухи, будто я не дурк выпить.

Сейчс взял бы тебя з руку и унес бы н небо или хоть куд-нибудь подльше отсюд. Помнишь плкучие ивы у озерк? Я их никогд не збуду.

Люблю тебя все сильнее и сильнее, Хун Крлос, 21 сентября 1935 год".

В том же ящике, под белой бумгой, прибитой обойными гвоздями и прикрывющей дно, спрятны дв номер журнл "Женский мир", вышедшие 30 преля и 22 июня 1936 год. В рубрике "Сердечня почт" нпечтны вопросы читтельницы з подписью "Смятенный дух" и ответы Мрии Луисы Дис Прдо, редктор, ведущего рубрику. В первом номере дн следующий текст: "Дорогя подруг! Уже больше год я покупю этот журнл и всегд читю Вшу рубрику, кк првило очень увлектельную. Но не думл, что в один прекрсный день мне придется просить у Вс совет. Мне восемндцть лет, я учительниц, только получил диплом, мои родители - обеспеченные люди. Меня любит хороший прень, но будущее его тумнно. Он еще очень молод, и все может измениться, но моя семья не желет о нем слышть. Он рботет товроведом, но не лдит с нчльством из-з чстых пропусков. Одно время его донимли постоянные простуды, и он нередко чувствует устлость. Я ему верю, но по рсхожей версии он большой гуляк, любитель женщин и не реже рз в неделю нпивется со своими дружкми. Уже несколько месяцев он сопровождет меня н прогулки и н тнцы, снчл я был уверен, что люблю его всей душой, но кждый день (он приходит под вечер, после рботы, к двери н улицу, я жду его тм, и тогд ему незчем входить и звонить в звонок, и мы бродим немного по улицм городк или по площди, если очень холодно, укрывемся в прдном, и дльше этого нш интимность не рспрострняется), когд он уходит и я возврщюсь домой, мне приходится сносить упреки родителей, упреки, которые точт кмень, словно кпля воды. Тк что я с рдостью жду его приход кждый день, но, едв звидев вдли сттную фигуру, нчиню нервничть от мысли, что может выйти мм или, хуже того, пп и потребовть от моего поклонник объяснений или здеть его обидным нмеком, потому он нередко зстет меня в рздржении. Я ему объясняю, что это естествення нервозность моего первого год учительств, д еще в пятом клссе. Но рздржение мое вызвно сомнением: люблю я его или нет? Последнее время в интриге появился новый персонж: молодой помещик-нгличнин, не ткой видный, кк "он", но более приятный в обхождении, он воспользовлся дружбой с ппой, чтобы войти в нш дом и обртиться ко мне с глнтными речми. Тут и возникет дилемм... молодой человек приглсил меня со спутницей (я выберу тетю по мминой линии) провести в его имении четыре прздничных дня нчиня с 25 мя, и мои родители нстивют, чтобы я поехл, "он" против этого ктегорически возржет. Я решил... поехть, потому что тогд узню, скучю я без "него" или нет. А если "он" сдержит свое слово и н смом деле, кк он пригрозил мне, больше не посмотрит в мою сторону?

Дорогя подруг, жду Вшего ценного совет, Вш

Смятенный дух (пров. Буэнос-Айрес)".

Редктор дет следующий ответ: "Достойный звисти смятенный дух! Звидую не смятенности твоего дух, полноте твоей жизни. Думю, ты не любишь своего поклонник нстолько, чтобы пойти н рзрыв с родителями. Твой случй типичен для девушек, выросших в лоне счстливой, блгополучной семьи. Продолжть ромнчик (извини з определение) ознчло бы нрушить эту семейную грмонию, которя и тк уже окзлсь под угрозой. И поверь мне, мимолетный ромн не стоит тких жертв. Ты еще очень молод и можешь ждть появления прекрсного принц, который придется по вкусу всем. Приятно тебе провести время в имении, учи нглийский и пострйся выучить нпоследок, ни в коем случе не в нчле, слово "yes", ознчющее... д! Редко употребляя это односложное слово, ты покоришь мир и, что еще вжнее, обеспечишь счстье свое и твоих родителей. Всегд к твоим услугм

Мрия Луис Дис Прдо".

В номере от 22 июня 1936 год нпечтно следующее письмо: "Дорогя подруг! Жизнь сыгрл со мной злую шутку. Вы дли мне верный совет, но возникли непредвиденные осложнения. Действительно, мой поклонник рзозлился, узнв, что я поехл в имение, и этот инцидент привел к рзрыву нших отношений. Признюсь, пребывние в поместье окзлось не тким, кк я ожидл, потому что мы проводили с этим джентльменом долгие чсы лицом к лицу в полном молчнии. При рсствнии он попытлся вырвть у меня обещние, но я скзл, что не вижу в этом смысл, рз я не вдохновляю его н слов или жесты. Он ответил, что тков немногословный нглийский хрктер, что он звидует бойким н язык лтинм, но ему со мной дже в тишине было очень уютно. В отношении жестов - это я тк просто вырзилсь, в том смысле, что он не собирл для меня цветы или не подбирл плстинки по моему вкусу (вечно ствил только свои любимые мелодии), но он понял меня превртно, подумл, будто я недовольн, что он не позволяет себе рспускть со мной руки. В связи с этим он пояснил, что если ншим жизням суждено соединиться, для этого еще будет время. Ккой неромнтичный, првд? Я искренне ждл от него стрстного поцелуя, чтобы нконец понять, нрвится он мне или нет. В общем, я ему ничего не обещл - что ознчет "yes"? мне это слово незнкомо! И, кк Вы предупреждли, это возымело свое действие, потому что он нписл моим родителям, приглшя нс н зимние кникулы, с 9 июля, н две полные недели. Возможно, мы соглсимся. Но то, что мне предстоит рсскзть теперь, особенно грустно и очень меня тяготит, дже не зню, кк это вырзить.

Через несколько дней после возврщения из деревни пп отозвл меня в сторонку, у него в кбинете ждл нш семейный врч. Под строжйшим секретом он сообщил мне, что у моего бывшего поклонник не очень здоровые легкие, кк покзывют последние нлизы, он стрдет нчльной стдией некоего весьм зрзного зболевния! Я не могл поверить своим ушм и дже подумл, что это ккя-то ппин уловк. Врч добвил, что мне следует избегть его обществ и под предлогом обиды, вспыхнувшей всего две недели нзд, больше с ним не видеться, пок он не вылечится. Н следующий день я случйно встретил мть и сестру моего бывшего поклонник в мгзине и зметил, что они приветливы со мной, но ужсно чем-то опечлены. Я убедилсь, что все, увы, првд. К тому же н другой день, не посоветоввшись со мной, мм зявил, что в пять чсов мы идем н прием к врчу делть мне рентген. Результт известен: я здоров.

Однко кк помочь моему дорогому другу? Теперь мне стыдно, что я зствил его стрдть. Возможно, когд-нибудь жизнь вновь соединит нс, ведь, кжется, я действительно его люблю - или это только сочувствие? Умоляю тебя, дорогя подруг-советчиц, помоги прояснить мои истинные чувств. Жду с нетерпением,

Смятенный дух (пров. Буэнос-Айрес)".

Ответ редктор: "Смятенный, но блгородный дух! Верю, что у тебя все нлдится. Нверняк сейчс ты чувствуешь к нему сострдние и тоскуешь по той счстливой поре. Я проконсультировлсь с врчом, и он скзл, что ты можешь видеться с ним по-дружески, не збывя о мерх предосторожности. Стрйся не подходить к нему слишком близко и приучись похлопывть его по плечу только при встрече, н прощние можешь подвть ему руку, поскольку у тебя тотчс будет возможность вымыть руки с мылом и зтем протереть их спиртом. Д, предложи ему свою дружбу, но не внезпно, не в подозрительной форме, дождись блгоприятного случя, тк кк стрдющие этой болезнью отличются большой мнительностью. Не покзывй ему своей жлости. При тком хрктере это зденет его больше всего.

Относительно твоего будущего не збывй, что нглийский - стрнный, но крсивый язык. Нвеки твоя

Мрия Луис Дис Прдо".

В том же номере журнл "Женский мир" н двух стрницх недостет вырезнных ножницми кртинок, под которыми стоят следующие подписи: "Изящный нсмбль для коктейля, выполненный из мурового шелк, с дидемой -ля Джульетт, по новой моде, вдохновленной великой экрнизцией киностудии "Метро Голдвин Мйер" - "Ромео и Джульетт" бессмертного У. Шекспир. Фото МГМ." и "Новя кинозвезд Дин Дурбин предлгет девушкм этот яркий нсмбль для велосипедного спорт, включющий свитер из белой пряжи с особой зигзгообрзной оторочкой крсного цвет по крям. Фото "Юниверсл пикчерс".

З окном вышеописнной комнты виден ближний дворик, зросший виногрдом, побеги которого лезут вверх и обвивют проволочную сетку, нтянутую вместо крыши, длее - клумбы с кустми роз и жсминов и, нконец, большя смоковниц, поднявшяся нд глинобитной стеной, которя грничит с площдкой, где строится двухэтжное здние, преднзнченное для нового полицейского учстк. Один из кменщиков н стройке прикрыл голову от солнц бскским беретом, из-под которого выбивются вьющиеся волосы, столь же черные, кк густые усы нд крупным ртом и кк глз, устремленные с высоты строительных лесов сквозь ветки смоковницы в нпрвлении дворик с розми, жсминми, виногрдными лозми и окнми, прикрытыми знвескми из белой гзовой ткни в зеленую крпинку.

ЗАПИСНАЯ КНИЖКА, 1935 ГОД

Мрт

Вторник, 14, св. Мтильды, королевы. Стря, обтрепння книжк! Сегодня нчиню тебя со вдовы.

Сред, 15, св. Цезря, мученик. Взял 15 песо внс н подрок соседу вдовы, подрок вдове и общие рсходы.

Суббот, 18, св. Архнгел Гвриил. Кон в "Л Криолье", Перико зедет н мшине.

Воскресенье, 19, св. Иосиф. Тнцы в клубе, приглсил Пепе и бртьев Бррос, дв тур. С них причитется в следующий рс.

Сред, 22, св. Леи, монхини. Свидние в 19, Клрит.

Четверг, 23, св. Викторин, мученик. Свидние в "Л Криолье", Амлия, достть мшину.

Суббот, 25, Блговещение Пресвятой Девы Мрии. Вдов, в 2 ночи.

Воскресенье, 26, Светлое Воскресение Христово, Псх. Обещл пойти н мессу с ммой и Селиной, 10 чс. (н носилкх?).

Четверг, 30, Блж. Амдея. Свидние в "Л Криолье", Амлия, просить мшину у Перико. Отменить, грипп, просить Пнчо придупредить Амлию. Нет, Пнчо опсно, пусть ждет толстух сидя - вось не устнет.

Апрель

Вторник, 4, св. Исидор, мученик. Получил зрплту з вычетом внс. Оп-н!

Четверг, 6, св. Целестин, мученик. Не ходил н рботу, грипп, постель, слбость.

Пятниц, 7, св. Альберт, мученик. Не ходил н рботу, грипп, постель.

Понедельник, 10, св. Терентия, епископ. Не ходил н рботу, грипп, вствл с постели.

Вторник, 11, Льв I, ппы римского. Опять под ярмо.

Четверг, 20, св. Адльгисы, девы. Взял в клубе н кону 120 песо!

Суббот, 22, св. Ансельм, епископ. Взять Пнчо н кон "Л Криолья", бртья Бррос грозят отыгрться.

Воскресенье, 23, св. Адльберт, мученик. Подойти к концу мессы, просить прощения Клриты.

С Клритой звязл, пусть ее родня ббушк улмывет. Клянусь честью в верности вдове, по кличке тихя.

Четверг, 27, Свв. Иды и Зиты. Пропустил свидние с вдовой, из-з гулянки "Л Криолья", Пнчо лопух зблевл стол. Не збыть просить прощения вдовы, по кличке добря.

Июль

Пятниц, 7, св. Риты. 20.15 приходит поезд из Б-А со студенткми н кникулы. Окинуть взглядом.

Суббот, 8, св. Адрин, мученик. Тнцы Чстный клуб. Знять ббки Пнчо кон "Л Криолья". Он продул. Я зписл в плюс н пульке в клубе.

Воскресенье, 9, св. Прокопия. Пропустил свидние - месс, непростительно. Смую крсивую девчонку н свете продинмил гнустный пршивец. Целый день дом взперти, предлог кшель. Скжу без дурков: кйф - спть до двендцти!

Понедельник, 10, св. Феликс, мученик. Я видел ее! поверил в скзку про сестру - спсибо, Селин! "Видно, что ты серьезный прень, предпочитешь остться в воскресенье дом, чтобы вылечить простуду и пойти н рботу в понедельник". Видно, что ты очровшк...

Четверг, 13, св. Анклет, ппы римского. Уже три дня ее не вижу. Свидние вдов 23 чс. 30 мин.

Пятниц, 14, св. Бонвентуры. Спсибо, Святой Бонвентур! Я встретил ее после молебн. Мбель, Мбель, Мбель, Мбель. В 22 встреч с Селиной и ее бртиком (покорный слуг) для поход в кино. Смый непонятный фильм з всю мою жизнь.

Суббот, 15, св. Генрих, импертор. Интимные тнцы в доме Мбель, прощние в прдном. Весь мир мой.

Воскресенье, 16, Пресвятой Девы Крмельской. Уехл в свой Буэнос-Айрес. Могу зписться в моншки и поступить в интернт. Кто мне мешет? Это мое призвние.

...............................

Сентябрь

Вторник, 10, св. Кзимир, мученик. Остлось 10 дней.

Сред, 11, св. Гермн, короля. Остлось 9 дней.

Четверг, 12, св. Серфим, епископ. Остлось 8 дней.

Пятниц, 13, св. Эдурд, короля. Остлось 7 дней.

Суббот, 14, св. Кллист, епископ. Остлось 6 дней. Нгрели меня н 97 песо в "Л Криолье".

Воскресенье, 15, св. Терезы, девы. Выполнить обещние, пойти к мессе. Остлось 5 дней.

Понедельник, 16, св. Глл, мученик. Остлось 4 дня. Свидние Амлия в "Л Криолье", достть мшину у Перико.

Вторник, 17, св. Эдувихис, мученицы. Остлось 3 дня.

Сред, 18, св. Луки, евнгелист. Послезвтр...

Четверг, 19, св. Петр Алькнтрского. Звтр!

Пятниц, 20, св. Ирины, девы. Поезд из Буэнос-Айрес прибывет в 20 чс. 15 мин.

Он еще крше, чем тогд!!! Мы поздоровлись з руку. При ммше.

Суббот, 21, св. Мтфея, постол. День Весны. День Студентов. Кк долго ты не идешь! Поездк н пикник в поместье Л Крол.

Встреч 7.30 у кондитерской "Л Модерн". Селин принесет еду... Я САМЫЙ СЧАСЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК НА ЗЕМЛЕ И ОБЕЩАЮ ПЕРЕД БОГОМ ВЕСТИ СЕБЯ КАК НАСТОЯЩИЙ МУЖЧИНА, КЛЯНУСЬ НИКОМУ ОБ ЭТОМ НЕ РАССКАЗЫВАТЬ И ЖЕНИТЬСЯ НА НЕЙ.

Воскресенье, 22, св. Мврикия, мученик. Отбытие поезд в 10 чс. 30 мин. Кк длеко еще декбрь... Он послл мне воздушный поцелуй при мтери. Сейчс он, нверно, уже в училище.

Эпизод четвертый

Под звуки тнго в зл влетют тени,

Воспоминниями сердце опьяняют,

Тнцуй со мной, избвь от дум, сомнений,

Атлсным блеском мой нряд сияет.

Омеро Мнци

В четверг, 23 преля 1937 год, солнце взошло в 5 чс. 50 мин. Дул легкий северный ветер, н небе нблюдлсь чстичня облчность, темпертур соствлял 14 грдусов по Цельсию. Нелид Энрикет Фернндес спл до 7.45, пок ее не рзбудил мть. Волосы Нелиды были рзделены н пряди, нкрученные н бумжные полоски и збрнные черной, обтягивющей голову сеточкой. Черня комбинция зменял ночную рубшку. Девушк ндел стрые сндлии без здников. Ей потребовлось 37 минут н создние повседневной прически и подкршивние лиц, включя перерывы н пять порций мте, принесенных мтерью. Причесывясь, он подумл о вчершних препиртельствх с кссиршей мгзин, о неприемлемости звтрков, состоящих из кофе с молоком и хлеб с мслом, о слбости в желудке, которую он ощутит к одинндцти чсм утр, о целесообрзности того, чтобы носить в крмне пкетик с мятными пстилкми, о неизменно бодрой и стремительной походке н обртном пути домой в полдень, о привычном сопротивлении Хуну Крлосу прошлой ночью у дверей ее дом и о необходимости смыть пятн грязи с белых туфель при помощи соответствующей жидкости. Ннося мкияж, он подумл о том, нсколько обольстительно ее лицо, ткже о рзличных суждениях по поводу положительного и отрицтельного эффект нложения теней н круги под глзми. В 8.30 он вышл из дом. Н ней было форменное плтье из синей хлопчтобумжной ткни, зстегнутое спереди, с круглым воротником и длинными руквми. В 8.42 он вошл в мгзин "Аргентинское - недорого". В 8.45 он стоял н своем месте з упковочным столом, рядом с кссиршей и ее кссовым ппртом. Остльные служщие, общим числом двдцть семь, ткже знялись приведением в порядок своих рбочих мест. В 9 чсов открылись двери для посетителей. Упковщиц приступил к своей рботе в 9.15 - звернул полторы дюжины пуговиц для мужского костюм. С 11 до 12 ей пришлось поторпливться, чтобы не здерживть покуптелей. Двери зкрылись в 12 чсов, последний клиент вышел в 12.07. В 12.21 Нелид вошл в свой дом, вымыл руки, зметил, что отец - точивший в дльнем сре сдовые ножницы - видел, кк он пришл, и нклонил голову, не поздороввшись. Он сел з стол, спиной к дровяной печи. Отец подошел вымыть руки в рковине, знятой грязной кстрюлей, и упрекнул ее з то, что нкнуне он рсстлсь с Хуном Крлосом почти в полночь, проговорив с ним у дверей, несмотря н студеный ветер, с 22.00. Нелид съел суп не отвечя, мть подл ей отврной кртофель и жреную печенку. Кждый выпил по три четверти сткн вин. Нелид скзл, что кссирш не поздоровлсь с ней, войдя в мгзин, зтем оторвл несколько ягод от грозди виногрд и пошл к себе прилечь. Подумл о зведующем мгзином, о жестком пристежном воротничке, который он носит постоянно, о продвщице, слывшей его любовницей, о том, что неплохо бы зстть их в подвле в компрометирующей ситуции, чтобы зверить их в полной своей ндежности и чтобы они почувствовли себя обязнными, о докторе Аскеро и его милом медицинском хлтике с короткими руквми и звязочкми н спине, о том, нсколько он непрезентбелен без хлт, о пеньюре из импортного китйского шелк сеньоры Аскеро, о серой рбочей одежде служнки Гузки, о фсде дом доктор Аскеро с цоколем черного мрмор метровой высоты, контрстирующим с побелкой остльной чсти стены, о кирпичном фсде дом Хун Крлос и о дворике с пльмми, который виден с улицы, о крхмльном воротничке полостой рубшки Хун Крлос, который жлуется, что тот нтирет ему шею, о просьбе поцеловть его в нтертое место, о ее неуступчивости, о последоввшей з этим возне, о возможности того, что Хун Крлос бросит ее, если удостоверится, что в ее жизни был другой мужчин, о возможности скрыть это от Хун Крлос, чтобы он удостоверился в этом лишь з несколько недель до свдьбы, о возможности того, что Хун Крлос удостоверится в этом в свдебную ночь, о возможности того, что Хун Крлос здушит ее в свдебную ночь, о зпхе дезинфекции в консультции доктор Аскеро, о мшине зщитного цвет доктор Аскеро, о больной, которую они спсли тогд н ферме, о солнечном свете, бьющем в окно и не дющем ей зснуть, об усилиях, которых стоит подняться с кровти и зкрыть жлюзи, об облегчении, которое чувствуют глз, когд комнт погружен в полумрк. В 13.30 мть рзбудил ее, принеся мте с схром, к 14 чсм он вновь привел себя в порядок, в 14.13 уже входил в мгзин, рзгорячення быстрой ходьбой. В 14.15, кк положено, встл з свой упковочный стол. С удивлением обнружил недостточный зпс бумги в среднем рулоне, поискл глзми зведующего, не увидел его, змерл, подумв, что зведующий может пройти мимо и не зстть ее н месте, пок он будет ходить з требуемым зпсом в подвл. Кссирши н скмеечке еще не было, Нелид бегом спустилсь в подвл и не ншл зпсного рулон. Н обртном пути он столкнулсь с зведующим, который немедля поднес руку к поясу и с суровым видом извлек крмнные чсы. Он зявил Нелиде, что т поздно явилсь н рбочее место. Нелид ответил, что ходил кое з чем в подвл, но не ншл, дойдя до своего мест, он укзл н зкнчивющийся рулон бумги. Зведующий в ответ скзл, что бумги хвтит н весь день, если он зкончится, то можно использовть большой рулон и рссчитывть ширину рулон по длине нужного свертк. Не глядя н Нелиду, он добвил, что следует применять изобреттельность, глвное - нходиться н рбочем месте в положенный чс. Последние слов он бросил уже через плечо, удляясь, не желя слышть ее ответ. В 14.30 двери мгзин открылись. Легче всего он упрвлялсь с отрезми ткни и изделиями из отдел "Мелкя глнтерея", труднее - со шляпми. Обычно товром, который Нелид пковл с большим удовольствием, был дюжин позвякивющих пуговиц, пришитых к квдртикм кртон и предлгвшихся по специльной цене; боялсь же он горшков с рстениями из нового дополнительного отдел "Вечнозеленый питомник". Обменялсь любезными словми с покуптельницей, блгодрно нблюдвшей, кк бережно упковывет он шляпку, стрясь не сломть н ней перо. Кссирш вмешлсь в рзговор с льстивыми змечниями, когд покуптельниц ушл, кссирш впервые з весь день взглянул н Нелиду и скзл ей, что зведующий противный. В 18.55 двери мгзин нчли зкрывть, в 19.10 вышл последняя покуптельниц со свертком, в котором нходилсь зстежк "молния" и соответствующий чек. Перед уходом Нелид с безучстным видом скзл зведующему, что в подвле не остлось зпсной бумги для среднего рулон, и вышл, не дожидясь ответ. Н улице веял приятный ветерок, и он подумл, что позднее у дверей ее дом будет не тк холодно. Проходя мимо бр "Л Уньон", он с кжущимся безрзличием посмотрел внутрь. Увидел взлохмченную голову Хун Крлос, сидевшего спиной з столиком н четверых, где шл игр в кости. Он н миг остновилсь в ндежде, что Хун Крлос обернется. Не удержлсь от желния взглянуть н другие столики. Доктор Аскеро пил перитив с приятелем и смотрел н нее. Нелид покрснел и продолжил свой путь. Мть вытирл пол в внной и скзл, что горячей воды остлось мло, потому что отец только что помылся. Нелид мрчно осведомилсь, хорошо ли вымыт внн. Мть, в свою очередь, спросил, не считет ли он ее строй чумичкой с окрины, и нпомнил, что всегд готовил чистую внну к ее возврщению из мгзин. Нелид с отврщением коснулсь куск хозяйственного мыл, который ей предстояло использовть для личной гигиены. Погрузилсь в нполовину нлитую внну. Из воды виднелсь только ее голов, когд он подумл о новом товре из отдел "Изыскнные подрки": коробочке овльной формы из бесцветного целлофн, полной полупрозрчных тблеток изумрудно-зеленого оттенк для ромтизции воды в внне. Он встревожилсь, что от дешевого мыл н коже может остться зпх дезинфекции; из крн уже текл холодня вод, когд он зкончил ополскивться. Вытершись, он понюхл руки и успокоилсь, подумл о том, что Хун Крлос больше не зхотел ходить в клуб н тнцы воскресными вечерми, предпочитя водить ее в кино, подумл, что у нее нет подруг в клубе, подумл о Селине, о ее зеленых глзх, подумл о котх с зелеными глзми, подумл о возможности звести дружбу с котом, подружиться с кошкой, почесывть ей спину, подумл о строй шелудивой кошке, кк вылечить ее от прши, носить ей еду, выбрть смую крсивую трелку в кухонном шкфу и нлить в нее свежего молок для строй шелудивой кошки, подумл о том, что мть Хун Крлос, возврщясь с церковной службы, вяло поздоровлсь с ними, когд они выходили из кино в воскресенье, подумл о естественной смерти или гибели от несчстного случя жены Аскеро, о возможности того, что Аскеро посвтется к ней, чтобы сочетться вторым брком, о возможности выйти змуж з Аскеро и оствить его после медового месяц, о свиднии, которое он нзнчит Хуну Крлосу в горном приюте среди снегов Нуэль-Упи, Аскеро в поезде: в шелковом хлте он выходит из тулет и нпрвляется по коридору к купе, тихо стучит в дверь костяшкми пльцев, тщетно ждет ответ, открывет дверь и обнруживет письмо, в котором говорится, что он сошл н предыдущей стнции и пусть он ее не рзыскивет, тем временем Хун Крлос спешит н свидние и добирется до приют, он зстет ее в черных брюкх и черном свитере с высоким горлом, рспущенные светлые волосы с плтиновым отливом, они обнимются, Нелид нконец отдется своей нстоящей любви. Нелид подумл о возможности не вытирть пол в внной. Одевшись, он его вытерл. Мть съел осттки жреной печенки, Нелид - шницель с слтом из лтук и вреных яиц. По своей вечерней привычке отец з стол не сдился. В 20.30 они нстроились н рдиостнцию, передввшую прогрмму испнских песен. Не отрывясь от передчи, мть убрл со стол, Нелид протерл клеенку влжной тряпкой, поствил корзинку для рукоделия и взял плтье, н котором оствлось обметть петли. В 21.00 зкончилсь испнскя передч и нчлсь прогрмм сельских бллд. В 21.20 Нелид принялсь попрвлять прическу и мкияж. В 21.48 устроилсь у вход в дом, рядом с дверью. В 22.05 увидел з квртл Хун Крлос. В 22.20 Нелид и Хун Крлос зметили, что свет в спльне родителей уже погс. Они сошли с тротур и сделли несколько шгов к дому. Нелид по обыкновению оперлсь спиной о метллическую колонну, подпирвшую нвес из листового желез. Привычно зкрыв глз, он ощутил губми первый поцелуй этой ночи. Про себя он неожиднно решил, что, если стря нищенк с церковной пперти вложит ей в руку кинжл, он с удовольствием убьет Селину. Хун Крлос вновь поцеловл ее, н этот рз сильно стиснув в объятиях. Н Нелиду обрушились лски, новые поцелуи, комплименты и рзличные по интенсивности объятия. С зкрытыми глзми он спросил Хун Крлос, удется ли ему отдыхть в дни отпуск, ткже, что он делл сегодня днем, прежде чем пойти в бр. Ответ не последовло. Нелид открыл глз, ощутив, что он отпускет ее и делет шг к изгороди из кустов лигуструм, стртельно подстриженной отцом. Нелид открыл глз еще шире, увидев, что Хун Крлос протягивет руку и срывет ветку, зтем он скзл, что всегд делилсь с ним всем, что делет, и не видит причины, почему он не может поступть тк же. Хун Крлос возрзил, что мужчинм приходится кое о чем умлчивть. Нелид злюбовлсь его пышной шевелюрой с непокорными вихрми, которые отливли метллом в белом свете лмпочки городского освещения, висевшей посреди улицы, и почему-то подумл о пустошх, зросших кустрником и чстым бурьяном и озренных ночью лмпочкми городского освещения; Нелид всмотрелсь в его светлые глз, не зеленые, кк у Селины, светло-крие, и почему-то подумл о восхитительных кувшинх мед; Хун Крлос зкрыл глз, когд он поглдил его рстрепнные волосы, и Нелид, увидев густые, изогнутые дугой ресницы, почему-то подумл о рспростертых крыльях кондор; Нелид посмотрел н его прямой нос, тонкие усы, полные губы, попросил покзть зубы и почему-то подумл о виденных в учебникх домх стродвних времен, с белыми блюстрдми и высокими, изящными, тенистыми колонндми; Нелид поглядел н кдык, выпирющий между двумя крепкими мышцми шеи, н широкие плечи и почему-то подумл об узловтых и несокрушимых исполинх дикой пмпы: омбу и кебрчо были ее любимыми деревьями. В 23.20 Нелид позволил ему просунуть руку под блузку. В 23.30 Хун Крлос рспрощлся, упрекнув ее в эгоизме. В 23.47 Нелид зкончил делить волосы н многочисленные пряди, нкрутив их н бумгу. Перед сном он подумл, что у Хун Крлос идельное лицо.

В уже упомянутый четверг, 23 преля 1937 год, Хун Крлос Хсинто Эусебио Этчепре проснулся в 9.30, когд его мть постучл в дверь и вошл в комнту. Хун Крлос не ответил н лсковые слов мтери. Чшк чя остлсь н ночном столике. Хун Крлос зкутлся в хлт и отпрвился чистить зубы. Неприятный привкус во рту прошел. Хун Крлос вернулся в комнту, чй был едв теплый, он позвл мть и попросил его подогреть. В 9.55 выпил в постели чшку обжигющего чя, уверенный, что тепло будет полезно для груди. Подумл о возможности постоянно пить что-нибудь очень горячее и кутться в теплые одежды, в ногх держть грелку с горячей водой, голову обмотть шерстяным шрфом, оствив открытыми только нос и рот, чтобы покончить со слбостью дыхтельного ппрт. Подумл о возможности терпеть удушье, леж в постели долгие дни и недели, пок сухое тепло не поможет спрвиться с влжностью в легких: от влжности и холод из легких постоянно выделялсь мокрот. Он снов уснул, ему приснились крсновтые кирпичи, ям, где перемешивют мтерилы для изготовления кирпичей, ям с горящей известью, мягкие сырые кирпичи, кирпичи в процессе обжиг, несокрушимые зтвердевшие кирпичи, кирпичи под открытым небом н строительстве нового полицейского учстк, Пнчо покзывл ему кучу негодного битого кирпич, который возврщется в печь для измельчения и повторного обжиг, Пнчо объяснял, что н стройке ничего не выбрсывется. Мть рзбудил его в 12.00, Хун Крлос взмок от пот. Вств, он почувствовл крйнюю слбость. Спросил у мтери, есть ли горячя вод для душ и сильно ли у него отросл щетин, если идти н прием к врчу небритым. Мть скзл в ответ, чтобы он побрился немедленно, и что следовло бы это делть кждый день, кк только он встет, и что прошлой ночью он лег очень поздно, и что ткого прня, кк он, девушки все рвно будут любить, дже если он не побреется перед смым свиднием. Еще добвил, что, когд он вернется н рботу в муниципльную упрву, ему придется привыкнуть вствть рньше и бриться, ведь именно н рботе он должен предстть во всей крсе, не где-то тм женихясь. В эту минуту пришл Селин в белом хлте учительницы и со стопкой тетрдей под мышкой, мть переглянулсь с ней и спросил Хун Крлос, где он пропдл прошлой ночью до трех чсов утр и не проигрлся ли он. Хун Крлос ответил, что не игрл. Мть скзл, что тогд он, видно, был с Нелидой. Хун Крлос подтвердил. Мть спросил, кк это возможно, чтобы родители рзрешли ей беседовть н улице до трех чсов утр, и, не получив ответ, попросил Хун Крлос, если он хочет ополоснуться и побриться перед обедом, сделть это быстрее. В 12.55 Хун Крлос вышел из внной: он принял душ, но не побрился. Войдя в столовую, ощутил приближение знкомого жр. Мть и Селин сидели з столом. Хун Крлос взялся з свой стул, подумл, не вернуться ли в спльню и лечь, женщины взглянули н него, Хун Крлос сел. Тыквенный суп, зтем жреное мясо и пюре. Перед Хуном Крлосом лежл толстый и сочный бифштекс, слегк прожренный, по его вкусу. Нчв резть мясо, Хун Крлос ощутил, кк лоб покрылся исприной. Мть посоветовл ему лечь, ведь это опсно - вспотеть и потом остыть. Хун Крлос не ответил и ушел к себе в комнту. Несколько минут спустя ему принесли еду н подносе в постель. Хун Крлос скзл, что бифштекс холодный. Его отнесли снов н плиту, Селин подогрел его несколько секунд с кждой стороны, стрясь не передержть. Хун Крлос счел мясо пережренным. Мть и Селин стояли в комнте, глядя н него, ожидя прикзний. Хун Крлос попросил их пойти и зкончить обед. Нехотя доел свою порцию. Когд мть вошл с десертом - печеным яблоком, он уже чувствовл себя лучше и скзл, что перед серией простуд и бронхитов иногд ощущл сильный жр после душ, тк что зря и он, и остльные члены семьи придумывют всякое. Обед пошел ему н пользу. Мть и сестр спли после обед, он вышел н улицу в той же одежде, в ккой обедл, - серые флнелевые брюки, рубшк из тонкой шерстяной ткни в голубую клетку, синий свитер с длинными руквми, сверху темно-коричневя кожня куртк н молнии. Эт куртк, в кких обычно ходят богтые землевлдельцы, вызвл н улице неоднознчную рекцию. Хун Крлос улыбнулся, довольный, зметив презрительный взгляд хозяин булочной, который беседовл н тротуре с поствщиком. Солнце слегк прогревло воздух, но в тени было холодно. Хун Крлос перешел н солнечную сторону и рсстегнул куртку. В 14.48 он зшел в "Л Уньон", бр высшего рзряд. З одним из столиков пил кофе седой человек, который рдостно приветствовл его, помхв вошедшему рукой. Хун Крлос соглсился съездить с ним н скотный двор в нескольких километрх от город, но прежде зкзл кофе и позвонил по телефону: стрясь, чтобы его никто не услышл, он под выдумнным предлогом отменил у медсестры нзнченный прием. Хун Крлос предствил себе, что, возможно, врч после осмотр скжет, что неделя отдых пошл ему н пользу; что отдых продлят и тогд ему не придется выходить н рботу н следующей неделе; что врч предпишет ему отдых в течение всей зимы, кк уже нмекл; что, возможно, откроется невероятня путниц в рентгене: тот снимок с небольшим пятном в првом легком был вовсе не его, ккого-то бедолги, обреченного н смерть через пру-тройку лет без женщин и кутежей. В 15.50 Хун Крлос прогуливлся н солнышке по учстку, прилегвшему к згону, где его приятель беседовл с пеонми. Земля был светло- и темно-коричневого цвет, вокруг искусственного водоем росли невысокие ромшки с зеленым стеблем и бело-желтыми цветми. Хун Крлос вспомнил, кк в детстве ему постоянно зпрещли жевть цветки ромшки, потому что они, мол, ядовитые. В 16.15 солнце светило слбее, и Хун Крлос подумл: сходи он н прием, к этому времени врч уже скзл бы ему о состоянии его здоровья. В 16.30 приятель остновил мшину у строящегося полицейского учстк и высдил Хун Крлос. Они простились до встречи в бре, позднее. Хун Крлос прошел н стройку и спросил у электрик, где Пнчо. В будущем дворе полицейского учстк трое рбочих штуктурили двери уборной и душевых для млдшего соств. Пнчо крикнул ему, что до конц рбочего дня остлось всего пятндцть минут. Хун Крлос пожл плечми, Пнчо согнул руку в неприличном жесте и снов взялся з рботу, но через пру секунд подбежл с озорным видом и угостил друг его смой вожделенной игрушкой - сигретой. Хун Крлос курил н тротуре, смкуя кждую зтяжку. Девочк, почти подросток, прошл мимо и взглянул н него. В 16.55 дв друг зшли в кбчок у железнодорожной стнции, единственное место, куд Пнчо решлся войти в комбинезоне. Хун Крлос спросил, готов ли он рди продления жизни откзться от женщин, выпивки и курев. В ответ Пнчо попросил не зводить эту тему снов и выпил рюмочку грппы. Хун Крлос скзл, что спршивет серьезно. Пнчо не ответил. Хун Крлос собирлся скзть еще что-то, но промолчл: мол, если ему зкзн ткя жизнь, кк у здоровых, то лучше умереть, но дже если его не лишт женщин и сигрет, он все рвно предпочтет умереть, коли взмен придется вклывть кк скотин с утр до вечер з гроши и потом возврщться в хибру и мыться под струей холодной воды из нсос. Хун Крлос попросил еще сигретку. Пнчо дл без возржений. Хун Крлос в знк блгодрности зкзл еще грппы. Пнчо поинтересовлся, удлось ли ему хорошенько рссмотреть днем строительную площдку. Хун Крлос спросил Пнчо, встречлся ли он тоже с ккой-нибудь женщиной прошлой ночью. Пнчо скзл, что теперь конец месяц и у него нет денег сходить в "Л Криолью". Хун Крлос обещл сходить с ним туд вместе первого числ и посоветовл тем временем приудрить з Гузкой, служнкой доктор Аскеро. Пнчо спросил, почему ее зовут Гузкой, Хун Крлос ответил, что в детстве у нее здниц оттопыривлсь и здирлсь, кк куриня гузк; н хуторе, где он жил у тетки, ее тк и прозвли. В 17.40 они звершили обсуждение Гузки тем, что Хун Крлос посоветовл Пнчо торопиться и подвлить к ней, пок его не обсккли. В 18.00 Хун Крлос вошел один в бр "Л Уньон", подметив, что никто из посетителей не кшляет. З столом у окн сидели гроном Перетти, торговец Хурес и ветеринр Ролья: соответственно рогоносец, неудчник и скряг, подумл Хун Крлос. З соседним столом рсполглись три бнковских служщих: мелкя шушер, подумл Хун Крлос. З третьим столом - доктор Аскеро и чсовщик-ювелир Ройг: сукин сын с псиным зпхом изо рт и сплетник-подлиз, подумл Хун Крлос. Он нпрвился к дльнему столу, где его ждли для игры в покер, тут сидели в кружок три помещик-скотовод: еще рогоносец, опять рогоносец и везучий пьянчужк, подумл Хун Крлос. Его сильно донимл жр, но стоило снять куртку, кк ощущение прошло; он оценил возможность выигрть, кк в прошлый рз, чтобы покрыть все рсходы н бр и кино з две недели отпуск, и сосредоточился н игре. Чс спустя у него зпершило в горле, он сдержл кшель и поискл взглядом официнт: вторую чшку кофе никк не несли. Он ощутил холод в ногх, выше поясницы тело покрылось жркой исприной, пришлось рсстегнуть ворот. Официнт принес кофе. Рздржение в горле усилилось. Хун Крлос быстро извлек из обертки куски схр и, не дожидясь, пок они рстворятся, злпом осушил чшку. Укрдкой нщупл горячий, но еще сухой лоб, подумл: виной всему, нверно, мерзлое прдное у дом Нене. Только тогд вспомнил, что он, должно быть, уже прошл мимо по улице. В 20.15, проигрв несколько сентво, он вернулся домой и прошел прямо в внную. Побрился, взяв особое мыло, кисть и кувшин с кипятком, которые подл ему мть. В 20.40 сели з стол. Селин рсскзл, что мть Мбель в полном отчянии, у них нет служнки и ей приходится рботть без передышки именно теперь, когд у скотоводов идут торги, жених Мбель незжет в Вльехос и постоянно гостит в доме. По окончнии ужин Селин сыгрл пьесу из нового льбом под нзвнием "Лучшие мелодии Хосе Мохик и Альфонсо Ортис Тирдо", полученного из Буэнос-Айрес. Хун Крлос нпомнил, что теперь время зкурить ту единственную сигрету, которую врч рзрешил ему выкуривть ежедневно. Тогд мть, кк о чем-то незнчительном, спросил, что скзл сегодня врч. Хун Крлос ответил, что непредвиденные обстоятельств вынудили врч отлучиться из консультции до смого вечер. В 22.00 он вышел из дом, прошел дв квртл по земляным улицм и встретился с Нелидой. Убедившись, что родители спят, они поцеловлись и обнялись в сду. Хун Крлос по обыкновению просил Нелиду ему уступить. Нелид по обыкновению ответил откзом. Хун Крлос вспомнил, что Нелид был Королевой весны 1936 год, поцеловл ее снов, крепко сжв в объятиях, и подумл о тех уловкх, которые действуют безоткзно, ведь перед ними не могли устоять многие другие девушки. Однко Хун Крлос не дл своим рукм опуститься ниже устновленной черты - тлии Нене. Чуть не скзл ей, что он вовсе не дурк, только придуривется: "ты, приятель, полегче, болезнь у тебя нешуточня, не переборщи по женской чсти, то згнешься, попробуй сокртить норму, я больше не буду повторять, в следующий рз, кк врч семьи, просто скжу твоей мтери". Поддвшись порыву, Хун Крлос внезпно взял ее руку и плвно потянул вниз, к ширинке, но не прижл. Это был первый мневр из его обычной стртегии. Рук Нене слбо сопротивлялсь. Хун Крлос зсомневлся, подумл, не рстут ли в сду у Нене лесные ромшки, кто-то говорил, будто они ядовитые, првд, что ли? этой зимой в прдном будет жутко холодно, удстся ли его тйный плн до нчл холодов? всю зиму ночи нпролет в этом прдном? подумл о колибри, который порхет с одного венчик н другой и из кждого пьет нектр, бывют кпли нектр н цветх ромшки? они вроде сухие. Он подумл, что ему всего двдцть дв год, вести себя приходится по-стриковски. Резко выпустив Нелиду, он шгнул к живой изгороди. В ярости сорвл ветку. В 23.20 он счел необходимым поглдить грудь Нелиды, зпустив руку под блузку и бюстгльтер, дбы у девушки не угс к нему интерес. В 23.30 они простились. В 23.46 Хун Крлос подошел к стройке полицейского учстк. В окнх окрестных домов свет не было, н улицх - никого. В квртле от него мячил прочк, они двиглись в его сторону. Пять минут спустя они прошли мимо, свернули з угол и исчезли. Хун Крлос снов посмотрел по сторонм, кругом не было ни одной живой души. Нстл полночь, чс свидния. Сердце его збилось сильнее, он пересек улицу и прошел н стройку. Идти было легче, чем прошлой ночью: он помнил подробности двор, виденные при свете дня. Подумл: чтобы збрться н почти трехметровую стену, стрику пондобилсь бы лестниц, куд ему лезть по лесм, кк некоторым. Вскрбквшись н стену, прикинул: стрик не смог бы с ходу перепрыгнуть в соседний двор. Почему-то вспомнилсь девочк, почти подросток, которя посмотрел н него сегодня с вызовом. Он решил когд-нибудь выследить ее, девочк жил н ферме где-то з городом. Хун Крлос вытер испчкнные в пыли руки о помещичью куртку и приготовился к прыжку.

Эпизод пятый

...н звисть звездм они сверкют,

я жизни без них не чю.

Альфредо Ле Пер

В уже упомянутый четверг, 23 преля 1937 год, Мрия Мбель Сэнс, известня всем кк Мбель, открыл глз в 7.00 утр, когд прозвенел звонок ее будильник швейцрской мрки. Не в силх удержться, он зкрыл их и снов зснул. В 7.15 кухрк постучл в дверь и скзл, что звтрк н столе. Мбель ощущл, кк все ее нервы рсслблены, притуплены, окутны медово-кисельной оболочкой, прикосновения и звуки долетют приглушенными, в голове тепля приятня пустот. Нюх обострен; уткнувшись в белую льняную подушку, нос встрепенулся первым, зпх миндльного мсл, следов бриллинтин н подушке, зпх отзывется трепетом в груди и рстекется по телу до смых конечностей. В 7.25 он выпил почти остывший кофе с молоком, сидя одн в столовой, не хотел, чтобы кухрк его подогревл, однко потребовл свежих, хрустящих гренок, нмзл их мслом. В 7.46 он вошл в школу № 1, подведомственную Упрвлению обрзовния провинции Буэнос-Айрес. В 7.55 ззвонил колокол для построения н линейку во дворе. Мбель стл во глве шеренги учеников пятого "Б" клсс. Директрис школы скзл: "Доброе утро, дети", ученики ответили: "Доброе утро, госпож директор". В 8.01 вновь ззвонил колокол, и кждя из групп нпрвилсь в свой клсс. Первый чс Мбель посвятил уроку истории, теме "Инки". Колокол звонил н перемену три рз: в 9.00, 10.00 и 11.00 чсов; колокол прозвонил об окончнии знятий ровно в полдень. К этому времени Мбель выполнил свой утренний плн: объяснил новые здчи н процент, коэффициент и кпитл; чтобы не носить домой общие тетрди, испрвил здния во время урок, пок ученики решли дополнительные здчки по рифметике в черновых тетрдях; н одной из переменок предупредил Селину, что, возможно, зйдет к ней после обед, и избежл общения с ученикми-переросткми, сидевшими н здних пртх. В 12.20 пришл домой, сильно проголодвшись, мть спросил, не может ли он подождть до 14.00 чсов, чтобы пообедть с отцом и, возможно, со своим женихом Сесилом, когд те вернутся с укцион скотоводов. У Мбель был готов ответ. Кухрк отврил ей отдельно порцию рвиоли и подл с куриным бульоном. Мть не могл к ней присоединиться, поскольку хотел вымыться и переодеться, все утро он против обыкновения убирлсь. После рвиоли Мбель попробовл жреную курицу, но откзлсь от десерт. Зявил, что должн пойти готовиться к урокм испнского с помощью Селины; остнься он дом, пришлось бы знимться Сесилом чуть ли не до вечер, учитывя обед и послеобеденный коньяк. В 13.45 Мбель вошл в дом семьи Этчепре без стук. Выполняя просьбу Мбель, Селин провел ее прямо в свою комнту. У Мбель отяжелели веки, и он с трудом слушл сетовния Селины: Хун Крлос скверно обрщется с мтерью и сестрой, нверняк по нущению Нене, и не бережется, прошлой ночью он гулял с этой вертихвосткой до трех чсов, тк недолго и туберкулез подцепить. Мбель скзл, что прошлой ночью спл меньше четырех чсов - пришлось знимться Сесилом, пок тот беседовл с отцом; может, подруг позволит ей остться и поспть у нее во время сиесты. Селин уступил ей кровть и прилегл н дивнных подушкх н полу. Мбель зкрыл глз в 14.10 и продолжл спть, когд чсы с мятником покзывли 17.00. Селин рзбудил ее и предложил чю. Мбель откзлсь и побежл домой, он обещл мтери сходить с ней в кино н вечерний сенс. Дойдя до угл своего дом, он увидел, кк отец и Сесил беседуют у дверей и собирются сесть в втомобиль. Боясь, что ее зметят, Мбель вошл в мгзин н углу. В опрвдние своего присутствия купил большую коробку печенья, поколебвшись при выборе между двумя любимыми мркми: с дмми в стиле рококо н кртинке и с изящной современной прой в прздничных костюмх. В 17.15 он пришл домой, выполнив свой дневной плн: улизнуть от отц, который зствил бы ее знимться Сесилом, и восстновить силы, выспвшись во время сиесты. Несмотря н спешку, мть и дочь рспечтли коробку с печеньем и в 18.05 вошли в кинотетр "Андлузский", единственный кинемтогрф в городе, которым ведло Испнское общество взимопомощи. В фойе, укршенном мозикой в нродном стиле, Мбель увидел фиши фильм, подметил, что герои одеты по моде кк минимум трехлетней двности, и с рзочровнием убедилсь, что мерикнские кртины доходят до Вльехос с опозднием; это был роскошня комедия, которя рзворчивется в восхитительной обстновке: просторные злы с лестницми черного мрмор, поблескивющими хромировнными столбикми, обитые белым тлсом кресл, белые тлсные портьеры, ковры с длинным белым ворсом, столы и стулья с хромировнными ножкми, среди которых ходит пленительня нью-йоркскя блондинк - мшинистк, которя соблзняет своего молодцевтого босс и всяческими уловкми вынуждет его рзвестись с изыскнной супругой. Под конец он его теряет, но встречет стрик-бнкир, который просит ее руки и увозит в Приж. В последней сцене мшинистк появляется у прижского особняк: он выходит из шикрного белого лимузин с белым дтским догом, укутння в бо из воздушных белых перьев, и обменивется многознчительными взглядми с шофером - сттным юношей в черной униформе и черных спогх. Мбель подумл об интимной близости богтой бывшей мшинистки с шофером, о возможности того, что шофер сильно простужен и они решили любить друг друг стрстно, но без поцелуев, нечеловеческое усилие, чтобы не целовться, они могут лскть друг друг, но не целовться, всю ночь они обнимются, но не в силх выкинуть из головы эту мысль, тк хочется целовться, зрок не целовться, чтобы не зрзиться, ночь з ночью одн и т же мук, и ночь з ночью охвченные стрстью их фигуры в темноте сияют, словно хромировнные, хромировнное сердце дет трещину, и брызжет ля кровь, он рстекется и зливет белый тлс, белые портьеры, белые перья: когд хромировнный метлл уже не в силх сдержть неистовую кровь, уст сближются и кждую ночь блженствуют в зпретном поцелуе. В 19.57 Мбель с мтерью вернулись домой. В 20.35 вошли отец и Сесил, довольные тем, что все подготовлено для звтршнего укцион, последнего н осенней ярмрке. Сесил поцеловл Мбель в щеку. Выпили вермут н перитив. В 21.00 сели з стол. Съели срдины с кртофелем и мйонезом, зтем мясо по-португльски, сыр и мороженое. Говорили глвным обрзом отец и Сесил, обсуждя утренние торги и виды н звтршний день, пытясь предвосхитить общий итог недели. Когд нстло время кофе и коньяк, они нпрвились к креслм в гостиную, но тут отец вырзил свои сомнения по поводу цены н бык херефордской породы и увлек Сесил в кбинет. Мбель подл им чшки и рюмки. Сми они с мтерью уселись в гостиной и обсудили фильм. В 22.30 Мбель и Сесил остлись одни в гостиной, сидя н том же дивне. Сесил нежно поцеловл ее несколько рз и поглдил по голове. Он говорил ей о том, что очень устл, об отдыхе, который ожидет его в усдьбе по окончнии ярмрки, о полученных недвно из Англии книгх по истории, которые он прочтет: его любимым чтением было все, связнное с историей Англии. Он удлился в 23.05, выпив, пок сидел с Мбель, три рюмки коньяк, которые добвились к двум рюмкм, выпитым в кбинете, двум вермутм н перитив и трем боклм крсного вин, осушенным з обедом. Мбель вздохнул с облегчением и посмотрел, открыт ли дверь в спльню родителей. Дверь был зкрыт. Он унесл бутылку коньяк в свою комнту и спрятл под подушкой. Вернулсь в столовую, открыл сервнт и достл две коньячные рюмки, которые присовокупил к спрятнной бутылке. Пошл в внную и восстновил мкияж. Ндушилсь фрнцузским лосьоном, который ценил больше всего. Ндел целомудренную бтистовую рубшку с короткими руквми, взял дв журнл, приоткрыл окно, поствил бутылку и рюмки и легл. В 23.37 он устроилсь поудобнее, готовя приступить к чтению журнлов "Женский мир" и "Элегнтный Приж". Нчл с последнего. Быстро пролиств стрницы, посвященные моделям для спорт и повседневной одежде, продолжл думть о Сесиле, минуты, проведенные в его обществе, кзлись ей нескончемыми, это ее тревожило. Через несколько стрниц шли модели для коктейлей. Мбель просмотрел их, но тоже не зинтересовлсь. Длее ее внимние привлекл небольшя зметк: язык духов. Фрнцузскя специлистк рекомендовл утром свежие лвндовые ромты, способные оживить интерес мужчины к женщине; для дневных чсов - во время прогулок по музеям и перерыв н чй - более слдкие зпхи, нвевющие чры, которые следует усилить к нчлу коктейля, переходящего в ужин при свете кнделябров в ночном клубе, - теперь уже с преоблднием иного экстркт, нпоенного мускусом, вобрвшего в себя все блгоухние утопющего в жсминх блкон, н который, укрывясь от огней и интриг светских слонов, выходил роковя женщин прошлого, - то есть блгоухние, сконденсировнное ныне в кпле экстркт "Ампир ноктюрн" для современной женщины. З этой стрницей следовли коллекции мехов и прздничные нряды. Мбель остновилсь н длинном черном плтье до пят, с широкой юбкой, отороченной черно-бурой лисицей. Вспомнил, что Сесил собирлся в будущем устривть в своей усдьбе торжественные приемы. Звершл рздел сттья о грмоничном сочетнии мехов и дргоценностей. Аквмрины и метисты рекомендовлись для светлой норки, для шиншиллы -исключительно бриллинты, для темно-коричневой норки - кольц и серьги с изумрудми, огрненными в форме крупного прямоугольник. Мбель двжды прочитл сттью. Решил кк-нибудь звести рзговор о кмнях в присутствии Сесил. Подумл о том, что у Сесил нет сестры, его мть когд-нибудь умрет в своем доме в Северном Кмберленде, Англия. Он посмотрел н будильник, тот покзывл 23.52. Он погсил свет, встл, открыл окно и посмотрел в нпрвлении смоковницы. Двор был погружен в почти беспросветную тьму.

В уже упомянутый четверг, 23 преля 1937 год, Фрнсиско Ктлино Пэс, известный ткже кк Пнчо, проснулся по обыкновению в 5.30 утр, хотя день еще не знялся. Будильник у него не было. Из-з новолуния небо чернело мглой, в глубине учстк, н котором стоял хижин, нходился гидрвлический нсос. Пнчо смочил лицо и волосы, прополоскл рот. Спл он для удобств без мйки, воздух снружи был студеный, и Пнчо зшел в комнту ндеть комбинезон. Н большой кровти спли две его сестры, н брезентовой рсклдушке в углу - брт. То ли дело кровть у Пнчо - с элстичной пружиной и нбивным мтрсом. Пол в доме был земляной, стены из необожженного кирпич, крыш из листового желез. Во второй комнте, дополнявшей дом, спли родители с млдшим бртом семи лет. Пнчо был стршим из сыновей. Кухня еще строилсь. Пнчо нчл ее сооружть из строительных мтерилов для современного жилья, првд подержнных. Он зжег уголь в жровне и сврил мте с молоком. Поискл хлеб, но не ншел. Рзбудил мть; н дне мешк, нполненного тыквми, лежли две глеты, припрятнные для Пнчо. Глеты были белые, из муки с добвлением жир, зубы у Пнчо были квдртные и крупные, но в пятнх, потемневшие от соленой воды из нсос. Пнчо подумл, что Хун Крлос еще только зсыпет глубоким сном и может спть до полудня, но он нездоров, в отличие от Пнчо. Подумл об учительнице, которя должн подняться в 7.00 не выспвшись, Хун Крлос говорил, что он смя крсивя в городе, особенно в купльнике. Но он чернявя. А вот другя - блондинк и беля. Мть спросил, не отсырели ли глеты. Пнчо скзл, что нет, и посмотрел н ее темное лицо индинки, н ее смоляные волосы, прямые, непокорные, с проседью. Через проволочную изгородь клуб Пнчо видел Мбель в купльнике, но он чернявя. У другой ноги белые, он ходил в мгзин без чулок. Пнчо попробовл рсчесть редким гребнем спутнную копну черных вьющихся волос, гребень зстревл. Мть скзл, что волосы у него густые, кк у нее, кк у местных, и кудрявые, кк у его вленсийц-отц. Но черные глз достлись в нследство не от индейских предков, от мвров, которые зняли Вленсию много веков нзд. Мть попросил его нпрячь мускулы руки и пощупл их, сын был не очень высокий, но зто сильный, мть почему-то подумл о медвежтх из цирк, выступвшего проездом в Вльехосе, и протянул сыну еще одну чшку мте, свренного с молоком. Пнчо подумл, что Нене отдыхл всю ночь, что ее комнт нходится впритык к родительской и никто не может войти туд незмеченным. Пнчо подумл о девушкх из бр-мгзин "Л Криолья"; чстокол з гидрвлическим нсосом, отделявший их учсток от соседнего, покосился, почернел от мх. Пнчо невольно поискл, н чем бы остновить взгляд, н востоке вствло солнце, в вышине виднелись бгряные облк, ближе к солнцу они розовели и желтели, дльше рскинулось желтеющее небо, выше оно отливло розовым, еще выше - бгрянцем, хижин зслонял противоположный крй горизонт, который пок густел чернотой, но позже подернулся синим, когд Пнчо нпрвился к строящемуся новому полицейскому учстку, небосклон уже голубел с обеих сторон. Кое-где соседки в лчугх уже поднялись, подметли дворы, пили мте. А у той, другой, не было жестких волос, рстущих чуть не от смых бровей, волосы у нее были мягкие, светлые, дивные нтурльные локоны; и волоски не торчли н щекх, нд верхней губой, н подбородке, - кож был беля, глянцевя; и межбровье не срослось по-совиному, белки глз не желтовтые брови едв обознчились двумя изогнутыми ниточкми, глз светлые, голубые? - нос с небольшой горбинкой, губы розовтые; и был он не низкоросля, коренстя, кругля, но высокя, кк он см, ее тлию он мог бы обхвтить крепкими ручищми кменщик, тлия, устремляясь вверх, рсцветл белым бюстом, книзу переходил в бедр идельной формы, неужели лобок у белокурых женщин почти безволосый? в "Л Криолье" был одн кршеня блондинк, но лобок у нее был темный, - Пнчо почему-то предствил себе, кк Нене спит, слегк рздвинув ноги, и лобок у нее глдкий, кк у мленькой девочки, в мгзин летом он ходил без чулок; Нене не носил сндлии-льпргты - н ногх у нее были туфли с высоким кблуком; он не потел - ей не приходилось дрить до блеск дом, кк служнкм; Нене не был неотеснной индинкой - он говорил, кк ртистк н рдио, и в словх не збывл произносить положенные окончния. В 6.45 Пнчо пришел н стройку. Нрядчик отпрвил его с двумя другими рбочими рзгружть грузовик, нбитый кирпичми, и перетскивть их во двор, где строились помещения для млдшего соств. В 8.07 нрядчик велел ему копть трншею в форме буквы "г" у здней стены. Пнчо пришлось принлечь н лопту, товрищи зсмеялись и скзли, что ему достлся кусок туфовой почвы, смой твердой земли в пмпе. Белые ноги Нене, смуглые бедр девушек из "Л Криольи", черный лобок Мбель, темный зд Гузки, Нене, Гузк, белый и безволосый лобок Нене, туфовя пыль збивлсь в ноздри, оседл в горле. В 11.45 нрядчик удрил плкой по строй сковороде, объявляя перерыв. Пнчо вымыл лицо под крном и попытлся одолеть свою жесткую гриву с помощью рсчески. По пути домой он сделл крюк в дв квртл, чтобы пройти мимо дом доктор Аскеро. Гузки нигде не было видно. Пнчо прошгл одинндцть квртлов до своего дом. Стршя сестр подл ему н обед похлебку из кртошки, тыквы и кусков мяс. Пнчо спросил о ее ревмтизме, пусть скжет, когд он снов сможет рботть, и он переговорит с нчльником строительств, хозяином печи для обжиг кирпич и Хуном Крлосом и предложит ее в кчестве прислуги. В 13.25 Пнчо вернулся н стройку. Нрядчик не взглянул н чсы и отпрвил его рньше срок н рытье трншеи. У Пнчо не было чсов, он повиновлся, хотя и был уверен, что нчинть еще рно, но все же взял лопту и воткнул ее в твердый туф. Подумл, что нрядчик хорошо о нем отзывлся в присутствии нчльник строительств и комисср полиции. В 14.35 нрядчик отпрвил его в стрый учсток з одной из решеток для тюремной кмеры, которые были недвно получены из Буэнос-Айрес и хрнились в кбинете зместителя комисср. Пнчо нбрлся хрбрости и зговорил с последним о своем стремлении поступить в полицию унтер-офицером. Чиновник ответил, что им требуются ткие крепкие прни, кк он, но необходимо иметь кое-ккие сбережения для учебы н шестимесячных курсх в столице провинции. Пнчо спросил, ндо ли плтить з курсы. Чиновник пояснил, что курсы бесплтные и в течение шести месяцев учебы без жловнья обеспечивется пищ и кров, однко комиссрит Вльехос может нпрвлять кндидтов, если получит добро из столицы, все звисит от столицы. Пнчо подхвтил решетку, будто без особых усилий. Опсясь, что зместитель комисср выйдет н улицу смотреть ему вслед, он преодолел рсстояние в дв квртл, не остнвливясь н отдых. В 16.32 он с рдостью приветствовл своего друг Хун Крлос, который пришел нвестить его. В 16.45 нрядчик снов удрил в сковороду. Пнчо всмотрелся в лицо Хун Крлос, ищ признки болезни и признки выздоровления. Когд они сидели в кбчке, Пнчо посоветовл ему быть осторожнее, то зстукют в чужом доме, - почему он не удовольствуется Нене? Хун Крлос ответил, что кк только добьется своего, с Нене будет кончено, и просил Пнчо поклясться, что тот никому ничего не скжет: Мбель обещл уговорить нгличнин взять его упрвляющим двух поместий. Хун Крлос добвил, что один хозяин не может нходиться одновременно в двух поместьях, упрвляющий - это кк бы хозяин одного из двух поместий. Пнчо спросил, остнется ли он с Нене, если получит эту рботу. Хун Крлос ответил, что вопрос этот он здет потому, что ничего не смыслит в женщинх. Пнчо силился что-то понять, но свел все к шутке. Хун Крлос скзл, что Нене ткя же, кк все, если с ней по-хорошему - вжничет, если по-плохому - идет нпролом. Глвное - чтобы Мбель ревновл и не збывл об услуге, которой он от нее ждет. В 18.23 Пнчо помылся з хижиной под струей холодной воды из нсос. В 19.05 медленным, тяжелым шгом домой пришли мть и стршя сестр. После обед у сестры сильно рзболелсь поясниц, и обе женщины ходили в больницу з кким-нибудь лекрством. Врч снов им объяснил, что ревмтизм возник вследствие пятилетней рботы прчкой, когд руки постоянно нходились в холодной воде, и что сестр может вернуться к рботе, но не в кчестве прчки, и пусть стрется кк можно меньше мочить руки. В 20.05 уже был рзогрет обедення похлебк, и все вместе поели. Пнчо больше молчл, в 20.30 неспешно нпрвился в центр город. В кбчке, нверное, уже сидели его товрищи по стройке. Пнчо подумл о нецелесообрзности того, чтобы нчльники из полиции увидели его в кбчке. Подумл о целесообрзности того, чтобы его увидели прогуливющимся с Хуном Крлосом, служщим муниципльной упрвы. С фермы птичник-итльянц вышл девушк, несущя двух щипных цыплят. Это был Гузк. Он прибвил шгу и незметно догнл ее. Они шгли почти вровень. Пнчо почтительно пожелл ей доброго вечер. Гузк ответил тем же. Пнчо спросил, почем итльянец продет цыплят. Гузк ответил вполголос и добвил, что должн поторпливться, потому что ее ждет хозяйк. Пнчо попросил рзрешения проводить ее до колледж сестер-монхинь. Гузк нетвердо скзл "д", зтем "нет". Пнчо проводил ее и выяснил, что в воскресенье вечером Гузк пойдет н гулянья, которые устривют под открытым небом в Глисийском прке по случю окончния сезон. Следуя нствлениям друг, Пнчо посоветовл ей сменить хозяев и нняться в дом Сэнсов. Гузя ответил, что нехорошо брость хозяйку. Н углу, у колледж монхинь, Пнчо подумл о возможности пройти три километр через зросли чертополох до бр-мгзин "Л Криолья". Он хотел нвестить тмошних подружек, зкрыть глз и думть о другой. Но в одиночку это был слишком дльний путь, вдвоем с Хуном Крлосом он бы решился. Дело было не в нехвтке денег, кк он солгл другу. Он подобрл с земли срезнную ветку эвклипт, ощутил ее гибкость, взяв з об конц, Пнчо слегк согнул ее, прут поддлся, Пнчо нжл сильнее, прут еще поддлся и нчл трещть. Ветк был вовсе не шершвя, кк кирпичи, глдкя; и не тяжеля, кк решетк у зместителя комисср, совсем легкя; ветк лишилсь коричневой коры, и ее ровня поверхность блестел светло-зеленым, Пнчо ндвил сильнее, прут трещл, Пнчо слегк ослбил дугу, зтем опять решительно ндвил, прут вновь зтрещл и сломлся. В 21.47 Пнчо вернулся домой. Все собрлись в комнте мтери и слушли по рдио певц тнго. Пнчо хотел спть и не присоединился к родным. Он лег, подумл о том, что сестр вряд ли нйдет рботу служнки, если не сможет мочить руки в воде, стиря белье или моя посуду, в столице провинции полгод без жловнья будут тянуться долго. Он посмотрел н рсклдушку брт, без мтрс. Подумл, что у него-то кровть с элстичной пружиной и нбивным мтрсом; првд, он обошлсь ему больше чем в месячную зрплту, из прихоти он не зхотел покупть подержнную кровть. Жль, что тк потртился, зто брт спл н рсклдушке, он нет. Несколько минут спустя он уснул.

В уже упомянутый четверг, 23 преля 1937 год, Антония Хосеф Рмирес, ткже прозвння одними Гузкой, другими Гузей, проснулсь от щебет птиц, гнездившихся н рожковом дереве во дворе. Первое, что он увидел, был куч вещей, громоздившихся в ее комнте: бутылки с отбеливтелем, большие оплетенные бутыли с вином, бочонок портвейн, связки чеснок, висящие н стене, мешки с кртошкой, луком, бнки с керосином и куски мыл. Ее спльня ткже служил клдовой. Вместо внной комнты он пользовлсь строй уборной и рковиной для стирки в глубине двор. В 6.35 он вымыл лицо, шею и подмышки. Зтем помзлсь крсновтой жидкостью от пот, купленной для нее хозяйкой. Прежде чем ндеть серый хлт с длинными руквми, он помхл рукми, кк птиц крыльями, чтобы под мышкми просохли крсные кпли: хозяйк предупредил, что инче можно прожечь одежду. Зжгл дровяную печь и выпил чшку кофе с молоком, съев хлеб с мслом. До 7.45 стирл мйки, трусы и рубшки хозяин. Рзбудил хозяйку и приготовил звтрк для супругов Аскеро и их детей. Нкрыл стол в млой столовой, примыквшей к кухне. Приготовил тосты. Вымыл посуду после звтрк. Подмел и вытерл пыль в консультции, приемной, детской спльне, большой спльне, гостиной, столовой и, нконец, подмел тротур. Двжды ее отвлекл хозяйк: пришлось сходить в мясную лвку - збрть зкз, сделнный по телефону, и в мгзин з сыром, чтобы потом его нтереть. Кто-то из детей рзлил сткн молок в зле для прием, и хозяйк предложил зодно октить мозичный пол из ведр и нскоро пройтись по нему воском. В 11.30 хозяйк снов оторвл ее от дел, велев нкрыть к обеду, пок он будет мыться. В 12.00 хозяйк и двое ее детей, мльчик и девочк, сели з стол. В 12.30 все трое нпрвились в школу, где хозяйк рботл учительницей, дети учились. Тем временем Гузя убрл в внной, оборудовнной всеми современными удобствми. В 13.10 пришел из больницы хозяин, и Гузя подл ему обед, приготовленный хозяйкой. Хозяин посмотрел н ее ноги, и Гузя по обыкновению держлсь от него подльше. В 13.45 Гузя сел з стол и съел обильные осттки обед. В 15.06 он зкончил мыть посуду и убирть кухню. Когд хозяин бывл дом, труд стновился особо тягостным, поскольку нельзя было петь во время рботы, тогд кк по утрм он нпевл рзные мелодии, в основном тнго, милонги и тнго-ромнсы, услышнные в фильмх с ее любимой ктрисой-певицей. Он освежилсь водой из рковины н здворкх и прилегл отдохнуть. Подумл о советх хозяйки. По словм той, служнкм не следовло рзрешть провожть себя н улице или тнцевть более одного тнц н нродном гулянье с прнями из других социльных слоев. Особенно им ндлежло сторониться студентов, бнковских служщих, коммивояжеров, влдельцев торговых лвок и рботников мгзинов. Известно, что те обычно ухживли з девушкми из приличных семей - "прикидывясь сущими прведникми, Гузя", - чтобы зтем в темноте соблзнять служнок, ниболее беззщитных по причине их невежеств. Сеньор Аскеро збыл включить в список жентых мужчин. Рекомендовл же он любого хорошего, рботящего прня, причем определял этими словми рзного род рбочих. Гузя подумл об ргентинском фильме, виденном в прошлую пятницу, с ее любимой ктрисой-певицей, - о служнке из пнсион, которя влюбляется в жильц-студент, будущего двокт. Кк ей удлось добиться его любви? Девушке пришлось много выстрдть, чтобы достичь этого, и тут Гузя понял очень вжную вещь: девушк вовсе не собирлсь звлечь его, он полюбил ее, видя, ккя он добря и смоотверження, дже выдвл себя з мть ребенк другой незмужней девушки, дочери хозяйки пнсион. Позже студент получет диплом двокт и зщищет ее перед лицом првосудия, потому что девушк хотел оствить чужого ребенк у себя, привязвшись к нему, кк мть, но под конец все устривется. Гузя решил, что, если кто-нибудь из другого, высокого социльного слоя в один прекрсный день предложит ей сочетться брком, он не будет столь глуп, чтобы откзться, но см не стнет подтлкивть к этому. К тому же есть немло хороших и рботящих прней, которые ей нрвятся: Мингито - рзносчик хлеб, Аурелио - крестьянин, Пнчо - кменщик, Чиче - гзетчик. Но звтр он, нверно, не сможет пойти, кк обычно, н киносенс из цикл "Нродные пятницы", потому что хозяев приглсили н ужин гостей. С досды Гузя схвтил сндлию и с силой швырнул ее о полку. Бутылк с отбеливтелем упл и рзбилсь. Гузя собрл осколки, вытерл пол и снов легл н кровть. В 16.00 поднялсь и нкрыл стол - полдник для хозяйки и детей. Позвл пожилую сеньору, которя помогл хозяину кк медсестр, и по обыкновению предложил ей чшку чю. В 17.28 домыл посуду после полдник и сходил нпротив в мгзин "Аргентинское - недорого", збрл кухонные полотенц, зкзнные хозяйкой. Нене спросил, кк они лдят с новой медсестрой, после ее уход уже сменилось три. Гузя подумл о строй школьной прте, он сидел в четвертом ряду с теперешней служнкой глвы муниципльной упрвы, во втором ряду Нене с Келой Родригес, в первом ряду - Мбель Сэнс и Селин Этчепре. Мбель и Кел были уже н выднье. Женится ли брт Селины н Нене, несмотря н эту историю с Аскеро? Рньше Нене отдвл ей стрые плтья. Сколько человек в Вльехосе знют о случившемся? Гузя подумл, что ндо попросить у Нене еще ккую-нибудь струю вещь. Нене отдл ей столько крсивых ношеных вещей, он в блгодрность рзве вел себя хорошо? Но Селин обещл рекомендовть ее мтери Мбель н место прислуги, у них уже есть кухрк, и рботть придется меньше, д и доктор Аскеро больше не будет зглядывться н ее ноги. Звенел звонок н перемену, и Мбель, Селин и Нене бежли прыгть со скклкой, рз, дв, три, четыре, сто прыжков до следующего звонк: Нене упковл полотенц и посмотрел н нее, но они не поговорили, кк рньше. Д, Нене дл ей рекомендцию в дом Аскеро, ее взяли служнкой блгодря медсестре, блгодря Нене, блгодря школьной подруге, и еще ведь немло ношеных вещей в подрок - свитер, плтье, пльто, туфли, - это всё когд Нене рботл у доктор Аскеро. Гузя вышл из мгзин, тк и не попросив строй одежды у упковщицы. В 17.50 принялсь глдить сорочки, постирнные утром. В 19.53 нкрыл стол для ужин, приготовленного хозяйкой. В 20.21 отпрвилсь н ферму к птичнику з цыплятми, которых тот слл в подрок хозяину. В 20.40 Пнчо-кменщик подошел и зговорил с ней. Гузя пострлсь скрыть свое волнение. Н Пнчо был рубшк с короткими руквми, обнжвшими мускулистые руки, покрытые густыми волосми, под рсстегнутым воротом рубшки виднелсь грудь, поросшя ткими же волосми. Гузя невольно подумл о стршной горилле с очень густыми, но четко очерченными бровями, изогнутыми дугой ресницми и усми, чстично зкрывющими крупную псть. Хозяйк не рссердится, увидев, кк он тнцует с ним н гуляньях, Гузя шл рядом с кменщиком, время от времени попрвляя прическу, волосы у Гузи росли чуть не от смых бровей, прямые, густые, смоляного цвет. В 20.52 он прошл одн мимо кинотетр "Андлузский", где н звтр в цикле "Нродные пятницы" объявляли комедийный ргентинский фильм. Хотя это кртин не с ее любимой ктрисой-певицей, он все рвно пойдет н сенс со служнкой глвы муниципльной упрвы, кк и кждую пятницу, пять сентво дмы и десять квлеры, что, если гости н ужине здержтся и он не сможет пойти в кино? - теперь ей было почти все рвно, прздник в воскресенье? - н гулянья придет Пнчо, который уже вырзил желние приглсить ее н тнец. Гузя невольно подумл о птицх с рожкового дерев во дворе, они, нверное, уже свернулись в комочки у себя в гнездх, прижвшись потеплее друг к дружке. Гузе зхотелось скорее окзться в своей постели, укутться потеплее: кк-то морозной ночью хозяйк зшл в ее комнту в поискх портвейн из бочонк, чтобы угостить приятелей муж, и, увидев Гузю в кровти, спросил, нужно ли ей еще одно одеяло. Гузе зхотелось окзться в своей постели, укутвшись потеплее, если хозяйк зйдет к ней в комнту, он рсскжет о встрече с Пнчо. В 21.20 он сел поесть осттки ужин. В 22.15 зкончил мыть трелки и кухню. Гузя подумл, что день выдлся легкий, не пришлось стирть шторы или чистить скребком деревянные полы. В 22.25 хозяин послл ее купить пчку сигрет в бре. В 23.02 он легл спть и подумл, что если выйдет змуж з Пнчо, то соглсится жить в доме с одной комнтой и крышей из листового желез, но не допустит, чтобы в спльне хрнились неположенные предметы: потребует от Пнчо построить хотя бы нвес для хрнения бутылок с отбеливтелем, оплетенных бутылей, бочонков, мешков с кртошкой, связок чеснок и бнок с керосином. Внезпно он вспомнил, что Пнчо дружит с бртом Селины, брт Селины ухживет з Нене. Подумл, что поступил скверно по отношению к Нене, не выполнил обещнного. Гузя сложил лдони и попросил прощения у Бог. Вспомнил слов Нене: "Если ты меня подведешь, Бог тебя покрет".

Эпизод шестой

...невольную слезу

не мог я удержть.

Альфредо Ле Пер

ТАБОР ЦЫГАНСКОГО ЦИРКА, КОРОНЕЛЬ-ВАЛЬЕХОС, СУББОТА, 25 АПРЕЛЯ 1937 ГОДА

Я тебя не зню, ты сюд пришел, и бедня цыгнк все тебе рсскжет з одно песо. Ты мне только присылй всех друзей, я тебе все верно нгдю. Скжу, что было, что есть и что будет. Только что будет? Ну лдно, скжу только, что будет; про нстоящее птенчики у меня хотя бы спршивют, когд злетют в штер: любит ли их птшк? Или ты ткой крсвчик, что тебя это не зботит? Мол, все рвно он твоя. З ту же цену, ну, этого я тебе скзть не могу, ты крсвец, но уж больно нетерпеливый, крты сми скжут. Хотя тебя мло волнует, любит он или нет, ты же знешь, что второго ткого, кк ты, ей вряд ли сыскть, все вы ткие, кто родился крсвчиком, и про смерть тебе тоже неинтересно, ты ведь не стрик, д и видно, что здоров, нверняк хочешь знть, зведутся ли у тебя деньжт, все деньги, ккие пожелешь. Првд же, угдл, дже не нчв рсклдывть крты? Рсскжу, что будет, но ты снчл ответь: тебе все рсскзывть или только хорошее? Вот ты зписной крсвчик, и куртк у тебя кожня ткя дорогя, может, нкинешь бедной цыгнке еще пятьдесят сентво? Тогд я тебе скжу и хорошее, и плохое. Ну-к, сними левой рукой. А теперь, снов левой рукой, рзбей колоду н три чсти: прошлое, нстоящее и будущее, теперь открывем и смотрим... король червей, вверх ногми, гляди: корон у него нтянут по смые глз, чтобы не свлилсь, и брхтный плщ тяжелый, зто теплый, брюнетистый мужчин, уже нполовину стрик, он тебя не любит, вечно тебе вредит, больше всего в жизни ты любишь, если не ошибюсь... купюры, тк вот именно этого ты от него не дождешься, тут рядом у нс тоже вверх тормшкми дм пик, гляди, кк он руку держит, что-то собирется тебе дть, только ты поосторожней, то он перевернут, д и см зкутн в этот лоскут, шитый золотом, ткнь-то ля, тут видишь: у руквов фиолетовя подклдк, это к труру, волосы? - ни блондинк, ни брюнетк, ни рыжя, ты не знешь ткую, с голым черепом? не вижу у нее волос, - хоть повезло, что рядом, кк положено, пиковя двойк, смотри, тут дже не пики, острые крсивенькие синие шпжки, и серебряня рукоять к тебе повернут - выпдет тебе дорог посуху, - тк ты не знешь женщину, кршеную или в прике, которя недвно ездил куд-то? помоги, то я не рзберу, почему у нее лыся голов... Д, зню, у крты волосы черные, но когд ты снимл колоду, я увидел ее безволосую. Если не знешь ни одну с лысой головой, знчит, поедешь ты, придется тебе отпрвиться в путь, чтобы спстись от стрик с безволосой, которые что-то против тебя змышляют. Если бы он был безглзя, тогд я скзл бы, что это Бед, которя бежит з тобой и догоняет, ей все одно, стрые ли, молодые или деточки, крсвцы или некзистые, Бед слеп, но все же стрнно, что дм червей выходит безволося, чуть не безнося. Дй-к перетсую, только не смотри н крты, пок я мешю, то мертвецы из-з тебя нплчутся. Не знешь, кто этот стрик-брюнет? Знчит, отец девушки, с которой ты гуляешь, не хочет тебя в доме, Лыся ему помогет, девушк блондинк или брюнетк? Ты уверен, что он крсится в черный цвет или носит черный прик? Теперь снов рзбей н три чсти левой рукой. Двойк треф, кк две дубинки, смотри, прямо черные знозы, плохя крт - кто-то тебя предст, только не стрик и не Лыся, - првд, рядом выпл пиковый туз, не перевернутый, тебе повезло, и серебряня рукоять целиком повернут к тебе, и ремни, гляди-к, вот бы ткую цыгнскому брону, знешь, крсвчик, у брон ничего нет, кроме этих грязных штров, вот бы ему подрить ткую шпгу, д, от кого ты меньше всего ждешь, тот обойдется с тобой грязно и подло, но когд тебе будет совсем невмоготу, окжется, что нет худ без добр, - тут и появится любящя тебя блондинк: вот он, бубновя дм, ножку выствляет, делет знки првой рукой - д, дружок, принесет он тебе удчу, но ты будь осторожен, не нрвятся мне блондинки, это совет см по себе, крты здесь ни при чем, но у блондинок белое тело, и ты уже думешь, что сердце у них белое, он протягивет тебе в руке сердце, ты собирешься его рзглядеть, постой, я вижу, кк он вырывет его из груди и отдет тебе, никогд не выпускй гнилое сердце блондинки, держи его покрепче! некий дух рсскзывл мне, кк у блондинки сердце рзбилось, точно яйцо, и оттуд вылетел большя стршня птиц, - но дмочк, хоть и блондинк, поможет тебе, тк говорят крты, хоть мне он не нрвится Нет, линия жизни будет потом, это когд ты последний рз снимешь и выберешь триндцть крт, сейчс снов подруби н три чсти, кк рньше Семерк червей - свдьб! шли угощенье, крсвчик, хотя не зню, ты ли этот суженый, лучше бы не ты, потому кк кубки н крте перевернуты, вино льется н пол, жль, вино я люблю, крсвчик, оно полезно для здоровья, но если проливется н пол, то воняет противно, тк это ты женишься? нет, потому что рядом я вижу струю женщину, дму треф, у нее в првой руке дубинк, но это для твоей зщиты, и шестерк бубен. Нет, крсвчик, шестерк бубен к деньгм, когд он выпдет одн, если с этой дмой, то деньжт прибирют к рукм покойники, остется только Искренность. До чего тебе по вкусу эти шесть желтых кругляшек, думешь, это золотые монеты, но если они идут вместе с дмой или влетом, знчит, дм или влет делют тебе добро, денег они тебе не дют, поскольку у них особо нечем рзжиться, но чем они тебя могут одрить, это искренностью, знчит, золотом души Нет, это не твоя мть, он пожиля, но не любит тебя кк сын, хотя и добря, д уж, крсвчик, женщины у тебя кругом, это, поди, из-з куртки, или из-з форсу, крсвчик? гляди, ккой ты весь из себя смчный, может, пойдешь с ншим цирком, то бы брон мигом нс поженил, это я тебе просто от удовольствия говорю, теперь сними еще рзок

Ну вот, сейчс и линия жизни выйдет, выбери триндцть из этой россыпи крт, только не открывй, не то покойники тебя невзлюбят, одн цыгнк вечно открывл крты, и покойники подмешли ей яду в трелку, то когд живой открывет крту рньше срок... с неб может свлиться мертвец

Ну д, летит прямиком в д, потому что, если перевернешь крту рньше срок, мертвецу будет искушение, и он посмотрит с неб и увидит н земле голое тело, когд кто-то купется, и его снов одолеют дурные грешные мысли, и святые отпрвят его в преисподнюю, и тм он сгорит по твоей вине

Теперь открывй по очереди и клди рядком, пятерк пик это к сплетням, злые языки режут, кк острые бритвы, режут и кромсют, - но тебе-то ккое дело, пятерк пик губит кк рз женщин, тебе, чем больше болтют, тем лучше, рзве не тк? - двойк бубен это жениховство - первый рз вижу, чтоб ты влюблялся, ведь крт любви тебе не выпл ни одн, гнусный пршивец, столько женщин, и ни одной не любишь, - только вот не вижу, ккую ты полюбишь, вроде не похож ни н одну из выпвших, если это одн из тех бесстыдниц, то жизнь ее очень изменил, крсвчик, не узню ее Нет, бубновя двойк тоже не к деньгм, это жениховство, две большие бубны, кк золотые сердечки, об одинковые, и вовсе не две крупные монеты, кк тебе бы хотелось, - нет, крсвчик! зчем ты выбрл ткую плохую крту, четверк треф это к тяжелой болезни, но если он идет вместе с дмой, или влетом, или королем, тогд ты спсен, погоди, сейчс возьму цыгнского порошк, теперь возьми порошк из мешочк и открой еще крту... крсвчик, четверк бубен это к слезм, может, еще обойдется, может, это для другого, поторопись, решйся и открой следующую... Д нет же, говорю тебе, из бубен единственные крты к деньгм - это туз и шестерк, тебе они не выпдют, если ккя цыгнк скзл тебе инче, это он нплел, чтобы ты остлся доволен, ты меня просил говорить и хорошее, и плохое. А теперь молчи и открывй следующую крту Трефовый влет! ты спсен, вынь у меня кинжл из сердц, крсвчик, тебя-то я спсл, смой себе еще нкличу Беду и Слезы, ну-к посыпь этого порошк мне н шею и плечи, подожди, рсстегну кофту, живей... тебе что, противно?.. неужто ты тот смый демон, о котором меня предупреждл покойня Улитк, ну-к дй этот пепел, побыстрее, ккя тебе рзниц, ну пепел, пусть дже и человеческий, д нет, это пепел собчий... спсибо... спсибо, крсвчик, то покойня Улитк советовл мне остерегться демонов, ведь ты и см не зметишь, кк он уже пробрлся к тебе внутрь, чтобы попсть в мой штер, ткое с кждым может случиться Болезнь? ккя? дй-к посмотрю, четверк треф, не зню только, может, ее подхвтит ккой-то брюнет, влет треф - очень сильный человек, д и неплохой открой еще крту... шестерк треф, гляди, ккие дубинки с новыми, нежными побегми и эти шипы, д еще и перевернутя! это крт поцелуев, лски, полубезумной любви, и ведь перевернутя, это, нверно, т, что тебя предет, ну-к открой следующую крту... Ворон, не покзывй мне Ворон! х, не покзывй мне твою смерть, ведь это не ты... будь осторожен, кто-то умрет нсильственной смертью, шестерк пик после трефовой мсти - это к смерти с воплями и криком, тебя кто-нибудь хочет убить? ну-к открой еще крту... опять дм червей! но теперь он выпл прямо, не перевернутя Кк это не выпдл? еще кк выпдл! Лыся, я тебе говорил - он тебя преследует Д, ты прв, то был дм пик, стр я стл, видишь, крсвчик, оттого я тебе и не люб... тк кто эт дм червей? вроде брюнетк, и дже недурня, но если тебе повезет, то это он отдст концы, быстро двй еще крту! пиковый туз вверх ногми, посмотри, мой милый, посмотри мне в глз, дй зглянуть в твои глз поглубже, может, я что пойму, иногд мне приходится смотреть в кувшин с водой, или с вином, или в стекло, все рвно куд, лишь бы отржлось, кк в зеркле, не зню... слишком много дурных крт вместе, если бы туз пик выпл не перевернутый, ты бы уже был вне опсности, но полос невезения еще не кончилсь, дй згляну тебе в глз, обожю светло-крие глз, но я ничего не вижу, только см и отржюсь, ты бы видел, крсвчик, ккя я был рньше крсотк, когд в штер зходил ткой птенчик, кк ты, я всегд ствил сторожить у вход цыгнку, вдруг зкричу, никто передо мной не мог устоять!.. тяни другую крту, только не збывй, что кто-то умрет нсильственной смертью, будь осторожен, не лезь н рожон, вижу кровь, слышу крик рненного нсмерть, тяни еще крту... ну вот, нконец что-то хорошее, тройк червей это к рдости, после стольких невзгод получишь большую рдость, открывй дльше! ...двойк пик, снов дорог Д нет, глупыш, это не дорог н тот свет, дорог эт посуху, д и не дльняя, все пройдет удчно, двй еще крту, всего две остлось!.. пятерк червей и не перевернутя, крт хорошя, это к твоим долгим рзговорм с кем-то, причем вы договоритесь, это уже предпоследняя крт, блондинчик ты мой ненглядный, знчит, в стрости ты будешь счстлив, и в хорошей компнии, теперь, золотой мой светлокудрый, прикоснись к золе, опусти кончики пяти пльцев првой руки в мешочек... ведь последняя крт с крутым нрвом... выбирй... открывй... ...Дм треф! струх! ... и опять выпл не перевернутя, вот крсот, мой птенчик, знчит, умрешь ты в стрости подле жены, которя будет ткой же строй, кк ты, ведь трефовя дм - струх, ткя же, кк я...Ну что, доволен? Рзве это дорого, з полтор песо всю жизнь твою до мелочи перебрли? Нет, это тебе спсибо, присылй дружков, пусть все будут кк ты, х, душ моя горит, рвется вон из тел!..................................

.......................................................................

Дм пик плешивя, у меня хоть одн швк плешивя умерл? т сучк, что я сожгл, был с шерстью, уголек, пепелюшк, Лыся, или это Ложь брюхтой девчонки, которя вовсе и не брюхт, или это Месть ккой-нибудь злой девчонки, ...нет, лыся бшк мерзнет, волосы не греют облысевшую голову, лыся голов никого не любит, совсем кк этот крсвчик, не зхотел со мной остться, ведь он никого не любит, ни меня, ни других, голов вроде здоровя, все одно пропдет - вся гниля изнутри... вот именно, голов был здоровя, но дьявол вынудил ее открыть рот и плюнул внутрь, дм дур, не знет, что плевок дьявол - сплошной гной... вот у нее все волосы и выпли.

НАРОДНЫЕ ГУЛЯНЬЯ, СОСТОЯВШИЕСЯ В ВОСКРЕСЕНЬЕ, 26 АПРЕЛЯ 1937 ГОДА, В ГАЛИСИЙСКОМ ПАРКЕ, ИХ ХОД И ПОСЛЕДСТВИЯ

Время открытия: 18 чс. 30 мин.

Стоимость входных билетов: квлеры - один песо, дмы - двдцть сентво.

Первое тнцевльное произведение, исполненное нсмблем "Лос Армоникос": тнго "Дон Жун".

Дм, снисквшя нибольшее восхищение в течение вечер: Ркель Родригес.

Преоблдющий ромт: исходил от листьев эвклиптов, которые окружют Глисийский прк.

Укршение, которым блистло большинство дм: шелковя лент, ндетя н мнер головной повязки и оттеняющя пермнентную звивку волос.

Цветок, которым многие квлеры предпочли укрсить петлицу пиджк: гвоздик.

Тнцевльное произведение, которому рукоплескли больше всех: вльс "От души".

Тнцевльное произведение в смом быстром темпе: псодобль "Лрец".

Тнцевльное произведение в смом медленном темпе: хбнер "Ты".

Кульминционный момент вечер: присутствие н открытой площдке восьмидесяти двух пр во время исполнения вльс "От души".

Ниболее тревожный момент, пережитый собрвшимися: порыв ветр в 21.04, неверно истолковнный кк предвестие возможного ливня.

Сигнл, предупреждвший об окончнии вечер: дв кртковременных отключения свет в 23.30.

Время зкрытия ворот: 23.45.

Дм, нстроення ниболее мечттельно из всех собрвшихся: Антония Хосеф Рмирес, ткже известня кк Гузк или Гузя.

Спутниц Гузи: ее лучшя подруг, служнк глвы муниципльной упрвы.

Первый тнец, исполненный Гузей: рнчер "Моя милшк живет н рнчо", в пре с квлером Доминго Хилно, ткже известным кк Мингито-корешок.

Квлер, явившийся н гулянья с нмерением вторгнуться в жизнь Гузи: Фрнсиско Ктлино Пэс, известный ткже кк Пнчо.

Первый тнец, исполненный Гузей и Пнчо: тнго "Прень из Энтре-Риос".

Первый тнец, который Гузя и Пнчо исполнили, прижвшись щек к щеке: хбнер "Ты".

Нпитки, выпитые Гузей и оплченные Пнчо: дв орнжд.

Условие, поствленное Пнчо для рзговор об очень вжном для обоих деле: возможность проводить ее до дом без подруги.

Условие, поствленное Гузей: снчл проводить подругу до дом глвы упрвы, откуд они проследуют до дом доктор Аскеро вдвоем с Пнчо.

Место, нзнченное Гузей для рзговор: у входной двери дом доктор Аскеро.

Обстоятельство, вызввшее досду Пнчо: тот фкт, что дом глвы упрвы нходится в сфльтировнном и хорошо освещенном рйоне городк, всего в двух квртлх от жилья доктор Аскеро, вдли от той зоны земляных улиц, зсженной деревьями и темной, где рсположен Глисийский прк.

Дм, обеспокоення при виде того, кк Гузя удляется в обществе Пнчо по нпрвлению к дому доктор Аскеро: служнк глвы муниципльной упрвы.

Метеорологические условия, облегчившие исполнение нмерений Пнчо: приятня, слегк прохлдня темпертур - 18 грдусов по Цельсию, безлуние.

Случйное обстоятельство, облегчившее исполнение днных нмерений: приближение бродячего пс грозного вид, который нпугл Гузю и позволил Пнчо явить бесспорный обрзец хрбрости, пробудивший в Гузе чувство зщищенности и горячей признтельности.

Другое случйное обстоятельство: нличие по соседству строительной площдки, добрться до которой можно было, отклонившись лишь н квртл от прямого мршрут.

Вжное дело, о котором Пнчо зговорил с Гузей, кк было обещно: желние быть в ее обществе, желние, по его словм, обуревющее его днем и ночью.

Довод, с помощью которого Пнчо уговорил Гузю пройти через стройку нового полицейского учстк: необходимость поговорить еще немного, причем не у входной двери дом доктор Аскеро, во избежние пересудов.

Преоблдющие мысли Пнчо, с Гузей в темноте: пстбище, чертополох, который ндо вырубть, придет нрядчик, бери лопту, Пнчо, корчуй трву мотыгой, ткя темень, что дже кошки нс не увидят, Хун Крлос прыгет через стену н здх, не лезет через зросли, "когд ты с телкой один и вс никто не видит, попусту не болтй, ккой от этого толк? только лжнешься", корни чертополох в земле, потресквшейся от зсухи, земля в пыли, чуть не от смых бровей рстут у тебя эти жесткие смоляные волосы, по корням чертополох я кк вдрю, с корнем вырву, корень волосистый с комьями земли, не рстет чертополох н туфовой почве, волосы у Гузи поприятней корней чертополох, их можно поглдить, и без комьев земли, до чего Гузя чистенькя, руки коричневые, ноги еще темнее, ноги у нее волостые? нет, только легкий пушок, ходит в мгзин без чулок, если потрогть, тело у Нене, нверно, нежное-нежное, не дешь себя поцеловть? дже целовться не умеет, у нее мленькие усики, лпки черные, лицом черн, полскть ее, что ли, млость? полегче, бедня чернушк, кирпичи передю другому рбочему, выгружем из грузовик по дв кирпич, передю три кирпич, црпюсь, они сухие, кк туф, "следует снять с Вс отпечтки пльцев", нмзнный плец в вербовочной книжке не отпечтывлся, "у Вс уж и отпечтков пльцев не остлось, все стерлось от кирпич", только н мизинце, смом ленивом пльце, поглживю тебя, ткую глденькую, "если не полезешь нпролом, он подумет, что ты дурил", скжу, что люблю ее првд-првд, может, поверит, что он крсивя, мол, мне говорили, что он ткя рботящя, мол, дом хозяйки содержит в чистоте, что еще я могу скзть этой бедняге? ну и тихоня эт чернушк, совсем не просекет, дже жль обмнывть, "если срзу не звлишь...", думет, я ее люблю, думет, звтр н ней женюсь, усики у чернушки, мягкий пушок, д я волок решетку больше двух квртлов, зхочу тк тебя сдвлю, что кости переломю, смотри, ккя у меня силищ, но я тебя не удрю, это чтобы зщищть тебя от собк, тихоня моя чернушк, будешь вякть, не поздоровится, гляди, ккой я сильный...

Преоблдющие мысли Гузи, с Пнчо в темноте: хозяйк меня не видит, подруге не скжу, с бнковскими я не тнцевл, со студентми не тнцевл, ни с кем не тнцевл из тех, что Вы скзли, чтобы я никогд не тнцевл, Пнчо не из тких, которые поухживют з другими, потом пристют к служнкм, он хороший и рботящий, если хозяйк что велит, меня уговривть не ндо, хвтю метлу двумя рукми и принимюсь мести, метелкой смхивю пыль с мебели, мокрой тряпкой с мылом протирю полы, мыло и доск в рковине для стирки, он купил билет з один песо для квлеров, до чего прохлдня пельсиновк, я вошл, кк дм, и зплтил двдцть сентво, девушки, когд идут н тнцы, дже если они простые служнки, берут билеты для дм, кк рботниц мгзин, или девочки-помощницы у портнихи, или сеньориты, которые рботют учительницми, у него н рукх мозоли, тк щекочет своими зскорузлыми мозолями, здорово он шугнул собку! если хозяин когд ко мне пристнет, я побегу и позову Пнчо, збыл вствить щетинки из китового ус в воротник, кончики оттопыривются, увижу его в следующий рз, дм щетинки хозяин, ой, до чего щекотно, и целует тк сильно, он и првд меня любит? ж гусиня кож выступет, тк сильно он меня целует и тк тихонько глдит...

Новые чувств, испытнные Гузей ночью 26 преля 1937 год после прощния с Пнчо у входной двери дом доктор Аскеро: желние увидеть Пнчо н одной из темных улиц следующей ночью, без щетинок китового ус в воротнике рубшки, чтобы вствить щетинки, взятые у доктор Аскеро.

Путь слезинок Гузи: ее щеки, ее шея, щеки Пнчо, плток Пнчо, воротник рубшки Пнчо, чертополох, сухя земля пстбищ, рукв плтья Гузи, подушк Гузи.

Цветы, преждевременно увядшие в ночь воскресенья, 26 преля 1937 год, из-з резкого понижения темпертуры: белые лилии и розовые кусты в сду доктор Аскеро, и некоторые дикие цветы, росшие в кнвх, в окрестностях Коронеля-Вльехос.

Непострдвшие ночные нсекомые: тркны строительной площдки, пуки с путиной, сплетенной меж неоштуктуренных кирпичей, и жесткокрылые, которые вились вокруг лмпочки, висевшей посреди улицы и входившей в систему городского освещения.

Д-р Хун Хосе Мльбрн,

Коронель-Вльехос, пров. Буэнос-Айрес

23 вгуст 1937 год

Д-ру Мрио Эухенио Бонифци

Пнсионт-лечебниц "Сн-Роке"

Коскин, пров. Кордов

Увжемый коллег!

Прежде всего прошу извинить меня з здержку с ответом, которя, поверьте, объяснялсь стремлением собрть больше информции о случе Этчепре. Должен признться, что не понимю рекции молодого человек, я зню его с смого рождения и считл, что у него сильный хрктер, упрямый, конечно, но всегд для своей пользы. Не зню, почему он не выполняет курс лечения. Ткже не зню, чем объяснить эту спешку с возврщением. Причиной может быть и ккя-нибудь история с юбкми, не исключю. Только вспоминю любопытную подробность в этой связи: о тяжелом состоянии Этчепре я узнл из нонимки, нписнной явно женщиной, тм печтными буквми, выдввшими женскую повдку, сообщлось, что Хун Крлос не желет являться в мою консультцию, стремясь скрыть свое недомогние, что он хркл кровью в ее присутствии и что я должен удлить его от общения с дорогими ему людьми, о чем сми они зявить не осмеливются. Примечтельным в нонимке был курьезный фкт, сообщлось, что Этчепре чувствует себя действительно плохо с чсу до трех ночи.

Кк бы то ни было, думю, Вм теперь недолго им знимться, поскольку из беседы, которую я вчер имел с мтерью, следует, что они не в состоянии нести рсходы по его снторному лечению длее середины сентября. Оствляю н Вше усмотрение, сообщить эту весть Этчепре уже сейчс или позднее. Для Вшего сведения, мть - вдов, у нее почти нет денег, только чтобы жить скромно. У него смого нет сбережений, отпуск предоствлен ему без сохрнения содержния. Мть еще скзл, что прень никогд ничего не двл в дом из своей получки, тк что вряд ли он хочет покинуть Коскин поскорее, чтобы сберечь деньги мтери. Похоже, это ему безрзлично. Я действительно не понимю, почему он не воспользуется лечением.

Остюсь всегд к Вшим услугм, с сердечным приветом

Хун Хосе Мльбрн,

врч клиники.

Эпизод седьмой

...все, все вдруг озрилось

Альфредо Ле Пер

Коскин, суббот, 3 июля 1937 год

Дорогя моя!

Кк видишь, выполняю обещнное, конечно, еще немного и срок бы у меня вышел, звтр кончется неделя. Ну ты, кк тм? нверняк уже и не вспоминешь о нижеподписвшемся, см видишь, вроде тебе и простыни было мло, чтобы утереть слезы и сопельки в день прощния, нынче вечером стоит мне ззевться, кк ты срзу побежишь н тнцульки. А вообще ты не сильно и рыдл, тк, пролил пру крокодильих слезинок, что для женщины в конечном счете особого труд не соствляет.

Слдкя моя, чем ты знимешься в этот субботний чс? дже интересно, спишь после обед? укрывшись потеплее? вот бы стть твоей пдушкой, чтобы быть к тебе ближе. Грелкой с горячей водой мне бы не хотелось, то вдруг ты еще окжешься грязнуля и соня. Нет, лучше без всяких вывертов, лучше уж пдушкой, и кк стнешь со мной советовться, и чего я только ни узню, одн стря цыгнк меня предупреждл: не доверяй блондинкм, - о чем ты будешь советовться с пдушкой? Если спросишь у нее, кто тебя любит, он ответит, что я, ну и хинею несут эти пдушки... Лдно, крошк, оствлю тебя н время, тк кк звонят к чю, это мне кстти, хоть отдохну немного, то зсел з письм срзу после обед.

Ну вот я и вернулся, ты бы видел, кк меня тут холят и лелеют, выпил две чшки чя с тремя рзными тортми, ты у нс слстен, тк что чувствовл бы себя здесь в своей стихии. Звтр, в воскресенье пойдешь в кино? кто тебе купит шоколдки?

Блондиночк моя, теперь выполняю обещние и рсскзывю, кк выглядит это место. Знешь, если хочешь, дром тебе его отдм. Все очень крсиво, только скукотищ тут смертня. Пнсионт весь белый с крышей из крсной черепицы, кк и почти все дом в Коскине. Городишко мленький, и ночью, когд кто-то из этих чхоточных кшляет, слышно з дв километр, ткя стоит тишин. Еще есть рек, он течет с острых вершин сьерры, ты бы видел, я н днях ннял двуколку и поехл в Л-Фльду, тм вод холодня и все поросло деревьями, но когд вод доходит до Коскин, он нгревется, ведь тут все сухо и ничего не рстет, ни чертплох, ни рстения, тк жрит солнце. Этот бзц я нписл одинково во всех письмх, то еще мозги судорогой сведет от ткого усилия мысли.

Ну что еще? Говорят, н следующей неделе с нчлом июльских кникул приедет много туристов, но вроде здесь, в городке, никто ночевть не остется, боятся зрзится, ведь они смые гнилые, прости з выржение. Знешь, долго это не продлится, потому что ткие деньги тртятся, и все из предосторожности, ккя еще предосторожность, д если бы все сделли себе рентген, Вльехос рзом обезлюдел, все бы сюд примчлись. Лдно, все рди ммни, лишь бы ее сынок вылечился. И ты, блондиночк, лучше веди себя осторожней, то я выствил ндежные дзоры, тк что двй без подвохов, все рвно же узню, думешь, нет? Если рсфуфыришься, нцепишь ццки и пойдешь гулять с кким-нибудь местным фрером, я в один момент про все узню. Нет, првд, грязной игры я не прощю, ты этого, пожлуйст, никогд не збывй.

Куколк моя, бумг кончется, больше о здешней жизни рсскзывть не буду, см предствляешь: ед и отдых.

Что до медсестер, они здесь все пуленепробивемые, смя млдшя ходил в школу еще с Срмьенто.

Целую тебя, пок не скжешь "хвтит",

Хун Крлос.

Ну лдно, отвечй с обртной почтой, кк и обещно, я здесь скучю больше, чем ты думешь. Не меньше трех стрниц, кк в моем письме.

Под солнцем н блконе он собирет свои черновики, отклдывет в сторону плед, поднимется с шезлонг и спршивет у молоденькой медсестры, в ккой комнте живет стрик, сидевший нпротив него з столом, когд они пили чй в зимней столовой. Дверь комнты номер четырндцть отворяется, и стрый профессор лтыни и греческого приглшет гостя войти. Он покзывет фотогрфии своей супруги, детей и внуков. Ксется своего восьмилетнего пребывния в пнсионте, неизменного хрктер своей болезни и того, что не знком ни с одним из трех своих внуков по рзличным причинм, глвным обрзом мтерильным. Нконец, он берет черновики гостя и, кк обещл, проверяет орфогрфию всех трех писем: первого - н семи стрницх, дресовнного сеньорите, второго - н трех стрницх, - дресовнного семье, и третьего - ткже н трех стрницх, - дресовнного другой сеньорите.

Коскин, суббот, 27 июля 1937 год

Дорогя моя!

Передо мной лежит твое письмо, сколько я его ждл, оно помечено 8-м числом, четвергом, но штмп почты Вльехос от 10-го, почему ты тк долго не опускл его в ящик? Кк видишь, я стою с вентовкой нготове.

Снчл пришло письмо от сестры, ты бы видел, до чего вонючее письмецо, полторы стрницы, нписнные во время урок, пок ученики рисовли рисунок, небось изобрзили ее с короткими ножкми? я н нее зол. Ммня обещл писть обязтельно, теперь дл здний ход, у нее, мол, рук сильно дрожит и ей стыдно слть мне кркули. Но это же почерк моей родной ммни, невжно, что кркули. Сестр ее критикует и держит в стрхе.

Дело в том, что з почти двдцть дней, что я здесь, не получил ничего, кроме этого письм и теперь вот твоего. А сейчс двй я опущу вентовку и положу ее н стол, чтобы освободить руки, в эту минуту я глжу пдушечкми пльцев твой згривочек, если позволишь, рсстегну пуговичку блузки сзди и проведу рукой вдоль твоей спины, и почешу твою нежную, кк мимоз, кожицу.

Ккое крсивое письмо ты мне прислл... это првд - все, что ты мне пишешь?

У меня тут всегд одно и то же, не описывю тебе в подробностях, что мы делем целыми днями, не люблю об этом. Ты бы видел, что творится в ншем снтории, пнсионтом тут и не пхло - брехня все это. Люди дже умирют, я не хотел этому верить, но н днях одн девчонк лет семндцти, которя двно не появлялсь в столовой, умерл в своей комнте. И мне здесь приходится все это терпеть, я тут по-нстоящему зболею, столько себе крови порчу. Если дть им во все совться, тогд мне кюк, держт тебя н коротком поводке, кругом столько врчей, что в голове у них полня кш и они уже не помнят, тяжелый ты больной или кто, и в итоге всех стригут под одну гребенку, чтобы не промхнуться, лечт тебя, словно ты прям звтр собирешься откинуть копыт. Поэтому я их упреждю и не говорю им всего, что делю, ведь по сути я особо ничего и не делю. В общем, вод в реке Коскин тепленькя, в сиесту и подвно лучше всего, но по рспорядку ты должен спть в тихий чс или для полного кйф злечь в шезлонге н зимнем блконе под кордовским одиялом, тяжеленным, кк три нших, н солнце. Тк что мое юркое тельце смтывется и купется в реке. Плвю, кк Адм, плвки-то я с собой не зхвтил, д и полотенце выносить нельзя, тк что приходится сохнуть прямо н солнце. Если выйдешь из пнсионт с полотенцем, швийцр срзу зсечет. Солнце в горх что ндо, если ветр нет, обсохнешь и дже не дрожишь, отряхнешь воду, кк собк, и чо. Ккой мне может быть от этого вред? Хуже - спть в сиесту, то потом ночью будешь ворочться в кровти без сн, и ткие мысли в голову лезут, что лучше не вспоминть.

Об этом я говорю одной тебе, ммне ничего не пишу, но мне здесь совсем невмоготу, потому что тут никто не вылечивется. С кем ни зговоришь, никто не скжет, что думет вернуться домой, только и думют, что о рсходх, ведь пнсионт - смое дорогое место в Коскине. Они без конц говорят, что ндо перебрться в чстный пнсион и лечиться н стороне или снять домик и привезти семью. В Коскине есть еще больниц, н днях мне чего-то в бшку втемяшилось, и я пошел н нее взглянуть, вот ткие дел, чего тут от скуки не придумешь, жизнь моя. От души люблю нзывть тебя "жизнь моя", вот ткие дел, когд мы снов увидимся, ты поможешь збыть мне все, что я здесь видел, ведь ты иное дело, ты другя.

Я тебе рсскжу про больницу для бедных, рсскжу, чтобы ты знл, что это ткое, только обещй потом никогд не поднимть эту тему, ты ведь здоровя и дже предствить себе не можешь, кк все зйдутся в кшле просто оглохнуть можно. В пнсионте иногд слышен кшель в столовой, но, к счстью, тм крутят плстинки или рдио игрет, пок мы едим.

Я первый рз вышел к больнице, когд шел купться н реку. Но дул свежий ветер, тогд я нчл кружить по округе, чтобы не идти н тихий чс, когд опомнился, был уже высоко в горх, у смой больницы. У больного, который лежит у двери, в плте для тяжелых, никого не было, и мы с ним рзговорились. Он рсскзл о себе, кк они тм гуляют, что кждому выдют пижму и купльный хлт, потом подошли еще двое поговорить. Приняли меня з врч-стжер, и я их не стл рзубеждть.

Меня туд уже не тянет, но из жлости все-тки хожу, чтобы поговорить с этим бедолгой с первой кровти, и ты мне не поверишь, но с кждым моим приходом туд всегд есть кто-то новенький, понимешь, что я имею в виду? и ведь никто не вылечивется совсем, жизнь моя, если кровть освобождется, знчит, кто-то умер, д, не пугйся, туд поступют только очень тяжелые больные, поэтому они и умирют.

А теперь збудь обо всем этом, тебя это не ксется, ты здоровя, тебя и пуля не возьмет, ткя ты крепкя, совсем кк лмзик, которым в скобяной лвке режут стекло, хотя лмзы бесцветные, кк сткн без вин, нет, лучше полнехонькя вин, румяненькя, кк рубин, жизнь моя ненглядня. Пиши скорей, будь пинькой и не збудь срзу бросить письмо в ящик, не кк в этот рз.

Жду тебя с нитерпением и крепко целую

твой Хун Крлос.

Ну вот: збыл тебе скзть, что в пнсионте у меня есть добрый друг, в следующем письме рсскжу о нем.

Под солнцем н блконе он собирет свои черновики, отклдывет в сторону плед и поднимется с шезлонг. Нпрвляется в комнту номер четырндцть. В коридоре обменивется почти неуловимым зговорщицким взглядом с молоденькой медсестрой. Больной из четырндцтой комнты встречет его приветливо. Незмедлительно приступет к испрвлению орфогрфии всех трех писем: первого - н полстрницы, - дресовнного сеньорите, второго - н двух стрницх, - дресовнного сестре, и третьего н шести стрницх, - дресовнного другой сеньорите. Зтем происходит продолжительня бесед, в ходе которой гость рсскзывет почти полностью историю своей жизни.

Коскин, 10 вгуст 1937 год

Моя жизнь!

Н днях пришли вместе твое второе письмо и второе письмо от сестры. Ясно, что рзниц огромня... тк что твое письмо я прочел рз восемьдесят, письмо сестры - дв рз, и чо, кого видл, того не помню. Срзу видно, когд тебе пишут по обязтельству. Но, жизнь моя, пусть хоть тк пишут, ты не поверишь, если я тебе скжу, что эти четыре письм - единственные, которые я получил с момент приезд сюд, что случилось с людьми? боятся зрзиться по почте? Уверяю тебя, они дорого з это зплтят. Прв был ммня: когд тебе худо, все от тебя отврчивются. Я тебе когд-нибудь рсскзывл о моем отце?

Тк вот, у отц вместе с другим бртом было большое поле в сорок километрх от Вльехос, оно еще дедушке приндлежло. Отец был бухглтером, с университетским дипломом, зкончил в Буэнос-Айресе, понимешь? не простым был товроведом, кк я. Конечно, отец поехл учиться в столицу, потому что его послл дедушк, он видел, что у отц светля голов по чсти цифр, другой брт был скотин, тк и остлся псти коров. Ну вот, дедушк умер, и отец продолжл учебу, тот тем временем его обсккл, топй, мол, по шплм, продл поле, почти все себе прикрмнил и слинял с земной поверхности, пок мы не узнли, что теперь он где-то в Тндиле, и поместье у него - зкчешься! Но он еще свое получит.

Бедному отцу пришлось это стерпеть, и он обосновлся в Вльехосе, не то чтобы жил он плохо, рботы у него было нвлом, и я не помню, чтобы он когд-нибудь жловлся, но ммня, когд он умер от сердечной нидостточности, ревел кк безумня. Помню, после ночи бдения у гроб утром позвонили в дверь, было чсов восемь утр, ммня слышл поезд из Буэнос-Айрес, он тогд приходил в половине восьмого. Мы все сидели в полном молчнии, и послышлся шум провоз и свисток поезд, который прибывл из столицы и шел дльше в Пмпу. Видно, ммня подумл, что брт отц может приехть этим поездом, но кк? если ему никто не сообщил... Ну в общем через ккое-то время позвонили в дверь, и ммня побежл в срй и схвтил ружье: был уверен, что зявится этот подонок, и хотел его убить.

Но это пришли из похоронной конторы - зколотить гроб. Тут ммня принялсь кричть и ктться по полу, бедня мть, все повторял, что у отц сердечня нидостточность случилсь из-з брт-прохвост, столько он ему крови попортил, и вот теперь сын и дочь остлись без земли, которя им полглсь, что отец был слишком блгородным и не протестовл, не подвл в суд н это жульничество, но теперь приходится стрдть жене и детям. По ночм, когд мне не спится, всякий рз в голову лезет это.

Кк все теперь длеко, д? И ты тоже длеко, рубинчик мой. А теперь я должен объяснить, почему не нписл тебе срзу, почему выждл несколько дней... Я столько думл о тебе, о других вещх, думл о том, что теперь, когд я длеко, я нчиню кое-что понимть... Хочу нписть тебе об этом, но рук кк будто см зстопоривется, что со мной, моя блондиночк? неужели мне стыдно обмнывть? не зню, чувствовл ли я рньше то же смое, может быть, чувствовл и не змечл, но сейчс я чувствую, кк сильно тебя люблю.

Если бы ты могл быть поближе, если бы я увидел, кк ты приезжешь н микровтобусе из Кордовы, кжется, ты бы срзу вылечил мой кшель, одной лишь рдостью. И почему это невозможно? все из-з этих проклятых денег, ведь будь у меня лишние деньжт, срзу бы послл тебе переводом, чтобы ты приехл сюд с твоей ммой провести несколько дней. Жизнь моя, я без тебя скучю, пок не получил твое письмо, мне было не по себе, все боялся зболеть по-нстоящему, но теперь, всякий рз, кк читю твое письмо, ко мне возврщется уверенность. Кк мы будем с тобой счстливы, рубин ты мой бесценный, я выпью все винцо, которое у тебя внутри, нпьюсь вдребдн, веселенькя выйдет пьянк, все рвно потом ты дшь мне поспть в сиесту рядышком с тобой, н виду у твоей мтери, не бойся, пусть сидит нс охрняет, кк тм твой отец? никто не тобчет его цветы теперь, когд я в отъезде?

Ну хорошо, любовь моя, нпиши мне скорее крсивое письмо, из тех, кк ты умеешь, шли поскорее, не обдумывй его долго, кк я.

Люблю тебя по-нстоящему

Хун Крлос.

Ну вот: опять збыл рсскзть, что тебе шлет привет один очень хороший сеньор, он здесь, кк я, н лечении. Я взял н себя смелость и покзл твои письм, они ему очень понрвились, учти, он человек сильно обрзовнный, бывший профессор университет. Мне-то он говорит, что я пишу, кк осел безголовый.

Под солнцем н блконе он собирет черновики, отклдывет в сторону плед, поднимется с шезлонг и нпрвляется в комнту номер четырндцть. Он любезно встречен, и после того, кк в его присутствии испрвлено единственное имеющееся письмо, гость вынужден удлиться в свою комнту в связи с внезпным приступом сильного кшля, сопровождющимся обильным потовыделением. Обиттель четырндцтой комнты здумывется нд положением своего юного друг и нд возможными последствиями его состояния.

ВОПРОСЫ, СФОРМУЛИРОВАННЫЕ ОБИТАТЕЛЕМ ЧЕТЫРНАДЦАТОЙ КОМНАТЫ ПОСЛЕ РАЗМЫШЛЕНИЙ О ПОЛОЖЕНИИ СВОЕГО ДРУГА:

отвжился бы Хун Крлос, знй он о тяжести своего недуг, вынудить женщину связть с ним свою жизнь узми брк?

осознет ли Хун Крлос тяжесть своего недуг?

соглсилсь бы Нене, будь он девственницей, выйти змуж з больного туберкулезом?

соглсилсь бы Нене, не будь он девственницей, выйти змуж з больного туберкулезом?

если Хун Крлос все-тки чувствует к Нене нечто новое и именно по этой причине хочет предложить ей сочетться брком по возврщении в Вльехос, почему он тк чсто вспоминет о неловкости Нене в тот длекий день, когд он угостил его нполненным до крев боклом домшней нстойки, водруженным н десертную трелочку?

почему он несчетное число рз повторял, что Мбель скверня эгоистк, но умеет одеться и подть чй безукоризненным обрзом?

Эпизод восьмой

Вдлеке огни мерцют,

все сильнее их сиянье,

к ним лежит мой путь обртный.

Те же огоньки сияли,

бледным светом озряли

горький чс моей тоски.

Альфредо Ле Пер

Коскин, 19 вгуст 1937 год

Жизнь моя!

Получил твое письмо в полдень, прямо перед тем, кк пойти в столовую, и вот уже отвечю. Сегодня я ничего не стыжусь, выскжу тебе все, что чувствую, я тк доволен, что хочется прыгнуть с этого блкон вниз, в сд, уже двно хочется, здесь очень высоко, но сегодня я уверен, что приземлился бы в лучшем виде и побежл, кк зпрвский кот, без единой сломнной косточки.

Ты скжешь, что я недобрый, но в твоем письме мне очень понрвилось, кк зведующий отчитывл тебя з то, что ты чсто ходишь в тулет, прячешься, когд тебя неудержимо тянет плкть из жлости ко мне. Глупышк, тебе не ндо плкть, но неужели ты тк меня любишь?

Сегодня я дю обещние и буду выполнять все укзния врчей, то н днях они меня прописочивли, и рз мы с тобой в рзлуке, пусть будет вескя причин, тк что когд ты снов увидишь меня в Вльехосе, мы будем уверены, что я излечился полностью и мне не придется больше сюд возврщться, по сути место неплохое, но вдли от тебя, это и плохо. Тогд ты должн обещть мне одну вещь: что будешь терпеть и перестнешь плкть укрдкой, дже если мне придется остться здесь до конц год, но уж будь уверен: когд я отсюд выйду, знчит, я и првд вылечился. Выходит дороговто, но здоровье ценнее всего. Вернувшись в Вльехос, зживем новой жизнью, и нвеки вместе ты меня принимешь? Ну, нчинй строить плны.

Скзть првду, по чсти лечения я влял дурк, но с сегодняшнего дня все будет инче, труднее всего откзться от купнья, не ходить н реку, ведь об этом прознл врч и чуть было не вытолкл меня взшей из кбинет. Но теперь я тк доволен, это уж точно, вспоминю день, когд отец рзрешил мне поехть з пять лиг н велосипеде до того поля, которое рньше было дедушкиным. Я столько о нем слышл, что хотел посмотреть, ккое оно, мне было лет девять или десять примерно, и когд я приехл, то встретил другого мльчик возле построенной нездолго до этого центрльной усдьбы. Мльчик ктлся н жеребеночке один, потому что ему зпрещли игрть с пеонми, это был сын хозяин, и он стл игрть со мной, и выпросил у меня половину котлет, которые мне приготовил ммня. А когд его позвли обедть, няньк зметил, что он уже ел, и провел меня в дом, чтобы я тоже подкрепился. Нверное, поняли, что я не ккой-нибудь приблудный оборвыш, и посдили меня з стол, снчл отвели помыть руки, и мть

Под солнцем н блконе он прерывет письмо, отклдывет в сторону плед, поднимется с шезлонг и нпрвляется в комнту номер четырндцть. Он рдушно и тепло встречен. По обыкновению он отдет черновик, но теперь просит о другом: не столько проверить орфогрфию, сколько помочь в соствлении днного письм. Он нмеревется послть прекрсно нписнное любовное письмо, и его просьб принят с воодушевлением. Профессор незмедлительно предлгет соствить письмо, в котором девушк срвнивется с Летой, и подробно объясняет, что речь идет о мифической реке, рсположенной у выход из Чистилищ, где души после очищения смывют дурные воспоминния, прежде чем восприть н пути в Рй. Юнош язвительно смеется и отвергет предложение, сочтя его "слишком литертурным". Его собеседник обижется и говорит, что больному человеку следует с недоверием относиться к обещниям женщин, если они много чего обещют, не исключется возможность того, что ими движет жлость, не любовь. Юнош опускет глз и просит рзрешения удлиться и отдохнуть в своей комнте, пок будет соствлен новя редкция письм. Дойдя до двери, он поднимет взгляд и смотрит стрику в глз. Тот пользуется случем и добвляет, что это неспрведливо обректь девушку н подобную судьбу. Улегшись в кровть, юнош пытется зснуть в соответствии с тихим чсом, предписнным врчми. Отдых его окзывется весьм относительным, нервное состояние позволяет добиться лишь тревожного сн, нрушемого чстыми кошмрми.

Обрзы и слов, проносившиеся в голове Хун Крлос, пок он спл: печь для обжиг кирпич, человеческие кости с зсохшей коркой и подтекми жир, жровня посреди поля, туш жрится н медленном огне, селяне, собирющие уголь и сухие ветки для поддержния огня, селянин, которому поручено следить з приготовлением мяс, выпивет целую бутылку вин и зсыпет, отчего мясо подгорет и пересушивется, ветер рздувет уголья и плмя стреляет искрми, мертвец нсжен н вертел нд огнем, вертикльный кол пронзет его сердце и втыкется в землю, другой штырь протыкет ребр и поддерживет его руки крестообрзно, мертвец шевелится и стонет, он сгорет до костей, отчсти покрытых сухой и опленной шкуркой, человеческие кости вымзны черным жиром, длинный темный коридор, крцер без окон, женские руки, держщие мокрую тряпку и мыло, тз, полный теплой воды, видимя со спины женщин нпрвляется к реке нбрть в тз еще воды, Нене стирет рукми тряпку и взбивет белоснежную пену, бережно моет кости, упвшие в золу жровни, "подумйте, Хун Крлос, кк прекрсн эт идея реки Леты, где остются дурные воспоминния, души движутся вперед нетвердым шгом, все нпоминет им о прошлых терзниях, им мерещится боль тм, где ее нет, ведь он у них внутри, и н своем пути они рсплескивют ее, пчкя все вокруг", шприц с толстой иглой погружется меж ребер мужественной и широкой груди, больной не стрдет блгодря нестезии и признтелен медсестре Нене, внезпно юнош вскрикивет от боли, тк кк другя рук делет ему укол в шею, Нене сдирет корку с костей, и кто-то блгодрит ее з это, доктор Аскеро зжимет Нене в коридоре больницы и силой здирет ей юбки, другой коридор, длиннее, погружен во тьму, и тм, н полу, рзбросны кости, Нене берет метлу и осторожно подметет, стрясь не повредить костей, Нене единствення, кто жив, "души выходят из этих черных искупительных пещер, и светлые нгелы укзывют им н реку с прозрчными водми. Души несмело приближются", кости полые и невесомые, поднимется ветер и увлекет их вверх, кости летют в воздухе, ветер несет их с пылью, листьями и прочим сором, "нконец, души умщены водми, пелен стрдний все скрывл от их незрячего взор, но теперь они возводят очи горе и впервые видят лик неб. Хун Крлос, сорвите пелену вших стрдний, возможно, он скрывет от вс смые лучезрные небес", долетет дым сжигемого мусор, сильный ветер вихрем взметет мусор и уносит вдль, ветер срывет крыши домов и выворчивет с корнем деревья, в воздухе кружт листы желез, среди зрослей чертополох рскидны кости, зстоялое озеро, вод згнил, кто-то просит у Нене сткн воды, Нене не слышит - он длеко, кто-то просит Нене, пожлуйст, принести сткн воды, то жжд невыносим, Нене не слышит, кто-то просит Нене поменять нволочку, Нене рзглядывет пятн крови н подушке, кто-то спршивет Нене, противно ли ей это, больной уверяет Нене, что он не кшлял и что нволочк збрызгн крсной крской, Нене не желет этому верить, кто-то говорит Нене, что речь идет о крсной крске или томтном соусе, вовсе не о крови, ккя-то женщин сдерживет смех, но это не Нене, неведомя женщин смеется нд медсестринским фртуком Нене с большими пятнми крови, кто-то спршивет Нене, првд ли, что ее фртук был зпчкн кровью, крсной крской или томтным соусом, когд он рботл медсестрой, Нене несет сткн воды жждущему больному, больной обещет ей не купться больше в реке, больной обещет своей мтери бриться перед рботой и есть все блюд, которые ему подют, поезд из Буэнос-Айрес приходит студеным утром н стнцию Коронеля-Вльехос, поезд приходит, но еще ночь, Хун Крлос лежит мертвый в гробу, мть Хун Крлос слышит гудки провоз и переглядывется с Селиной, Хун Крлос рсскзывет, что, кшляя, он зхлебнулся собственной кровью и потому подушк, н которой он лежит в гробу, зпчкн кровью, мть и сестр идут в срй, Хун Крлос, зхлебывясь кровью, пытется крикнуть им, чтобы они не убивли дядю, чтобы не искли ружье, дядя стучит в дверь, Хун Крлос пытется предупредить его о грозящей опсности, дядя входит, и Хун Крлос змечет, что он очень похож н обиттеля четырндцтой комнты, Хун Крлос уверяет своего дядю, что он во многом испрвился и бреется утром и что он очень трудолюбив, у дяди в руке ккие-то документы, и у Хун Крлос рождется ндежд, что это бумги, по которым он стнет хозяином дядиных поместий, Хун Крлос скрывет от дяди свои мысли и предлгет себя в кчестве упрвляющего, дядя не отвечет, но улыбется доброй улыбкой и удляется отдыхть в четырндцтую комнту, Хун Крлос думет, что, когд дядя проснется, он рсскжет ему, что мть и сестр всегд отзывлись о нем плохо, дядя возврщется очень быстро, и Хун Крлос упрекет его з то, что он поселился в четырндцтой комнте, не остлся в своем поместье, Хун Крлос слышит шги, мть и сестр приближются с ружьем, Хун Крлос тщетно пытется предупредить дядю о грозящей опсности, Хун Крлос лежит мертвый в гробу и не может ничего сделть, у ружья толстое дуло, и голов обиттеля четырндцтой комнты рзлетется н кусочки, кк яичня скорлуп, пятн - это пятн крови, Хун Крлос думет, что ему не придется никому лгть и он всем скжет, что это пятн крови, не крсной крски или томтного соус.

Коскин, 31 вгуст 1937 год

Моя жизнь!

Сегодня я ждл твое письмо, но оно не пришло. Все рвно сжусь тебе писть, потому что я получил письмо из дом и немного рстерян. Похоже, мне придется вернуться в Вльехос, потом приехть сюд для звиршения лечения кк можно скорее. К тому же ммня хочет, чтобы я лично переговорил с жильцми обоих домов и попробовл поднять квртирную плту.

Скзть тебе кое-что? Врч скзл, что я иду н попрвку, теперь я во всем его слушюсь.

Целую тебя очень крепко

Хун Крлос.

Он берет лист, нписнный без предврительного черновик, помещет его в конверт и поспешно отдет швейцру, прежде чем в 16.00 зберут ежедневную порцию писем. Темпертур воздух для этого времени год высокя, погод стоит безветрення. Он думет о теплой воде в реке. Нпрвляется в комнту номер четырндцть, чтобы предложить пртию в крты кк рзвлечение, пок не нстло время чя.

Коскин, 9 сентября 1937 год

Жизнь моя!

Возможно, я приеду рньше, чем ты получишь эти строки, но мне все рвно необходимо немного с тобой поговорить. Что-то мне нехорошо, я имею в виду н душе.

А сейчс я прошу тебя, причем очень серьезно, пожлуйст, не говори никому, дже у себя дом, что я возврщюсь не долечившись. Я до последней минуты ндеялся, что сестр и ммня смогут все улдить без меня, но не тут-то было. В упрве не хотят продлевть отпуск, чего им стоит, все рвно ведь без сохрнения содержния.

Думю, если все улжу, то вернусь сюд кк можно скорее. Вот видишь, блондинк ты моя светля, чуть поговорил с тобой, и мне уже лучше, - кково будет, когд я тебя увижу! Сегодня был один из худших дней моей жизни.

До скоренького, целую тебя и обнимю

Хун Крлос.

Под солнцем н блконе он собирет черновики, отклдывет в сторону плед, поднимется с шезлонг и оглядывется вокруг в поискх чего-нибудь, чем пордовть взгляд. Ничего не нходит. Думет о том, что этой ночью будет дежурить молоденькя медсестр Мтильде, которя с готовностью приходит по первому зову пциентов. Ему ужсно хочется сигрету. Он окидывет взглядом небо. Оно безоблчно, и погод стоит безветрення. Хотя близится время чя, он решет пойти искупться в реке, к тому же это будет одн из последних возможностей поплвть, поскольку его отъезд уже нзнчен и остется три дня.

УПРАВЛЕНИЕ ЗДРАВООХРАНЕНИЯ

ПРОВИНЦИИ БУЭНОС-АЙРЕС

Рйоння больниц округ Коронель-Вльехос

Дт: 11 июня 1937 год

Отделение: общее клиническое

Врч: д-р Хун Хосе Мльбрн

Пциент: Антония Хосеф Рмирес

Дигноз: беременность, течение нормльное.

Симптомы: последняя менструция - вторя неделя преля, тошнот, головокружение, общя клиническя кртин - подтверждющя.

Примечния: поступление в родильное отделение нмечено н последнюю неделю янвря. Пциентк проживет по дресу: улиц Альберти, 468, в кчестве домшней прислуги г-н Антонио Сэнс, не змужем, имени предполгемого отц не сообщил.

Передть дубликт крточки в родильное отделение

Полиция провинции Буэнос-Айрес

Учсток или отделение: Коронель-Вльехос

Дело нпрвлено в: местный рхив

Дт: 29 июля 1937 год.

Текст: Нстоящим подтверждется посдк н пссжирский поезд, следующий в федерльную столицу укзнного числ в 19 чс. 15 мин., перечисленных ниже кндидтов в унтер-офицеры: Нрсисо Анхеля Бермудес, Фрнсиско Ктлино Пэс и Федерико Куэльо. Следуют в сопровождении стршего кпрл Ромульдо Кстньос, имеющего при себе требуемую документцию, именно, вербовочную книжку и регистрционный лист кждого из кндидтов. Стршему кпрлу Кстньосу поручено сопровождть их во время пересдки с вокзл Онсе Зпдной железной дороги н вокзл Конститусьон Южной железной дороги, откуд они первым отбывющим поездом проследуют в город Л-Плт, где обязны немедленно явиться в рсположение дивизион № 2 провинцильной полиции. Нчло курсов продолжительностью шесть месяцев нмечено н 1 вгуст.

Бенито Хйме Грси,

зместитель комисср.

Упрвление земледелия и животноводств

провинции Буэнос-Айрес

Л-Плт, 12 сентября 1937 год

Администртивный ордер

Подч иск - копия для рхив

Сегодняшним числом предствлены в третий отдел свидетельство о продже и протокол, соствленный в присутствии комисср Коронеля-Вльехос по зявлению г-н Сесил Брф-Кройдн, проживющего по дресу: поместье "Прсифль", округ Коронель-Вльехос, в отношении г-н Антонио Сэнс, укционист, проживющего по дресу: ул. Альберти, № 468, Коронель-Вльехос, который обвиняется в том, что продл первому скот с дефектми, ведущими к ннуляции сделки, именно: клещом и крбункулом.

...втобус, ухб, облко пыли, окно, поле, проволочня огрд, коровы, пстбище, шофер, фуржк, окно, лошдь, рнчо, телегрфный столб, столб телефонной компнии, спинк переднего сиденья, ноги, стрелк н брюкх, ухб, сиденья, "в этом втобусе зпрещено курить", жевтельня резинк, окно, поле, коровы, пстбище, почтки кукурузы, клевер, двуколк, ферм, склд, дом, бр-мгзин "Л Криолья", поле подсолнухов, спортплощдки Чстного клуб, хижины, дом, окно, фонри, земля, сфльт, "Аукционист публичных торгов Антонио П. Сэнс", "Консультция д-р Аскеро", тротур из плитки, огни, мгзин "Аргентинское - недорого", Бнк провинции, Трнспортня компния "Зпдня стрел", тормоз, ноги, судороги, шляп, пончо, чемодн, сестр, объятие, пухлые щеки, ветер, пончо, холод, кшель, три квртл, чемодн, мгзин "Аргентинское - недорого", "Консультция д-р Аскеро", бр "Л Уньон", пот, подмышки, ноги, пх, зуд, соседи, тротур, входня дверь открыт, мть, черня косынк, объятие, слезы, прдное, прихожя, чемодн, пыль, пончо, кшель, бронзовый згр, прибвил пять кило, Коскин, упрв, повышение квртплты, рзрешение н отпуск, пнсионт, смет, врч, дигноз, лечение, рентген, комнт, кровть, ночной столик, печурк, плтяной шкф, вння, горячя вод, внн, тулет, унитз, вешлк, полотенце, обогревтель, зеркло, туберкулезник, тлет, половой оргн, бронзовый згр, пот, зуд, судороги, крн, струя, горячя вод, мыло, пен, ромт, Нене, медсестр Мтильде, Нене, Мбель, Нене, Нене, Нене, обручльное кольцо, тепля вод, деревяння решетк, шлепнцы, кпли воды, полотенце, обогревтель, плмя, озноб, нижнее белье, бритв, мыло, щетин, одеколон, рсческ, чуб, стол, мть, сестр, трелки, слфетк, новости Вльехос, крбункул, крбункул, скндл, Мбель, нгличнин, обвинение, бнкротство, Мбель, суп, ложк, нперсточки, крбункул, фер, хлеб, ложк мясного экстркт в супе, рсстроення помолвк, поместье, поместья, вино, содовя, вод, бифштекс с пюре, хлеб, вино, мть, рзрешение н отпуск, жловнье, смет, пикник, Мбель, стоны, слезы, нож, вилк, бифштекс, пюре, вино, бнкротство, рбот учительницы, мошенничество, стыд, девочк моя, пикник, объятие, поцелуй, боль, кровь, трв, пухлые щеки, губы, слезы во рту, нгличнин, зявление, мошенничество, бнкротство, бесчестье, нищет, пюре, печеное яблоко, сироп, мть, сестр, кофе, четверть десятого вечер, холод, пончо, тротур, ветер, земляные улицы, угол, прдное, лигуструм, блондинк, Нене, моя невест, мть, отец, кухня, стол, клеенк, Коскин, лечение, выздоровление, упрв, моя рбот, плны, змыслы, отец-сдовник, тротур, прдное, Нене, отец, цветы, лигуструм, земляня улиц, неоштуктуренный дом, рбот упковщицы, беля кож, губы, холод, ветер, прдное, свет н кухне, мть н кухне, обещния женщин, "ты не долечился? но остлось немного, я уверен, к концу год ты вылечишься совсем, очень утомительной был поездк в втобусе?", комнт номер четырндцть, стрик, у тебя хвтит духу выйти змуж з больного? "меня ничто не пугет, но этого лучше не... убери руку, Хун Крлос", доктор Аскеро, сестр, сплетня, "лучше в ночь свдьбы, тогд мы еще несколько месяцев будем вести себя хорошо, и ты уже вылечишься, но я боюсь, что нс увидят в этом прдном, и потом, ты тк же будешь любить меня? подождем еще немного, пок они зснут, Хун Крлос, только зпомни: ты меня см об этом попросил", меня выгонят из упрвы? ее выгонят из школы?, одни в мленькой хижинке, хлеб и жреный лук, нет, если ты см меня не попросишь, я и до руки твоей не дотронусь, попроси см, Нене, докжи, что ты любишь меня нвеки, тебя ведь ничто не пугет, "нет, дорогой, если я попрошу тебя об этом, ты скжешь, что я гулящя, ни з что, и могут войти пп с ммой, я боюсь, Хун Крлос, ну почему мужчины ткие? тебе недостточно держть меня в объятиях?", прдное, лигуструм, ветер, холод, "Хун Крлос, не сердись, не уходи!", угол, сфльтировнные улицы, фонри, тротуры, дом, зкрытые окн, зпертые двери, углы, темнот, стройк, новый полицейский учсток, достроенный вход, змок, цепь, Мбель, Мбель, Мбель! я тк хочу тебя видеть, звтр, днем, когд будет светло, я скжу тебе, что я вернулся... потому что я уже вылечился! и мне не вжно, что у вс бнкротство, ведь нет худ без добр? вот счстье, что я вернулся! фонрь, тротур, сфльт, ветер, холод, темнот, стройк, достроенный вход, змок, цепь, нет худ без добр.

ГУБКИ СИНИЕ, ЛИЛОВЫЕ, ЧЕРНЫЕ

Эпизод девятый

Если был я слб, если был я слеп,

Умоляю тебя - пойми:

Ничего н свете дороже нет

Безоглядной любви.

Альфредо Ле Пер

Крткое изложение: По возврщении из Коскин Хун Крлос Этчепре тщетно пытлся повидться с Мрией Мбель Сэнс, тк кк девушк уехл, предврительно испросив рзрешения школьного совет. Ей немедленно был предоствлен отпуск с сохрнением содержния. Родители провожли ее н железнодорожной стнции и стояли н перроне, пок поезд не скрылся из виду, в нпрвлении Буэнос-Айрес. Чуть позднее, в ходе бесед между д-ром Мльбрном и глвой муниципльной упрвы был решен судьб Хун Крлос: молодой человек был не в состоянии вернуться к рботе, но ткже невозможно было и продлить ему отпуск. Он был уволен без долгих рзговоров, и этот фкт незмедлительно вызвл отклик в доме Нелиды Энрикеты Фернндес, где среди прочих послышлись следующие обвинения: "Я кк отец Нене имею прво здть ему эти вопросы!", "Если вы не можете вернуться к рботе, знчит, вы больны!", "Кк вы смеете приближться к моей дочери, если вы нездоровы?!", "У вс что, совести нет? если вы ее мне зрзите?", Хун Крлос обиделся, убежденный, что ккому-то сдовнику не пристло его отчитывть. Но дни в бре тянулись бесконечно, и, не решясь посвятить кого-либо в свои беды, он скучл без Пнчо. Хун Крлос хотел, чтобы его друг бросил курсы, которые проводились в столице провинции, вернулся и соствил ему компнию, и, кк-то беседуя с комиссром з пртией в покер, кк бы невзнчй нмекнул н беременность служнки Сэнсов.

День 27 янвря 1938 год

Устроив передышку в сумтохе дня, в 12.48 Нелид Энрикет Фернндес вытерл губы слфеткой, сложил ее и поднялсь из-з стол, нмеревясь поспть чс после обед. У себя в комнте он снял туфли и синюю хлопчтобумжную униформу. Убрл покрывло и легл поверх простыни. Воздух прогрелся до 39 грдусов в тени. Он ншл удобное положение, н боку. Подушк мешл, и он отпихнул ее в сторону. Повернулсь н живот. Несмотря н снятые туфли, ноги гудели, кож между пльцми восплилсь, отчсти рзъедемя едким потом; под большим пльцем првой ноги нчинло стихть жжение свежей мозоли. Рукой он попрвил шпильки, чтобы освободить шею от жр, нкопившегося в копне волос, которую он приподнял выше. Шея увлжнилсь слоем почти незметной исприны, с виск сктилсь кругля кпля пот, зтем еще одн. Бретельки бюстгльтер и комбинции, ткже увлжненные, врезлись в кожу; он приспустил их с плеч. Пришлось прижть руки к телу, чтобы не порвлись швы. Кпли, выступившие под мышкми, рзмзлись, выступили новые. Он подтянул бретельки н место и легл н спину, рскинув руки в стороны. Волосы под мышкми были выбриты, и кож покрснел из-з применения жидкостей от пот. Спин, ксясь постели, нгревл простыни и мтрс. Нелид сползл к крю кровти в поискх более прохлдной полоски ткни. Все сильнее ощущлось неприятное жжение потной кожи. Дыхние стло зтрудненным, ей кзлось, что воздух медленно нполняет ее грудь тяжестью. Горло пересохло, стло трудно глотть. В вискх стучло все сильнее, возможно, под воздействием двух сткнов вин с лимоном и льдом, которые он выпил з обедом. От болезненной тяжести в глзх жгло веки, он подумл, что слезы неудержимым потоком вот-вот зльют лицо. Что-то двило все сильнее, будто кмень, в середине груди.

Чего в эту минуту он желл больше всего?

В эту минуту он больше всего желл, чтобы Хун Крлос вновь получил место в упрве.

Чего в эту минуту он больше всего боялсь?

В эту минуту он больше всего боялсь, что кто-нибудь не преминет известить молодого укционист публичных торгов, прибывшего недвно в Вльехос (с которым он столько тнцевл н рождественском прзднике), о ее сомнительной былой связи с д-ром Аскеро.

Уже упомянутого 27 янвря 1938 год, устроив передышку в сумтохе дня, в 21.30 Хун Крлос Этчепре приготовился выкурить единственную ежедневную сигрету, сидя в сду своего дом. Перед зходом солнц мть полил клумбы и дорожки, выложенные грвием; нпоенный свежестью воздух поднимлся вместе с бодрящим зпхом влжной земли. Зжиглк вспыхнул мленьким язычком плмени, тбк згорелся, взвилсь струйк горячего белого дым. Из более темного дым, который выдохнул Хун Крлос, обрзовлсь прозрчня гор, з ней виднелись клумбы с кольцом гицинтов вокруг пльмы, четыре клумбы, четыре пльмы, в глубине курятник и стен, з стеной - эвклипты в большом дворе, огороженном стрыми железякми, дльше не было видно гор. Плоскя пмп, ветер и пыль, з пыльным облком ему едв удлось рзглядеть ее вдли, шл мшин с отцом и мтерью, мшин рвнул, подняв, в свою очередь, еще один вихрь пыли. Сигрет сгорел до окурк, он бросил ее в клумбу. Првя рук мехнически нщупл пчку в крмне рубшки. Выкурить еще одну? Зрплт учительницы соствлял от 125 до 200 песо, отпуск с сохрнением содержния было трудно получить без содействия глвы муниципльной упрвы, друг г-н Сэнс. 250 песо в месяц достточно для оплты пнсионт и покрытия мелких личных рсходов, - дже отпуск без сохрнения содержния не ддут? Документ об увольнении служщего Этчепре подписн глвой упрвы, и.о. секретря и кзнчеем мунициплитет; горячий дым второй сигреты нполнял грудь приятным ощущением.

Чего в эту минуту он желл больше всего?

В эту минуту он больше всего желл кким-нибудь обрзом рздобыть денег и оствить городок для продолжения лечения в смом дорогом снтории Коскин.

Чего в эту минуту он больше всего боялся?

В эту минуту он больше всего боялся умереть.

Уже упомянутого 27 янвря 1938 год, устроив передышку в сумтохе дня, в 17.30 по возврщении из прикмхерской, где он подверглсь утомительной процедуре химической звивки, Мрия Мбель Сэнс попросил у тети утреннюю гзету и удлилсь в свою комнту отдохнуть. Снял уличную одежду и нкинул легкий домшний хлт. Поствил электрический вентилятор н ночной столик и прикрыл жлюзи, оствив достточно свет для чтения кинофиши, опубликовнной в гзете. Лучше всего выбрть зл с кондиционером и тм вместе с тетей, ткой же любительницей кино, укрыться от удушливого зноя город Буэнос-Айрес. Труднее всего - спуститься в пышущую жром подземку, которя з десять минут доствит их в смый центр город, где высятся глвные кинозлы с кондиционировнием воздух. Он принялсь искть специльный рздел, листя гзету с первой стрницы. Н второй стрнице кинотетров не было, ткже и н третьей, н четвертой, пятой, шестой, седьмой, восьмой, он ощутил рстущее нервное рздржение, решил листть гзету от конц к нчлу, но н последней стрнице и н предпоследней были только объявления о недвижимости, ткже и н следующей от конц, и дльше, и дльше. Рздржение достигло критической точки, он скомкл гзету и с силой швырнул ее в вентилятор. Он отнесл высокую степень нервозности з счет долгих чсов, проведенных в прикмхерской под сушилкой. Всхлипнув без слез, уткнулсь лицом в подушку и здумлсь. Почему он тк нервозн, незвисимо от того, ходит в прикмхерскую или нет? Виной тому долгие дни безделья и бессонные ночи, недвижно проведенные в постели. Успокоившись, он рзглдил гзетные листы и возобновил поиск искомой стрницы. Кондиционер имелся в кинемтогрфе "Опер": "Шпион-улн" с Джорджем Сндерсом и Долорес дель Рио; еще кондиционер в "Грн Рексе": "З кулисми", с двумя любимыми ктрисми - Кэтрин Хепбёрн и Джинджер Роджерс, но есть ли билеты н премьеру?; в "Монументле" "Три ргентинц в Приже", отечественные фильмы он смотрел только в Вльехосе, от нечего делть, в ролях: Флоренсио Пррвичини, Ирм Кордоб и Уго дель Крриль; в "Грнд Кино Флорид" европейскя прогрмм, "Тйн мдм Помпдур", немецкя кртин с Кти фон Ндь и Вилли Эйхбергом и "Невиння Сюзнн" с Анри Гр и Мег Леммонье; еще сдвоення прогрмм в "Розмри": "Сртог" с Джин Хрлоу - "плтиновя блондинк в своей лучшей роли, посмертно" и "Знй меру" с Элис Фей, Доном Амече и бртьями Риц. Ккой кинотетр, по мнению тети, привлекл смую изыскнную публику? В "Амбссдоре" (кондиционер): "Метро Голдвин Мйер" предствляет великолепную комедию положений с ромнтической путницей, в глвных ролях Луиз Рйнер, Вильям Пуэлл и Морин О'Сэлливен, - "Кнделябры импертор". Ни одной премьеры с Робертом Тейлором? Нет.

Чего в эту минуту он желл больше всего?

В эту минуту он больше всего желл увидеть, кк в дверь ее комнты тйком проникет Роберт Тейлор или, з его неимением, Тйрон Пуэр, с букетом крсных роз в руке и слдострстными нмерениями во взгляде.

Чего в эту минуту он больше всего боялсь?

В эту минуту он больше всего боялсь, что отец проигрет процесс, возбужденный ненвистным ее бывшим женихом Сесилом, и это ннесет существенный ущерб мтерильному и социльному положению семейств Сэнсов.

Уже упомянутого 27 янвря 1938 год, устроив передышку в сумтохе дня, в 17 чсов 45 минут Фрнсиско Ктлино Пэс повлился н убогую кзрменную койку. Учебные упржнения по стрельбе в тире н сегодняшний день зкончились, он снов отличился, кк и н теоретических знятиях, которые проходили по утрм. Плотня, особо обрботння ткнь рбочей гимнстерки прилипл к мокрому от пот телу. Он решил побловть себя и нпрвился в умывльную общей спльни. Вод из душ текл холодня, но не ткя, кк вод в нсосе з хижиной. Д и кчть не требовлось, вод текл см, в изобилии, стоило лишь открыть крн, лей - не жлей. Сегодня вечером можно было пойти в увольнение, но ему нельзя пропускть ужин в кзрме и тртить деньги н трмвй, центр город Л-Плт рсполглся длеко. И все же он достл из шкф новенькую форму унтер-офицер полиции и провел подушечкми пльцев по гбрдину кителя и брюк, по сверкющей коже спог, по золоченым нитям погон, по метллическим пуговицм - все кк одн одинковые, без зводского брк, нчищенные, пришитые к гбрдину сложенной вдвое нитью. Он неспешно оделся, боясь порвть ккой-нибудь шов или поцрпть поверхность спог. Он был в спльне один, все уже ушли. Пошел в умывльную и тщтельно оглядел унтер-офицер в зеркле. Исчезновение лихих деревенских усов и воення стрижк с бритыми вискми меняли его облик, обнруживя почти отроческие черты. Фуржк, нпротив, подчеркивл силу взгляд, глз нстоящего мужчины, с бороздкми морщин в уголкх: он обычно щурился, выдерживя ледяную струю воды из нсос, и ловя пру кирпичей, которые передвли кменщики, рзгружя грузовик, и втыкя изо всех сил мотыгу или лопту в туфовую землю, и змечя в случйном зеркле н улице, что дреные брюки мло того что изношены, но еще велики или млы. Он снял фуржку с сияющим козырьком, снов ндел ее, пробуя слегк зломить тулью.

Чего в эту минуту он желл больше всего?

В эту минуту он больше всего желл пройтись по глвным улицм Вльехос в своей новенькой форме.

Чего в эту минуту он больше всего боялся?

В эту минуту он больше всего боялся, что Гузя зявит в полицейский учсток Вльехос, что он отец ребенк, который должен вот-вот родиться.

Уже упомянутого 27 янвря 1938 год, устроив передышку в сумтохе дня, в 23.30 Антония Хосеф Рмирес отдыхл н носилкх родильного отделения рйонной больницы округ Коронель-Вльехос. Он был срочно доствлен чсом рньше, прошгв с сильными приступми боли четыре квртл от своей хижины до первого дом с телефоном. Ее тетя, кк обычно, рботл прислугой в одном из домов в центре город и возврщлсь поздно. Медсестр считл, что это ложня тревог, но ждл, пок врч вернется с осмотр в отделении первой помощи и обследует роженицу, прежде чем решит, положить ее или отпрвить обртно домой. Медсестр входил и выходил, оствляя дверь открытой. Гузя приподнялсь и увидел во дворе, освещенном тусклой лмпочкой, несколько мужчин, нверняк мужей лежвших девушек, и седовлсых струх, нверняк мтерей или свекровей, ожидвших новостей с минуты н минуту. Пнчо нходился длеко, но тк лучше для всех: он готовился н унтер-офицер, вернувшись, будет хорошо зрбтывть, он уехл 29 июля, вот уже почти полгод, кк он его не видел, и ведь он выполнил обещние, никому ничего не скзл. Когд он зкрепится н своем месте, они смогут все улдить, - но почему он не ответил н ее письм? они потерялись? у нее ткой корявый почерк, что почтльоны не сумели его рзобрть? Один из прней во дворе походил н Пнчо, может, только из-з густых усов и длинных вьющихся волос, он волновлся, прохживлся и курил. Гузя неудержимо зхотел с силой схвтить большую руку Пнчо, и тогд он нежно поцеловл бы ее, и Гузя ощутил бы щекотнье густых усов и поглдил его голову, длинные вьющиеся волосы. Лмпочк во дворе светил небольшя, и вокруг нее из-з жры вилось больше нсекомых, чем обычно: оводов, мотыльков и жуков.

Чего в эту минуту он желл больше всего?

В эту минуту он больше всего желл, чтобы ребенок родился здоровым.

Чего в эту минуту он больше всего боялсь?

В эту минуту он больше всего боялсь, что Пнчо вернется и отвергнет ее и ребенк.

Буэнос-Айрес, 10 ноября 1938 год

Дорогя Мбель!

Выполняю двнее обещние нписть тебе - письмо, о котором ты столько говорил, плутовк. Прежде всего, желю, чтобы эти строки зстли тебя в добром здрвии, кк и твою семью. Кжется, мы дли это обещние в шестом клссе, когд нм едв исполнилось двендцть лет, мы уже только и думли что о женихх. Что ж, мне первой выпло отпрвиться в свдебное путешествие, вот я и нчиню.

Прежде всего, огромное спсибо з чудесный подрок, ккой крсивый ночник, белый тюль бжур просто прелесть, я себе кк рз ткой хотел н свдебное плтье, но нйти было невозможно, он, нверное, импортный. И дже излишне говорить, для меня этот подрок знчил много больше: что, по сути, нш дружб никогд не прерывлсь. И не то чтобы я был мтерилисткой или что еще, но ты ведь уже остновил меня н улице, поздрвить от всего сердц, мне и в голову не пришло, что мы опять стновимся подругми, кк рньше, но з день до свдьбы, когд принесли ночник, я все смотрел н него и позвл мму - покзть, что моя школьня подруг вспомнил обо мне. И кк ты чудно выбрл! Еще рз тысячу спсибо.

С чего нчть? Из церкви мы вернулись к мме, подняли тост с немногими ншими родственникми и родителями муж, приехвшими из Тренке-Лукен, и около половины десятого я уже переоделсь, обновил дорожный костюм, о котором я тебе говорил, и мы выехли н втомобиле, это полня рзвлюх, но еще ездит. До тех пор я был кк бесчувствення, ведь сколько нервов стоило мне длинное плтье, и чемодны, которые не зкрывлись, и еще до последней минуты препирлсь с ммой, он нстивл, чтобы я взял свдебное плтье в Буэнос-Айрес и здесь сфотогрфировлсь. Првд, в итоге я ее послушл, но мы еще не сфотогрфировлись, звтр с утр пойду узнвть цены по фотостудиям улицы Кльяо, извини, проспект Кльяо, Мсс жутко сердится, когд я путюсь в нзвниях, тм я видел очень хорошие дом. Кк я говорил, всю церемонию в церкви и утром в згсе я ужсно переживл из-з плтья, и прически, и тюлевой фты, которя тк плохо сидел н примеркх, я ничего не чувствовл, сплошные нервы, и во рту пересохло, до смерти хотелось пить, но когд я ндел дорожный костюм, нхлынуло стрнное чувство, сев в втомобиль и простившись с ммой, я рзволновлсь тк сильно, тк сильно, Мбель, что зплкл, точно безумня. Он рвлся у меня из груди, из смого сердц, этот плч. Когд мшин тронулсь, муж посмотрел мне в лицо и все смеялся, но он тоже был взволновн, видел, кк его мть тоже плкл, бедня сеньор, видно, он очень добря. Я опустил вуль н шляпке и ответил шуткой, не хотел, чтобы он увидел меня с рзмзнной по щекм тушью. К счстью, грунтовя дорог был достточно утрмбовн дождем, и около двендцти мы добрлись до Линкольн. Тм мы переночевли, н следующий день после обед продолжили путь в Буэнос-Айрес. Около семи вечер мы въехли в Буэнос-Айрес, прямо по проспекту Ривдвия, сколько огней! муж покзывл мне квртлы, по которым мы проезжли, - Линьерс, Флорес, Кбльито, крсивые нзвния, првд? Онсе - до ншего отеля, дивного, в четыре этж, огромного, строго, но неплохо сохрнившегося, он рсположен н проспекте Кльяо, близехонько от смого Конгресс, ни много ни мло.

Я приезжл в Буэнос-Айрес всего двжды, один рз девочкой, второй когд ббушк легл в больницу почти при смерти. Мы были в труре и никуд не ходили. Первое, что я теперь сделл, отнесл ей цветы, хотя мне это стоило пререкний с Мссой, он все хочет делть по-своему, но он хороший, я не жлуюсь. В общем, что я тебе хочу скзть, - я здесь ничего не знл, почти. Понимешь, отель жутко дорогой, но он того стоит, и мужу лучше нходиться здесь, ведь ему нужно принимть деловых пртнеров.

Поэтому мы и поехли в Буэнос-Айрес в медовый месяц, здесь он решит кое-ккие дел, знешь, может, это и не к добру, рсскзывть до окончния дел, но я больше не могу терпеть. Окзывется, Мссе Вльехос не нрвится ни кпельки. Говорит, что никогд не видел городк, где столько злых языков и гнусных звистников, кк в Вльехосе, по его словм, Тренке-Лукен более провинцильный, зто люди тм лучше. Но куд он хочет перебрться жить, тк это... сюд. Ни много ни мло! Предствляешь, ккой мне толстячок достлся, с мбициями. У него тут друзья-земляки, дел у них идут неплохо, д и мы здесь тоже чего-нибудь добьемся. Пок что мы решили остться еще н неделю и не делть здумнных для дом покупок, все рвно блгодря подркм у нс уже есть чудесные укршения для дом, глвное - хорошо их рсположить.

Ты скжешь, что я тебе рсскзывю все что угодно, только не про медовый месяц. Прежде всего, Мбель, прень он очень, ну просто очень добрый. Этим я не хочу скзть, что он бесхрктерный, но думет он только о будущем и о том, кк обеспечить нм все удобств, и всегд зботлив, покупет то, что мне нрвится, и чтобы по дому мне не приходилось много рботть, когд у него выдется свободный вечер, ведь утром он всегд отпрвляется по делм, тк вот, вечером мы ходим смотреть холодильники, птефон мы уже выбрли, и если я его уговорю, в первую очередь купим вентилятор, который я присмотрел, млюсенький ткой, из последних новинок, весь кремовый. И кк подумю, что не ндо больше ходить н рботу в мгзин, дже не верится, ущипни меня, Мбель, я хоть пойму, что мне это не снится.

Конечно, по возврщении в Вльехос меня ждет куч дел, ведь из-з поспешной свдьбы, предствляю, что тм в Вльехосе болтют, у них, нверно, н языкх уже мозоли, тк вот, в спешке я дже новые шторы у себя в комнте не повесил. Ах, ккие гнусные, чего они только не нговорят, что у Мссы ни кол, ни двор, что жить мы будем у ммы. Но мы им покжем, и если они ждут новостей рньше девяти месяцев, получт, будет им новость - переезд в столицу, не выйдет, тоже ничего, у нс есть н примете коттеджик, снимем в городке, н сфльтовой улице. Я тебе сообщю эти секретные подробности, поскольку ты и твоя семья н себе испытли людскую подлость з те месяцы, что длилсь эт досдня история, я потому тебе и говорю, что ты можешь меня понять.

Мой муж спршивет, что бы я предпочл в Буэнос-Айресе - квртиру в центре или домик с птио н окрине. Ах, Мбель, я тк очровн, что хотел бы остться в центре. Ну лдно, рсскжу, что я делю утром. Звтрк Мсс зкзывет в номер, и если нчистоту, здесь-то и нступет момент, с которым мне трудней всего свыкнуться: что он с утр зстет меня с зспнной физиономией, ткя злость берет! Ну вот, он уходит, я шью шторы, знешь, если мы недолго пробудем у ммы, не вжно, у нее остнутся, хорошо бы ее чем-нибудь пордовть, ты же знешь, ппе сильно нездоровится. Лдно, не будем о грустном. Кк было скзно, я шью шторы для моей бывшей девичьей комнты, ншл дивную ткнь, совсем недорогую, тк что купил ее и делю шторы. К обеду я привожу себя в порядок, и, если удется не дть Мссе зснуть в сиесту, когд он свободен, мы выходим н прогулку, кк я уже говорил, если я остюсь одн, то обследую все достопримечтельности столицы, которые хочу посмотреть. А это проще простого, я уже зпоминю нзвния улиц, см добрлсь до Кбильдо, Бшни нгличн, небоскреб, стоящего нпротив, до вокзл Ретиро, порт, дже поднялсь н военный корбль, который был открыт для посещения. Звтр ознкомлюсь с вокзлом Конститусьон, мой муж (предствляешь, никк не привыкну говорить "мой муж"), тк вот, мой муж обещл сводить меня в рйон Боки, одн я не пойду, то тм много хулигнья. В семь я всегд жду его в отеле, он иногд приходит с кким-нибудь бизнесменом, и мы отпрвляемся выпить перитив. Н этой неделе, к счстью, я сообрзил спросить в отеле, можно ли нм пнсион без ужин, чтобы ужинть где-то еще, и добилсь своего. Знешь, это был удчня идея, потому что когд ужин у тебя в отеле оплчен, кормят тм очень вкусно, мы недлись от пуз, и ты см понимешь, кковы мужчины в медовый месяц, тк что он уже никуд не хотел идти.

В общем, Мбель, с понедельник, когд мы стли есть вне отеля, дело пошло инче, ведь если плтишь см, уже не нбрсывешься н еду, точно с голодухи, кк в отеле, недешься, но полегче. Ну вот, и я его прогуливю всегд поближе к обелиску, идем себе, словно нехотя, флнируем не спеш, и не успеет нш сеньор Мсс опомниться, кк он уже у обелиск. А тм ресторнов - ешь не хочу, теперь ты понимешь, к чему я клоню? Мы зкнчивем ужинть около половины десятого прямо в центре квртл с тетрми и кино, и тут уж ему не отвертеться. В понедельник тетрльные труппы отдыхли, и мы пошли в кино, дивный фильм, "Алжир", с Чрльзом Бойером и новой девушкой, не помню, кк ее зовут, но это смя божествення женщин, ккую я видел в жизни, и зодно я познкомилсь с кинотетром "Опер", о котором ты столько упоминл. Ах, ты был прв, ткя роскошь, что не верится, войдя, я увидел по сторонм эти дворцовые блконы, невероятно роскошные, с ухоженными рстениями, и цветные витржи, нд экрном - т смя рдуг, я онемел, тут муж толкет меня локтем и покзывет н потолок... я чуть не вскрикнул: сияют звезды и летят облк, прямо нстоящее небо! Фильм был хороший, но я все рвно время от времени поглядывл нверх, облк тк и летли в течение всего сенс. Недром они тк дорого берут.

Во вторник я сумел уговорить Мссу сводить меня в эстрдный тетр, мы попли в "Мйпо", двли "Гуд-бй, обелиск", у меня тут прогрмм, роли исполняют Пепе Арис, его жен Аид Оливер, я о ней не знл, он ведь не снимется в кино, очень хорошя тнцовщиц, София Босн - бесподобня, Алисия Бррье и эт чернявя крсотк, которя всегд игрет злодеек, Виктория Куэнк. Тк стрнно было видеть их живьем! Но я очень пожлел, что пошл, сплошь сльные шутки, я не знл, куд деться от стыд. Вдобвок ко всему рсскзывли некдоты про молодоженов, я ж взмокл от пот. Потом, в среду, мы видели в Нционльном тетре в исполнении труппы Муиньо-Алиппи "Ппину усдьбу", очень хорошя пьес, с деревенским прздником под конец, в прогрмме нписно "восемьдесят человек н сцене", думю, тк оно и есть. Мужу столько говорили о куклх Подрекки, что вчер вечером мы пошли, но это было в местном тетре "Феникс", в квртле Флорес, который нходится н пути в Вльехос. Нет сил рсскзывть, Мбель, до чего тоскливо было думть, что через несколько дней мы отпрвимся по этому пути... до конц. Вот неблгодрня, скжешь ты, всю жизнь жил в Вльехосе, теперь не хочешь возврщться. Но, Мбель, что дл мне Вльехос? - одни рзочровния. Я сохрнил тебе прогрмму кукол, просто божественно, рсскжу, когд вернусь. А сегодня вечером, не поверишь, знешь кто дебютирует в тетре "Смрт" в спекткле под нзвнием "Женщины"? См Меч Ортис, ни много ни мло. Я срзу вспомнил о тебе, ведь это единствення ргентинскя ктрис, которую ты признешь. Если достнем билеты, пойдем сегодня же вечером, из отеля звонили по телефону, им бронировть не хотят, но если я не попду - умру. Служитель из швейцрской говорит, что туд пойдут ктрисы кино, это вжня премьер.

Д, Мбель, хорошо бы нм посмотреть ее вместе, желю тебе здоровья, твой пп пусть особо не переживет из-з происходящего, бизнес есть бизнес, говорит Мсс. Поэтому, говорит, вечером ндо веселиться и обо всем збыть, конечно, будь его воля, он бы оствлся ужинть в гостинице, потом срзу н боковую, но я теперь исхитряюсь, не упускю вечер, чтобы посмотреть столько всего, что есть в этом безумном Буэнос-Айресе. Звтр Мсс собирется пойти н Кмилу Кирогу в "Сломнных крыльях", ему очень нрвятся жестокие дрмы. Мне не тк, этого и в жизни хвтет, првд?

Кк видишь, я слово выполнил, крепко тебя целую, и до свидньиц.

Нене.

Он смотрит н нручные чсы, подренные отцом в день помолвки, и убеждется, что до приход муж остется несколько чсов. С удовольствием думет обо всем, что могл бы делть совершенно свободно, без всякого присмотр, в тком городе, кк Буэнос-Айрес. Берет гзету и ищет дрес тетр "Смрт". Невольно ее взгляд остнвливется н зголовкх первой полосы: "ИТАЛИЯ И ВЕЛИКОБРИТАНИЯ НЕ МОГУТ ДОГОВОРИТЬСЯ О ВЫВОДЕ ДОБРОВОЛЬЦЕВ ИЗ ИСПАНИИ - Лондон считет недостточным отъезд 10 тысяч солдт по прикзу Муссолини. Лондон (Рейтер). В течение вчершнего дня..." Он думет, что отец обязтельно прочтет эту новость, когд гзет придет в Вльехос н следующий день. Он болен и читет все вести из Испнии. Может, рдость от ее удчного змужеств поможет ему перенести болезнь. В змке слышится щелкнье, он с удовольствием думет, что это, нверное, горничня, ее компния тк приятн, идет сменить полотенц, кк обычно в этот чс, единствення женщин, с кем он, вечно окруження мужчинми, может беседовть в Буэнос-Айресе. Однко появляется муж, он улыбется и рзвязывет глстук. Взглянув н него и убедившись, что он собирется рздеться и, возможно, поспть в сиесту, он, не теряя времени, просит у него две тблетки спирин, чтобы унять сильную головную боль. Он достет из крмн бумжник, где всегд предусмотрительно держит пкетик с спирином.

Эпизод десятый

Большие синие глз ее открылись,

Моей неслыхнной тоске не удивились,

Покорно молвил он с усмешкой горькой:

"Д, это жизнь", - и нвсегд ушл.

Альфредо Ле Пер

- Алло...

- Это Гузя!

- Алло? Кто говорит?

- Это Гузя! Госпожи Нене у вс нет?

- Д, но кто говорит?

- Это Гузя! Гузк. Это Нене говорит?

- Это я, кк поживешь, Гузя? Уже половин одинндцтого ночи, ты меня нпугл.

- Я приехл в Буэнос-Айрес рботть, ты меня помнишь?

- Кк же не помнить, ты с млышом?

- Нет, я его оствил у тети в Вльехосе, он больше не рботет служнкой, стирет белье н зкз, кк я рньше, целый день сидит у себя дом и присмтривет з млышом.

- Сколько уже твоему крошке?

- Д недвно, я его неделю не вижу, но я не смогу тут без моего млюточки, госпож Нене.

- Нет, я спршивю, сколько ему, год уже исполнился?

- Ну д, кк год исполнится, что я здесь, поеду его нвестить...

- Ты меня не понимешь, откуд ты говоришь?

- Я по телефону из бр н углу, тут ткой гвлт стоит.

- Зткни ухо рукой, тк лучше услышишь, попробуй.

- Д, я вс всегд слушюсь, госпож Нене.

- Гузя, не нзывй меня госпожой, глупышк.

- Но вы же теперь змужем.

- Слушй, тк сколько твоему млышу?

- Ему скоро год и три месяц.

- А нзвли-то его кк?

- Пнчито, думете, нехорошо, что я дл ему это имя? Ну вы знете почему...

- Откуд мне знть, Гузя... А его ты больше не видел?

- Он строит дом тм же, где у него хижин, см строит, ты ведь знешь, Нене, Пнчо очень рботящий, он, прежде чем жениться или чего еще, хочет построить дом, все вклывет, кк лошдь, зкнчивет службу и срзу идет к хижине строить дом.

- А он тебе что-нибудь обещл, когд его зкончит?

- Нет, ничего, он теперь со мной не желет и рзговривть, мол, я всюду рсскзывл, что он отец ребенк. Я ведь ему поклялсь, что никому ничего не скжу, пок его не возьмут в полицию н постоянно.

- А ты и првд рсскзывл?

- Ни я, ни тетя ничего не рсскзывли. А вы не ждете прибвления в семье?

- Что-то вроде того... ну ты мне про Вльехос рсскжи, мму мою не видел?

- Д, видел н улице, он шл с вшим ппой, он все ткой же худой, что с ним, что он тк медленно ходит?

- Он очень болен, Гузя, похоже, он скоро нс покинет. У него рк, бедненький мой пп. Гузя, он очень худой?

- Д, бедный сеньор, кож д кости.

- Куд они шли, не знешь?

- Вроде к врчу... И твоя мм дл мне твой телефон.

- А, это он.

- И просил, что, может, вы ответите, собиретесь ли выслть ей денег или нет. Твоя мм скзл, что ты купил грнитур для гостиной и потому не хочешь слть ей денег.

- А Селину ты не видел? с кем он водится?

- Не зню, есть ли у нее кто, поговривют, что по вечерм он всегд стоит у дверей дом, и обязтельно кто-нибудь проходит и остнвливется с ней поболтть.

- Но нверняк что-нибудь известно?

- Все говорят, что Селин беспутня, но никто не зделл ей ребенк. Если ей сделют ребенк, люди потом перестнут с ней здоровться, кк это было со мной.

- А Хун Крлос не видел?

- Видел, он вечно без дел шляется. Нигде не рботет. И говорят, он снов спутлся с вдовой Ди Крло. Ты не знл?

- Кто тебе скзл?

- Д... все поговривют. Можно я к тебе кк-нибудь приду в гости?

- Д, Гузя, ты обязтельно должн кк-нибудь нвестить меня, но без звонк не приходи.

- Аг, я тебе позвоню, если только меня не выгонят из-з того, что со мной случилось.

- Ты о чем?

- Ну, что я не змужем, уже с ребенком.

- Не будь глупенькой, Гузя, то я рссержусь от твоих слов. Вот только когд придешь, я тебе кое-что рсскжу про этого бесстыдник.

- Ккого - Хун Крлос? или доктор Аскеро?

- Нет, про нхл, который збцл тебе ребенк.

- Думете, он сделл это по злому умыслу? может, он боится, что его выгонят из полиции, если он женится н ткой, кк я?

- Я тебе открою глз, Гузя. Ты мне позвони н следующей неделе, и мы поговорим. До встречи н днях, Гузя, позвони мне.

- Д, сеньор, я вм позвоню.

- Пок, Гузя.

- Большое спсибо, сеньор.

Сидя н кровти, Нене зтихет н миг, ндеясь услышть шги муж з зкрытой дверью. Стоит почти полня тишин, н улице трмвй бежит по рельсм. Он отворяет дверь и зовет муж. Ответ нет. Он идет в кухню и зстет его тм з чтением гзеты. Корит з то, что не ответил. Он, в свою очередь, жлуется, что он всегд донимет его при чтении гзеты.

- Алло...

- Это Гузя.

- Ну, что скжешь?

- Это кто говорит? Нене?

- Д, кк дел? ты откуд говоришь?

- С того же телефон в бре, кк вш муж?

- Хорошо. В прошлый рз мы о стольких вещх переговорили, ты мне дже не скзл, где же ты рботешь.

- Н зводе, Нене. Мне не нрвится, я хочу вернуться в Вльехос.

- Ты где живешь?

- В комнте, с подругой тети, которя меня сюд и позвл. Он уже с прошлого год рботет н мыловренном зводе. Вы не хотите взять меня в служнки?

- Ты имеешь в виду, в мой дом? Нет, когд у меня родится ребенок, мне пондобится помощь, сейчс нет. Муж дже не приходит обедть в рбочие дни.

- Хотите, я зйду к вм в гости?

- Не сегодня, Гузя, то мне ндо уйти. Но кк-нибудь приходи, хоть дом поглядишь. Жль, что мм не может посмотреть мой дом, с новым грнитуром в столовой и гостиной, мло у кого в Вльехосе есть ткой дом, кк у меня, мм его себе дже не предствляет.

- Сегодня, в воскресенье, Терес пошл гулять с ткой же строй теткой, кк он, которя меня недолюбливет, они меня приглшли, но т, другя, все смеется, что я не умею переходить улицу, тк что я лучше побуду одн.

- Муж ушел н стдион смотреть мтч, потом будет видно, может, он меня сводит куд-нибудь, то бы я тебя позвл в гости.

- А сейчс нельзя, н минуточку? Во сколько он придет?

- Д нет, Гузя, то он увидит тебя здесь и подумет, что я уже достточно рзвлеклсь в воскресенье, и не зхочет выйти в город.

- Куд он тебя поведет?

- В кино или в тетр, глвное, мне не придется готовить ужин, ткя тоск - готовить кждый вечер, потом срзу н боковую.

- А вш дом где? длеко оттуд, где я? Если вы хотите сюд прийти, то это комнт, перед которой стоит большя кдк с держидеревом, тут большие деревья во дворе... еще мы врим мте. Я вм дм черенок держидерев.

- Нет, Гузя, блгодрю тебя, но муж не хочет, чтобы я выходил одн.

- А я тебе все рсскжу про брышню Мбель...

- Что с ней?

- Ничего, но еще до моего отъезд к ней в гости зявился жених, приехл из Буэнос-Айрес ее нвестить. Он коротышк, ростом с брышню Мбель, он теперь вынужден ходить н низком кблуке.

- Они помолвлены?

- Нет, то он бы уже рззвонил, ведь после этой передряги с доном Сэнсом им теперь не до ухживний. А хочешь, я тебе рсскжу кое-что о докторе Аскеро?

- Гузя! Я уже и не вспоминю об этом нхле.

- А твой муж ничего тебе не скзл?

- О чем?

- Ну... ни о чем.

- Рсскжи мне еще о Мбель, кто у нее жених?

- Когд брышня Мбель был здесь в Буэнос-Айресе, сеньор рсскзывл мне, что он познкомилсь с прнем, который з ней ухживл, но брышне Мбель он не нрвился - очень уж бесхрктерный.

- Не помнишь, прень был учителем?

- Д, вроде бы д, Мбель говорил, что у него женскя рбот... А я, пок могл двть млышу грудь, оствлсь в Вльехосе, сколько меня тетя ни уговривл, я не хотел приезжть. Укутн ли он тм в тепленькое теперь, когд нчинются холод?

- Конечно, кк же инче...

- Нене, тк хочется увидеть Пнчито. Ты когд его видел?

- Когд ему был месяц.

- И больше ты к нм в хижину не приходил, ни ты, ни брышня Мбель больше не приходили, я тебя все ждл, ты больше ни рзу не пришл. А твой муж - куд тебя поведет?

- Не зню, Гузя. Я дже не уверен, что мы куд-то пойдем, ты мне звони поскорее, Гузя, в другой день, лдно?

- А ты выслл денег твоей мме или нет? Я ведь тебе ничего не скзл, мне твоя мм все рсскзл.

- О чем?

- Что ты снчл обещл ей послть денег н лечение твоего ппы в плтном снтории, теперь они вынуждены ходить в больницу.

- Но мм скзл, что его и в больнице неплохо приняли, я при всем желнии не могу, тк потртилсь н гостиную. Все рвно он потом по своей прихоти снов перевел его в снторий, ты этого не знешь, ну и что в итоге, пусть берет деньги с книжки, рзве сбережения не для этого? н случй необходимости.

- Он скзл, что ты плохо обходишься с твоим ппой и что он больше не будет тебе писть. Он тебе нписл?

- Ну д, нписл.

- А когд я тебя увижу?

- Позвони мне н днях. Пок, Гузя.

- Пок.

Несмотря н головную боль и н рстущую досду, он собирется зстелить постель уже второй рз з день, кк и кждое воскресенье. Муж рзбирет постель после обед во все воскресные и прздничные дни, чтобы полежть перед походом н футбольный мтч, это вызывет споры, связнные не только с беспорядком и необходимостью перестилть постель. Нене рзмышляет и пробует смириться, подумв, что, к счстью, он приходит обедть только по воскресеньям и в прздники.

- Алло...

- Это Гузя! это ты?

- Д, кк ты тм? ...х, Гузя, кк я тебе блгодрн з то, что ты мне принесл, я тк жлел, что меня не было в тот вечер, по случйности вышл, ты знешь, я мло выхожу из дому. Но я же тебе скзл - позвони перед приходом.

- Я чтобы сделть тебе сюрприз. Понрвился черенок?

- Д, не успел я войти, срзу его увидел. Потом консьержк мне рсскзл, кк открыл тебе дверь.

- Он не хотел открывть дверь, ни з что не хотел, но я ей объяснил, что это нежня веточк, и если непрвильно посдить, то он точно зсохнет. Нрвится, где я ее посдил?

- Д, и он вроде хорошо принялсь.

- Я уезжю в Вльехос. Звтр еду.

- Почему? что случилось? не вздумй говорить мме, что видел мой дом!

- Я уже нкопил н билет и сегодня последний день отрботл н зводе.

- А что ты тм будешь делть? снов стирть?

- Нет, брышня Мбель говорил с моей тетей, мол, если я хочу вернуться, он возьмет меня снов, они теперь не могут держть служнку и кухрку, мы с ее мтерью будем все делть. И рзрешют мне нвещть Пнчито кждый вечер.

- А здесь ты не подыскл себе жених?

- Нет, я боюсь связывться с незнкомыми мужчинми.

- Ты мме рсскжешь, что приходил ко мне домой?

- Если не хочешь, ничего не рсскжу.

- В котором чсу отходит звтр поезд? Если хочешь, я принесу тебе кое-что из моей ношеной одежды.

- В десять утр отходит. Но лучше, если нйдешь что-то новое для Пнчито. Ему нужнее.

- Ну, времени у меня будет немного, если что нйду - куплю. Но звтр непременно увижусь с тобой н вокзле. В половине десятого буду тм. Ты приходи рньше, хоть зймешь место получше.

- Обязтельно приходи, если что из строго для меня есть, тоже не збудь.

- Гузя, обещй, что ты Мбель тоже не рсскжешь, что видел мой дом.

- Обещю, может, у тебя есть шрфик для Пнчито, теперь ведь холодно?

- Посмотрю. Пок, Гузя, у меня дел.

- Хорошо, до звтр.

- Пок, и приходи порньше.

- Пок.

Он снов жлеет, что зкзл белый телефон, вечно он зхвтн грязными пльцми. К тому же в этой комнте ей необходим стул, чтобы не сдиться непременно н кровть кждый рз, когд он подходит к телефону. Он решет нчистить фурнитуру спльного грнитур сегодня же. По пути в кухню проходит через комнту, отведенную под столовую, где стоит лишь кртоння коробк, в которой нходится ночник с бжуром из белого тюля. В мленькой передней при входе, отведенной под гостиную, тоже нет мебели: он оглядывет пустое прострнство, здвясь вопросом: нберется ли у нее когд-нибудь достточно денег, чтобы купить все з нличные и тем смым избежть дополнительной выплты процентов, которую предполгет покупк в рссрочку.

- Рз уж вы тм, не сорвете ли мне несколько фиг? брхтистя зеленя кожиц, внутри слдкя мякоть с крсновтыми зернышкми, я рзорву их зубми

- Добрый день, я вс не зметил. ножк, кршеные ногти высовывются из шлепнц, худые ноги, крутые бедр

- Добрый день.

- Извините, что хожу по стене, если мы не поствим нтенну, то не сможем слушть рдио, и зключенные меня жлобми змучт. зключенные никогд не видят ни одной женщины

- Д и вы не прочь послушть, только не отнекивйтесь... дешевк, метис чумзый, шея и уши блестят, пытется отмыться добел

- Чего мне отнекивться... Вм только смые спелые или еще и недозрелые? моя гбрдиновя форм и споги блестящие

- Нет, только созревшие, я н днях приду с плкой и собью те, что потемнеют. съем их одну з другой и рзвлюсь в сду, и пускй меня кусют тври мелкие в трве

- Вы меня позовите, я приствлю лестницу с другой стороны и срзу зберусь н стену. злезу, прыгну, влезу, слезу, ее поглжу

А если вы будете зняты? или вы только и делете что слушете рдио? у одной служнки родился внебрчный ребенок

- Я ж не виновт, что тут не бывет ни одной кржи. меткий выстрел, снесу полчерепушки

- Тогд я приду и зявлю, что у меня цыплят воруют. белые длинные перья, черные, желтые, коричневые перья, не хвост, рдуг, и перьями нбит мтрс, мягчйший, прогибется

- Вм не поверят.

- Почему?

- Потому что у вс через стену полицейский учсток, курятничек-то под присмотром. беля курочк для петушк, нет петух в згоне, в курятник ночью зберется ловкий лис

- И н том спсибо, првд... Жль, что мурвьев нельзя посдить з решетку, смотрите, кк они мне розы згубили... нежня брхтистость, розовтые свежие лепестки, они рскрывются, мужчин их глдит, вдыхет ромт, срывет розу

- Что вы им сыплете?

- Яд для мурвьев. черные, мелкие, злые, детин чумзый, с ручищми кменщик, он Гузю силой взял? О Хуне Крлосе ничего не знете, вы же были его приятелем?

- Д, он нписл мне письмо... Хун Крлос спршивет про одну млышку

- Он см никогд не берегся, и вы ему соствляли слвную компнию, если не ошибюсь... кто из двоих больше мужчин? кто из двоих сильнее?

- Хун Крлос был моим лучшим другом и всегд тким для меня остнется. у кменщик дом из кмня, школьня учительниц - телк тоже ведь не кмення?

- Он где? в том же шикрном снтории, что и рньше? щурил светло-крие глз, меня целуя

- Нет, думю, в пнсионе, к врчу ходит чстному.

- Тот снторий был стршно дорогой.

- Д, вроде бы... Вот эти тоже рвть?

- Эти... д, они уже вполне созрели для еды, д и вы тоже угощйтесь. зубы желто-коричневые

- Их трудно чистить. прочищу я тебя, кожиц зеленя, крсновтя слдкя мякоть

- Боюсь, вы упдете.

- Не упду, я вм кину по одной, ловите... Вот тк... очень хорошо... лопнул? куры шрхются, кудхчут, мшут крыльями, бьются о проволочную сетку и обдирют крылья, лисы уходят через любую щель в стене

- Подождите, я съем одну... Рсскжите, кк вы подружились с Хуном Крлосом. простой метис, туземец, тот был белый, руки не ткие мощные, спин не ткя широкя

- Кк-то, мы были еще пцнми, я предложил ему подрться. у лисиц нор никогд не знешь где, лисья нор

- А в полиции-то вы двно?

- Пок учился в школе в Л-Плте, пок приехл сюд, - уже год полтор.

- А девушкм, нверно, нрвится форм, д? Гузя возврщется из Буэнос-Айрес, метис кк прыгнет через стену и снов изнсилует ее?

- Д нет, это брехня. А кто вм скзл? белые - это д, местные девки все чумзые и волостые

- Я зню, некоторые девушки питют слбость к форме. Когд я училсь в Буэнос-Айресе, мои подруги всегд влюблялись в курснтов. курснт, не ккой-нибудь здрипнный унтер-офицер

- А вы нет? д, д, д, д

- д, я тоже. Нет, я вел себя хорошо, кк прведниц. Д вы не беспокойтесь, у меня есть жених, и всерьез. слвный прень, пигмей по срвнению с этим чумзым детиной

- Ккой? тот, что приезжл летом из столицы? я недоростк уложу одной левой

- Он, ккой же еще...

- Мужичонк метр с кепкой... лис хитрющя, где твой тйничок?

- Он должен быть по вкусу мне, не вм.

- Нрвть вм еще фиг?

- Ну лдно, вот тех, что повыше. не уходи еще...

- ее мть? где он? Но я не достю. Мне бы лучше спуститься к вм во двор и влезть н дерево, хотите?

- Нет, если мм увидит, он меня зругет, но если кк-нибудь в другой рз н дежурстве в учстке вм нечем будет зняться, можете спуститься и злезть н дерево, но когд мм может увидеть, лучше не ндо. мм не скжет ничего, ничего, ничего, Гузя приедет через несколько дней

- А вш мм всегд дом или нет? лису поймю я з хвост

- Д, мм всегд дом, он почти не выходит.

- Тк... когд я смогу спуститься? ночью, ночью...

- ночью, ночью... Не зню, мм всегд дом.

- Он не спит в сиесту?

- Нет, не спит в сиесту.

- Но ночью он должн спть... перепрыгну через стену бесшумно, куры не проснутся

- Д, но ночью плохо видно, чтоб лезть н дерево. крепкий прень в дв счет злезет н смоковницу

- Ничего, увижу...

- Но вы не рзберете, ккя фиг спеля, ккя - зеленя. приди, приди

- Рзберу, я их пощупю, спелые ведь мягче и истекют медовой кпелькой, я, пожлуй, см их все съем, если приду этой ночью. Во сколько зсыпет вш мм? поймл ее, уже не выпущу

- Чсм к двендцти нверняк уже зснет... он Гузю силой взял? неужели у него ткя силищ? Гузя приедет и зстукет меня с метисом с окрины

- Знчит, я в этот чс сегодня ночью обязтельно приду. невест коротышки

- А нтенну вы уже поствили? до смерти хочется поцеловть нстоящего мужчину, кк твой друг

- Это никуд не денется, снчл я съем фигу. иду по улице у всех н виду со школьной учительницей

Эпизод одинндцтый

Он ушл безмолвно, без упреков,

Душ ее истерзн тоской...

Альфредо Ле Пер

Июнь 1939 год

Белые плтки, все трусы и мйки, белые рубшки - сюд. Эту белую рубшку нет, он шелковя, но все остльные сюд, рзок нмылить, и в тз, струйку отбеливтеля. Белых простыней нет ни одной, беля комбинция, осторожно - он шелковя: рсползется н куски, если я положу ее в отбеливтель. Голубя рубшк, цветные плтки, слфетки в клеточку - в этот большой тз, снчл трусы и мйки, они не цветные, белые плтки и этот лифчик, кк я переживу сегодня, не видя моего млыш? но это для его же блг, вот пкость, до чего холодня вод. Рзок нмылить, и в корыто, тетя стирет н улице водой из нсос и коченеет от холод, но здесь, в прчечной у брышни Мбель, зкроешь дверь, и ветер не дует, если звтр, когд приду, он будет спть, рзбужу моего родненького Пнчито!.. звтр к вечеру все сделю, потом поездом всю ночь из Буэнос-Айрес до Вльехос? кк длеко был Буэнос-Айрес от моего сыночк! звтр все сделю и пройду пешком пятндцть квртлов, дм ему поигрть с мячом, кк вернусь, вымою посуду после ужин сеньоре, сеньору и брышне Мбель: Пнчито - вылитый отец, з стеной Фрнсиско Ктлино Пэс в форме, чем он знят? сурово нкзывет зключенного, и все в стрхе зтихют, пок он не зкончит рботть, нденет шинель, з углом его ждет сюрприз. Эту прищепку з крй комбинции, тут повешу з второй конец, другой прищепкой белую шелковую рубшку, только бы не кслсь плтков в клеточку, звтр они уже высохнут, не змерзну н углу в новом плтье? но рзвешнное в прчечной белье не почернеет от пыли. Кк тебя зовут? - спросят Пнчито, - "меня зовут Фрнсиско Рмирес, я буду учиться н унтер-офицер", когд отец сострится, он передст рботу унтер-офицер сыну. А однжды н улице иду я с Пнчито, он уже см будет ходить, неужели тк и не перестнет косолпить? веду з руку, все клопики косолпят, потом подрстют и ноги выпрямляются, его отц я встречу случйно и, если он будет идти по противоположной стороне, перейду и покжу млыш, конечно, он ему понрвится! вылитый отец, и тогд мы поженимся в любой день, без прздник, зчем тртиться? тк Пнчо увидит, что я уже вернулсь из Буэнос-Айрес, утром после шестичсовой мессы в церкви никого нет, через мленькую дверь в глубине входят Пнчо, я, посженые мть и отец, сеньор и сеньору я попрошу быть посжеными родителями, брышня Мбель с утр рботет в школе, "...и гучо с тоской скзл: не плчь, мой конь, хозяюшку теперь нм не вернуть...", это грустное тнго, когд девушк умирет, гучо остется один со своим конем и никк не привыкнет к этому, "... з чистоту безгрешную Господь збрл ее...", только не говорится, что у него остлся сын, у Пнчо остнется Пнчито, если я умру, у кого в хижине? у него или у моей тети? мы в комнте одни, н эту прищепку я повешу голубую рубшку з один рукв, цветные плтки уже рзвешны, тк что остлсь только другя беля шелковя рубшк, и если я умру, он остнется один с Пнчито, но тк грустить он не будет, все же я оствил ему ткого здорового и крсивого сын, "...вошел он молч в хижину и две свечи зжег, Пречистой Деве горькие мольбы свои изрек: скжи, чтоб не збыл и помнил меня, еще скжи, зступниц, по ней стрдю я, з чистоту безгрешную Господь збрл ее...", и я вижу, кк он плчет и молится з меня, - я все ему прощю! ведь првд, Дев Пречистя, я должн его простить? белье из отбеливтеля я выну, когд вернусь с улицы, последний рз прополощу, и готово: првд, если я умру, он может жениться н другой, но он хотя бы снчл выполнит свой долг и женится н мне, и если я умру, это не его вин, это воля Божья, тк грустит гучо, только конь у него и остлся, "...и две свечи зжег, Пречистой Деве горькие мольбы свои изрек...", кк-нибудь помолюсь з Нене, чтобы был счстлив и родил много детей, пришл-тки проводить меня к поезду с отрезом ткни, крсивенький шелк н лето, н углу, с квдртным вырезом, кк брышня Мбель, будет Пнчито плкть, что я не пришл сегодня его проведть? это для твоего блг, мменькин любимчик, посмотри н мму в зеркле, нрвится, кк н ней сидит новое плтье? "...в цеху рботл я рук не поклдя, о тнцх никогд не помышляя...", эти, в Буэнос-Айресе в цеху, зрбтывют больше, все рвно, пусть смеются ндо мной, им же хуже, "...но вот однжды юнош влюбленный н тнго приглсил меня смущенно...", он, верно, был брюнет, когд Пнчо тк меня прижимет, то больше не выпустит никогд... почему прень бросил эту девушку из цех? гребень в волосх, тогд ветер не рзлохмтит меня, н углу холодно, ндеть строе пльто? "...вскружило голову мне тнго в то мгновенье, в порыве стрсти душ моя сдлсь, и в сердце трепетном неясное волненье - мечт волшебня внезпно родилсь...", кждый шг, перебивк, он ствит ногу вперед и толкет мою, я тнго не очень умею тнцевть, я все шл нзд, он вперед, мне приходилось идти нзд, его ноги толкли мои ноги нзд, и когд он нендолго змирл, чтобы потом снов нчть под музыку, ккое счстье, что он меня не отпускл, то вдруг кк остновится среди тнц, и я могл бы упсть, но он меня держл, прень бросил девушку из цех, потому что у нее не было нового плтья! "...кк эт песня грмоничн, ее звучнье мелодично, мечтою рдостною мнит... и сердце рнит...", сердце истекет кровью, девушк из цех могл умереть и оствить сын одного, он плчет все ночи, кк я? нет, он не умирет и не оствляет сын одного, от слез никто еще не умирл, "кк музык меня пленяет, и ритмом влстным увлекет, жизнь несчстня мотет, в скитньях без конц...", из цех ее выгонят, и он уйдет в служнки, "...всему виной проклятый тнец тнго, меня учил ему коврный ухжер, теперь меня он бросит, окянный, оствит несмывемый позор...", рукв обтрепнные и лцкн, если ндену пльто, тогд не видно, что плтье новое, "... жизнь несчстня мотет, в скитньях без конц...", пусть мется, лентяйк! откуд фбричным в Буэнос-Айресе знть, что ткое рбот, думют, рз они столичные, знчит, выше служнок, никогд не уйду из дом брышни Мбель! он мне кждый вечер рзрешет нвещть моего млыш, когд я вернусь с улицы, белье в бдье уже отбелится, кофейные пятн хорошо выведутся? не сойдут, я их потру опять с мылом, вот везенье, что я вспомнил об этом гребне, гнусный, противный ветер! в семь чсов Пнчо звернет з угол, кк кждый день, и обрдуется, увидев меня после долгого перерыв, только не говори, что я плохя, что не пришл ждть сюд рньше, я просто хотел обновить плтье, вот уже две недели, кк я приехл из Буэнос-Айрес! тебе кто-то скзл или ты ничего не знл? отрез мне подрил Нене, помнишь ее? и Пнчо просит, чтобы я покзл млыш, я скжу, что не могу пойти к тете, потому что не зкончил полоскть белое белье, но если он хочет, может см пойти, тм моя тетя с Пнчито, ему нрвится имя? очень нрвится, что я нзвл млыш его именем, не дй Бог мне н этом углу подхвтить воспление легких, если бы я принесл Пнчито? укутл бы шрфиком, который мне дл Нене Фернндес, он бы и не змерз, и отец бы его увидел, и мы пошли бы в церковь, я ведь скжу, что он не крещен, Пнчо поверит, и мы пойдем в церковь его крестить, тм уж он решится и мы поженимся. Форм, споги и фуржк, но толстый - комисср! неужели уже семь чсов? идет меня рестовть? мол, сын родил незмужняя, отрез ткни мне подрили, подумет, что я укрл? комисср зходит в кондитерскую! если однжды он меня рестует, я ему рсскжу про все дом, где рботл, и пусть поговорит с моей хозяйкой и брышней Мбель, почему тк долго не выходит Пнчо? "...я увидл н прогулке однжды девочку слепую, и рядом ббушку седую, они сидели н скмье...", видн нижняя юбк? брышня Мбель не скзл мне, что плтье неровно подшито! "...пред ее незрячим взором резво девочки игрли, громко, весело визжли, к ним прислушлсь он...", игрл Селин, Мбель, Нене, они до шестого клсс тк и прыгли н перемене со скклкой, "...почему, моя струшк, объясни мне, почему? - горько, жлобно спросил: поигрть я не могу?...", у моей тети волосы н ногх и усики, если бреет еще больше рстут, и руки смуглые, и вены врикозные, зеленые, но есть одн служнк, у глвы муниципльной упрвы, он беля, Пнчо тоже смуглый, кк все, кто живет в хижинх н окрине, "...х, дитя мое, бедняжк, дй тебя поцеловть, дй тебя я пожлею, подойди сюд скорее, будем мы с тобой игрть...", отец слепенькой девочки? однжды он проходил по площди и взглянул н нее с презрением, струшк ткя дряхля, у нее нет сил пронзить ножом этого злодея, но добря женщин помогл струшке, "...и с тех пор, когд гулял, с ббушкой меня искл, эт девочк слепя в нетерпении своем... счстлив был бедняжк, прибегл и лсклсь, лучезрно улыблсь, и игрли мы втроем...", и вот мы поженимся, млыш лежит в белой кровтке, отец добирется устлый до постели, он рботл унтер-офицером, потом рыл яму, чтобы нчть стену для внной в домике, он умывется холодной водой из нсос, потом у него будет свой душ, и Пнчо влится н кровть устлый, но чисто вымытый, Пнчито в кровтке см встет и смотрит, держсь з перильц, ничего, что хижин без кухни! снчл пусть Пнчо доствит себе удовольствие и построит внную из мтерилов, когд сможет, сделет кухню, я помою трелки, кстрюли н улице, брошу, если остнутся, все объедки курм, приду в комнту, вконец устля, они тм вдвоем игрют, "...но однжды, вспоминю, кк струшк т, рыдя, что бедняжк умирет, прибежл мне скзть, я склонилсь нд кровткой, слышу - крошк повторяет: с кем же будешь ты игрть?...", и эт добря женщин, которя игрет со слепенькой, однжды встречет отц слепой девочки и спршивет, з что он ее не любит, человек этот - плохой или хороший? "...х, бедняжечк, слепя! кк тебя не вспоминть, доченьк моя родня, тоже ведь был слепя... тоже не могл игрть...", детк мой, не зболей... ешь всю кртошку, что тебе дет стря тетя, ешь, млышик мой, кртошку, тогд не зболеешь в ткой холод... пусть лучше ослепну я, чем мой млыш, пойду и брызну себе в глз чистого отбеливтеля, ослепну, и Пнчо стнет меня жлко и он женится н мне, тетя готовит еду, "...счстьем зсияли, зерклом сверкли, рдостью лучились ясные глз...", отбеливтель жжет, когд попдет в глз, "...мрком нкзли, солнце отобрли, бросили осколки битого стекл...", рзлетются вдребезги окн? гусиня кож, потому что пришл без пльто, "...очи мне зтмили черные тумны, в мрке зтерялся, слыш голос твой... темнотой объятый, одинокий стрнник, я могу лишь плкть, плкть нд тобой...", слепые плчут? текут слезы у тех, у кого нет глз? у кого стеклянный глз? "...но неугсимо сотни звезд сияют, в сердце озряют пмять о тебе...", я не оствлю тебя, Гузя, обещю, что никогд тебя не брошу, я кменщик и добрый, "...дрят мне ндежду нового рссвет, в ночи безысходной, в полной слепоте...", он воспользуется тем, что я слепя, и приведет другую, белее кожей, служнку глвы муниципльной упрвы, и скжет, что это струх, "...счстьем зсияли, зерклом сверкли, рдостью лучились, ясные глз... мрком нкзли, солнце отобрли, бросили осколки битого стекл...", летят битые стекл, острый осколок, и у девушки из цех выступет кровь: большой осколок стекл словно нож врезлся в ее тело, прошел меж ребер - и ндвое рссек ее сердце! удром нож я отсекл крыло у ощипнного цыпленк, голову, ножки, вытщил желудочек и сердце, мленькое сердце у цыпленк, когд чистил курицу, вспорол ножом, внутри было полно яичек, вреные, с мслом и солью они нрвятся мтери брышни Мбель, сердце курицы больше сердц цыпленк? и ничего, если ты не попросишь у меня прощения, я зню, ты можешь мечтть о большем, о другой девушке, не о служнке, если он пройдет и не посмотрит н меня? если рссердится и плюнет в меня? споги и фуржк... это он идет! в новой шинели! у меня плтье неровно подшито! Пнчо, пожлуйст, смотри н меня только сверху, квдртный вырез и короткие рукв, не смотри н оборку, он неровно подшит, и видно нижнюю юбку, почему он переходит н другую сторону? он меня не увидел? еще кк увидел, Пнчо! вошел в кондитерскую! он приятель комисср? нш сыночек ослепнет! и я хвтю отбеливтель, и лью н себя, и вся обжигюсь, тк мне и ндо, я плохя, не уберегл моего млыш, без отц и слепенького, однжды он выпл из кровтки, не знл, куд ступить косолпыми ножкми, и рзбил себе лобик, головк рскололсь ндвое, и он у меня умер, вот оно, нкзние! отец рскется очень поздно, остнется один и вернется в хижину, и если нйдется зжження свеч, он помолится Пречистой Деве, жен у него умерл, и сын умер, белье, поди, уже отбелилось, пор вытщить его из бдьи? нет, нверно, ндо еще подождть, сходить проведть млыш? и срзу вернусь бегом, пятндцть квртлов обртно - вытщить белье из отбеливтеля! сегодня у нс совсем не будет времени поигрть, потому что я провозилсь, клопик мой, но звтр вечером мм тебя укутет новым шрфиком и поведет н площдь, увидишь, кк ездят мшинки, ты ведь любишь н них смотреть, кк-нибудь приведу тебя поглядеть н кнреек в клетке у Мбель, потом, когд мне зплтят, куплю тебе ботиночки, обувной мгзин зкрывется в половине восьмого? твой пп со мной не поздоровлся, потому что торопился, он шел в обувной мгзин, чтобы сделть нм сюрприз? ты столько ходишь без ботиночек, что, боюсь, тк нвсегд и остнешься у меня косолпым, хотя все клопики, ткие кк ты, косолпят, пок им не исполнится дв год, Пнчито, сколько еще квртлов мне остлось, чтобы тебя поцеловть! клопик мой, ты у нс без отц? обещю, когд мне зплтят, куплю тебе ботиночки, и если мы попдемся н глз твоему ппе, он пройдет и при всех посмотрит н тебя с презрением... может, он испуглся, что я удрю его ножом, вот и перешел к кондитерской?.. большим ножом я отрезл крыло ощипнного цыпленк, горло, ножки, вытщил желудочек и сердце, чтобы обжрить в мсле в глубокой сковородке, все кусочки ндо бросить в сковородку уже нрезнные, с цыпленком для жрки - другое дело, я гоняюсь з ним по курятнику, ловлю, беру з шею и одним удром нож отсекю голову, он еще ккое-то время мшет крыльями, когд я отрубил ему голову, и глз моргет, я выщипывю все перья и изо всех сил снов бью ножом, чтобы рзрубить грудку, выскребю всю эту мерзость внутри, которую выбрсывют, и промывю под крном струей холодной воды...

Июнь 1939 год

...спеля фиг, зеленя кожиц совсем безвкусня, под ней крсня мякоть с кплями слдкого сок, съел вдоволь, от пуз, полочк со всеми куклми, волосы нтурльные, глз зкрывются, зхочу - выверну им руки, ноги, отверну голову, сделю им больно, ночью куклы не могут кричть, три вымпел, деревянный крест и бронзовый Христос, портретня рмк, комод, плтяной шкф, нволочк ндушен, моя черня голов н белой подушке, простыня вышит ненстоящими цветочкми, и прошитя тесьм связывет их от одного кря кровти до другого, одеяло из шерсти, состриженной с ккой-нибудь тихой овцы, он дет брну подойти к себе ближе: кукл в нтурльную величину хорошенько укутлсь, рзбужу ее в любой момент, в темноте волосы и черный рот, куклы сидят н полочке, не шелохнутся, согну их, отверну им голову, руки, ноги, кричть они не могут, то придет отец и увидит меня, выверну им одну руку, выверну другую руку, они больше не могут выносить боль, но если зкричт, их зсекут, я, весь черный, метис, змрл ей вышитые простыни? мрю, точно сжей, твои губы, и уши, и все тело с двендцти ночи до трех, до четырех утр, змрл тебе совесть? совесть тебя не гложет? носки пропотевшие, где мйк? беру тряпкой гутлин и при дневном свете смзывю всю кожу спог, щетк, гутлин подсох, споги нчищены до блеск, и пояс нчищю, это он должн мне чистить, лентяйк, дрыхнет кукл, волосы нтурльные и глз зкрывются, проснись, я ухожу, зкрой окно, когд я спрыгну, вот ведь холодин, лун и звезды, двор, споги будут блестеть, ну и ротик у тебя, со вкусом крмелек ссорти, лимонных, медовых, эвклиптовых, звтр дшь мне еще крмелек, этой ночью жбы примерзнут в лужх, вод змерзнет в трубх, и они полопются. Под луной блестят споги! жбы, луж, виногрдня лоз, служнк спит, клумбы, кусты роз, мурвьи, рос, изморозь, смоковниц, земля, трв, стен, под луной блестят погоны, метллические пуговицы, кошк, я дрожу, от холод, тм кошк... ничего нет... кто ступет по сухой листве? ...это я от холод дрожу, бояться я никого не боюсь... кошк бродит... не подходи ко мне! ...я подумл, ты кошк, и в руке твоей что-то блестит, острые кошчьи когти?большой кухонный нож.

Коскин, 28 июня 1939 год

Дорогя!

Тебе покжется стрнным, что я отвечю тк скоро. Сегодня я получил твое письмо с этой дурной вестью и не мог поверить, бедный прень. Мы с ним очень дружили, хотя в свое время он был лишь чумзым оборвнцем. Но ты не сообщешь никких детлей, прошу тебя, в ответном письме нпиши, кк все случилось. Предствляю, ккой в городке периплох.

Здорово, что появился человек, который зинтересовлся домом, не упусти его, продвй и скорее приезжй ко мне. Я еще не узнвл здесь цены н нидвижимость, ленив я, что поделешь, но ты нверняк сможешь купить что-то приличное, и мы будем вместе. Этот здрипнный пнсион тк мне ндоел.

См видишь, кк бывет в жизни, этот бедный прень, здоровья ему было не знимть, теперь он мертв. Уверяю, мне нмного лучше, сегодня спл чс четыре после обед, и, когд проснулся, простыни были совершенно сухие, сон мог быть ужсный и с кошмрми из-з этой новости, я ведь чем больше нервничю, тем больше потею, но сегодня не тк. Видно, что вылечивюсь.

Пышк, целую тебя и обнимю

Хун Крлос.

Он клдет ручку, поднимется и открывет окно, чтобы проветрить спертый воздух в комнте. Отржется в стекле и улыбется без всякой причины. Смотрит н свои нручные чсы, уже пять вечер и небо черно, во мрке не рзличить гор. Он думет о мертвецх и о том, что они, возможно, нблюдют з делми живых. Думет о мертвом друге, который - кк знть? - смотрит н него из неведомого мест. Думет о том, что мертвый друг может зметить, кк весть об убийстве обрдовл, вовсе не опечлил его.

Эпизод двендцтый

...стоит, кк верный чсовой

моей любовной клятвы.

Альфредо Ле Пер

Полиция провинции Буэнос-Айрес

Учсток или отделение: Коронель-Вльехос

Дело нпрвлено в: суд первой инстнции Упрвления юстиции провинции Буэнос-Айрес и местный рхив

Дт: 17 июня 1939 год

Предврительный протокол (выдержки)

Семндцтого числ июня месяц одн тысяч девятьсот тридцть девятого год нижеподписвшееся должностное лицо, комисср Селедонио Горостиг, при учстии зместителя комисср Бенито Хйме Грси, зверяющего подлинность сего в зконном порядке, консттирует, что в силу нстоящего протокол зведено предврительное следственное дело по фкту кроввого происшествия, в результте которого лишился жизни бывший сотрудник днного отделения, унтер-офицер полиции Фрнсиско Ктлино Пэс.

Происшествие имело место н рссвете семндцтого числ текущего месяц июня, соглсно свидетельству дежурного кпрл Доминго Лонти, услышвшего крики, когд он нходился н кухне отделения, рсположенной в зднем дворе здния. Крики доносились с соседнего учстк, однко уточнить что-либо в днную минуту кпрлу не предствлялось возможным, и он вышел во двор, поскольку окн были зкрыты по причине низкой темпертуры, устновившейся во всем округе Коронель-Вльехос в последние дни, но когд он вышел во двор, крики прекртились и едв были слышны стоны, которые ткже стихли. Кпрл поднялся н стену, воспользоввшись тем, что к ней был приствлен лестниц, и зглянул во двор учстк, н котором рзмещется дом проживющего по соседству господин Антонио Сэнс. В укзнном дворе рстет большое фиговое дерево, полностью зкрыввшее кпрлу видимость, однко он полгет, что видел движущиеся фигуры у двери прчечной днного дом. Кпрл Лонти счел, что речь может идти о грызне животных, тких кк собки и кошки, и, невзиря н низкую темпертуру, остлся кк дозорный н стене. Через несколько минут он увидел, что в прчечной зжегся свет. Кпрл зметил перемещение нескольких человек и тогд во весь голос предложил помощь, но никто не ответил, тк кк дверь прчечной был уже явно зкрыт. Кпрл Лонти счел з лучшее вернуться в помещение для дежурных н случй, если ззвонит телефон, и действительно, не успел он дойти до дежурной, кк рздлся звонок. Это был господин Сэнс, который обрщлся з помощью в полицию, поскольку унтер-офицер Пэс лежл возле дом г-н Сэнс совершенно бездыхнный, кк это позднее консттировл судебный врч д-р Хун Хосе Мльбрн.

Длее кпрл Лонти позвл нижеподписвшегося, комисср Селедонио Горостигу, проживющего н верхнем этже здния полицейского отделения, и вместе они отпрвились по месту жительств г-н Сэнс. Вышеознченный ждл их, облченный в нижнее белье для сн и домшний хлт, рвно кк и его супруг, донья Агустин Бррс де Сэнс и их дочь сеньорит Мрия Мбель Сэнс. Их сон был нрушен крикми унтер-офицер Пэс, рненного в сду служнкой Антонией Хосефой Рмирес, которя в дльнейшем именуется "обвиняемой".

[...консттировл, что тело не имеет признков жизни, и в зконном порядке объявил о его нсильственной смерти. С помощью кпрл снитр доствил носилки, имевшиеся в мшине "скорой помощи", до упомянутого сд. Прежде чем труп сдвинули с мест, нижеподписвшемуся пришлось применить влсть, тк кк судебный врч нстивл н поднятии труп, препятствуя нижеподписвшемуся принять сперв необходимые меры предосторожности, в чстности, отобрзить в кртких зписях положение труп в точном месте его пдения, ткже взять н зметку состояние, в котором нходились окружющие рстения, в днном случе - розовые кусты. Снитр Лунеро, прктически выкзывя неповиновение влстям, уронил носилки н клумбу, повредив рстения, но, кк рнее уже зметил нижеподписвшийся, кусты роз, окймлявшие дорожку с левой стороны, оствлись нетронутыми до вмештельств снитр, тогд кк кусты спрв были повреждены убитым при пдении. Из этого следует, что никкой борьбы не было, нпдение н унтер-офицер совершено спереди, но внезпно, инче невозможно объяснить, почему он не успел вытщить револьвер из кобуры, хотя првой рукой он и схвтился з рукоять револьвер, тк и не сумев его вынуть в силу непредвиденных обстоятельств.]

[...к сему зместитель комисср, зверяющий подлинность нстоящего следственного протокол, желет дополнить, что днное обстоятельство свидетельствует о следующем: первое рнение получено в брюшную полость, тогд кк удр в сердце был ннесен, когд убитый уже нходился н земле...]

[...удр кухонным ножом с зточенным лезвием длиной двдцть восемь снтиметров, который прошел меж ребер прямо в сердце, причем ткой удр женщин могл бы ннести, только если жертв нходилсь не в вертикльном, в горизонтльном положении, что позволяло женщине вонзить лезвие сверху вниз в тело, которое к тому времени было уже беззщитным.]

[...где он и лежл н кровти без сознния. Рядом с ней нходилсь сеньорит Сэнс. Н обвиняемой был ндет лишь нижняя юбк и белье, н нижней юбке виднелись осттки кроввых пятен, змытых водой, но, кк пояснил сеньорит Сэнс, когд они услышли крики, то обнружили стоящую нд убитым обвиняемую, которя рзмхивл оружием и что-то бормотл. Вслед з этим он потерял сознние и был препровожден к постели сеньоритой Сэнс, которой к тому времени уже пришли н помощь ее родители. Они уложили обвиняемую н кровть и змыли пятн крови губкой. Поскольку тело ее переохлдилось, они укрыли ее одеялми и незмедлительно стли звонить врчу, зтем в полицию, после чего...]

[Соглсно зявлению сеньориты Сэнс, обвиняемя жловлсь ей з несколько дней до этого, что убитый (который перестл с ней рзговривть с того момент, кк узнл о беременности) подошел к ней н улице и потребовл оствить открытой дверь во двор с тем, чтобы прийти к ней ночью, н что обвиняемя отрегировл презрительно, тк кк в связи с отсутствием у убитого интерес к сыну он зтил н него большую злобу. Однко прояснить подробности происшедшего этой ночью не предствлялось возможным, тк кк обвиняемя был обнружен в сду в состоянии нервного шок и не дл никких объяснений.

Вслед з этим потребовлось вмештельство д-р Мльбрн, который осмотрел обвиняемую и не обнружил у нее следов сексульного нсилия, но порекомендовл не будить ее, дбы он пришл в себя естественным обрзом. Тогд было принято решение оствить в комнте кпрл Лонти, сеньорит Сэнс ткже присмтривл з обвиняемой, сидя у ее кровти.

Длее потребовлось обследовть рсположение комнт, в результте чего сделно зключение, что во двор имеется доступ через единственную дверь, по обе стороны от которой рсполгются дв окн: спрв окно комнты сеньориты Сэнс, слев - окно прчечной дом, причем из обоих окон виден сд, который зкнчивется у стены, грничщей с полицейским учстком. По словм г-н Сэнс, дння дверь, выходящя во двор, обыкновенно зкрывлсь н зсов, но неоднокртно оствлсь открытой, особенно после того, кк состоялось торжественное открытие нового здния отделения полиции, что придвло обиттелям дом ощущение безопсности.]

[Лишь в восемь тридцть утр вчершнего дня, то есть семндцтого числ, обвиняемя проснулсь и получил помощь от сеньориты Сэнс. В девять сорок пять д-р Мльбрн счел, что обвиняемя в состоянии отвечть н вопросы полиции. В ходе вышеознченного допрос сняты следующие покзния.

Антония Хосеф Рмирес, двдцти четырех лет, сознлсь в том, что убил унтер-офицер полиции Фрнсиско Ктлино Пэс кухонным ножом. Признние неоднокртно прерывлось приступми рыдний, и кждый рз сеньорите Сэнс приходилось удерживть обвиняемую от ее постоянных попыток удриться головой о стену. Сеньорит Сэнс, которой обвиняемя изложил события, кк только проснулсь, помогл ей зполнить пробелы, то и дело возниквшие в ее пмяти. События стремительно рзыгрлись в ночь н семндцтое число, когд обвиняемя увидел, кк убитый входит в ее комнту, одетый в унтер-офицерскую форму. Пригрозив ей револьвером, он потребовл, чтобы т отдлсь ему тм же, несмотря н близость хозяев. Обвиняемя, исполнення злобы з то, что был брошен с внебрчным ребенком после того, кк ее обольстили, прибегнув к пустым обещниям, воспротивилсь, сослвшись н то, что боится рзбудить хозяев, и, кк своевременно зметил сеньорит Сэнс, у сеньориты Сэнс имелось обыкновение поднимться среди ночи из-з приступов изжоги и нпрвляться в кухню. Детль: дння кухня сообщется с комнтой служнки без посредств двери, их рзделяет только знвеск черной ткни, поскольку укзння комнт первончльно был построен кк клдовя. Под этим предлогом обвиняемя уговривл убитого выйти во двор, где он сделл бы все, что он прикжет. Он не соглшлся, но в конечном итоге обвиняемя пригрозил ему, что стнет кричть. Тогд убитый, несмотря н опьянение - днное обстоятельство было выявлено в результте вскрытия, соглсился, и вместе они нпрвились во двор. Но прежде им пришлось пройти через кухню, и именно тм обвиняемя по пути укрдкой взял нож и спрятл его. Убитый хотел отвести ее з дом, нмеревясь вновь нд ней ндругться. Когд обвиняемя, уже будучи во дворе, сочл, что подходящий момент нступил, он пригрозил ножом в попытке отпугнуть, однко Пэс, нходясь в нетрезвом состоянии, не придл знчения угрозе, нпротив...]

[...проведено исследовние зписи о рождении мльчик Фрнсиско Рмирес, родившегося 28 янвря 1938 год в рйонной больнице Коронеля-Вльехос, где в грфе "отец" зписно "неизвестен". Вслед з этим немедленно был вызвн тетя обвиняемой, сеньорит Аугуст Рмирес, сорок одного год, не змужем, род знятий - прчк. Он под присягой зявил, что не однжды получл от Пэс деньги н содержние ребенк, и добвил, что многокртно, точнее кждый рз, при встрече с убитым приводил ему ребенк, чтобы тот виделся с ним при условии, поствленном убитым, что он ничего не скжет мтери ребенк о том, что он с ним виделся. По утверждению вышеупомянутой прчки, он был весьм лсков с сыном, поскольку тот очень н него похож, и они встречлись рно утром в отдленных рйонх поселк, поскольку убитый боялся, что его увидят с ребенком. Днный убитый угрожл прчке, что перестнет двть ей денег, если он рсскжет обвиняемой, что он видится с ребенком. Однжды убитый явился с резиновым мячом в подрок для ребенк и поствил условие, что прчк скжет, что он купил мяч н днные им деньги, но прчк предпочл скзть обвиняемой, что он ншл мяч н улице в кнве, поскольку обвиняемя с неодобрением отнеслсь бы к ткой трте.]

[...в доме соседей прчки и препровожден, вместе с резиновым мячом, в здние полицейского отделения для осмотр зверяющим подлинность сего офицером и нижеподписвшимся. Зсвидетельствовно рзительное сходство с убитым. Кстельно мяч, в результте экстренного рсследовния подтвердилось, что он был приобретен в бре-мгзине "Л Криолья" убитым неустновленного числ в период с декбря прошлого по янврь текущего год, вероятно, по случю Дня волхвов, соглсно покзниям под присягой хозяин торгового зведения г-н Кмило Понс.

Длее были зпрошены сведения о нрвственном облике обвиняемой у ряд соседей, ткже у прежних хозяев, учительницы нчльной школы госпожи...]

[Тем не менее любопытное змечние кпрл Лонти ствит под сомнение непредумышленность кроввого происшествия: он вспоминет, что видел, кк бывший унтер-офицер Пэс перелез через стену в нпрвлении учстк, приндлежщего г-ну Сэнсу, другой ночью, з несколько дней до этого, ткже вспоминет отдельные шутки или остроты бывшего унтер-офицер о неких тйных збвх в чсы дежурств, причем шутки эти см он никогд не пояснял и никто не пытлся прояснить. Из этого следует, что убитый мог посещть обвиняемую и рньше, это рзрушило бы либи последней, хотя можно ткже зключить, что убитый перебирлся через стену, но неизменно нходил зпертой дверь, открывющую доступ в комнты, пок жестоко не поплтился, обнружив ее открытой вчер н рссвете.

В помещениях полицейского учстк ткже не удлось нйти посуду от лкогольного нпитк, употребленного убитым, которому...]

Нстоящие сведения предствляются нм полными в связи с информцией, собрнной по интересующему нс делу. Обвиняемя содержится в нстоящее время под нблюдением врч в кмере № 8 днного полицейского отделения в режиме изоляции, если не считть необходимых приходов и уходов судебного врч.

Удостоверяют под присягой нстоящие покзния в зконном порядке

Селедонио Горостиг,

Бенито Хйме Грси,

комисср

зместитель комисср

Полиция провинции Буэнос-Айрес

Учсток или отделение: Коронель-Вльехос

Дело нпрвлено в: местный рхив

Дт: 19 июня 1939 год

Здержны несовершеннолетние Селестино Пэс, семндцти, и Ромульдо Антонио Пэс, четырндцти лет, об бртья покойного унтер-офицер днного полицейского отделения Фрнсиско Ктлино Пэс, з то, что бросли кмни в обвиняемую в совершении убийств Антонию Хосефу Рмирес в тот момент, когд он в сопровождении сотрудник Арсенио Линрес сдилсь в поезд, следующий до город Мерседес, где ее ожидет суд з совершение убийств. Один кмень попл в подсудимую и стл причиной рнения в основнии череп, хотя и не в тяжелой форме, однко ей немедленно был окзн первя медицинскя помощь службой смого поезд, который отпрвился с опозднием вследствие того, что укзнные несовершеннолетние спрятлись з одним из вгонов. После их поимки поезд отпрвился в путь. Об несовершеннолетние передны в рспоряжение мирового судьи округ Коронель-Вльехос.

Бенито Хйме Грси,

уполномоченный зместитель комисср

- Можно? фу, с души воротит

- Д, проходите, пожлуйст. Я вс ждл, ишь кк рсфуфырилсь, пиглиц

- Ккие у вс цветы крсивые... дом - гдость мерзопкостня

- Это единственное, что мне будет жлко оствить, если я уеду из Вльехос...чего уствилсь н пол? ну рзбит мозик, см-то рзоделсь в пух и прх: пльто из дорогой шерсти, фетровя шляп

- Ужсно холодно, првд? у нее и печки-то нет, голь перектня

- Д, простите, что в доме тк холодно, идите сюд, мы перейдем в злу. Ну, ведьм, попробуй нйди грязь...смотри, ккя чистот

- Знете, я вполне могу пройти н кухню, если тм потеплее... печки нет, и зоб уже болтется, ей небось лет сорок пять, и мешки под глзми

- Лдно, если вм все рвно, тм все чистенько, к счстью. думл зстть меня по уши в грязи, - у, крлиц! крл злобня! сколько ни нпяливй н себя шляпу, выше не стнешь

- Много дров уходит н печку в кухне? небось целыми днями вылизывет, голытьб позорня

- Немло, но поскольку я целые дни провожу здесь, ничего стршного. д, я простя, тебе-то что?

- Получили письмо от дочери? толстухи

- Д, у нее все прекрсно, спсибо. подцепил муж, не в пример тебе

- Куд он тм переехл, в Чрлоне? три лчуги в пыльной глухомни

- Д, у прня в Чрлоне свое дело. Чрлоне, конечно, крохотный, д? зто он змужем, змужем, не в девкх, кк см знешь кто...

- Вы првильно поступете, уезжя из Вльехос, что вм тут делть, одной? и с ткой репутцией

- Д, вот дочь уехл, что мне тут одной делть. когд любишь, к чему терять время в одиночку...

- Сколько лет, кк вы овдовели? что в ней ншел брт? он ткя зурядня, плохо одет

- Уже скоро двендцть лет. Девочке было восемь лет, когд он умер. Я много в жизни выстрдл, сеньорит Селин. теперь мой черед пожить в свое удовольствие, вот тк-то...

- Сколько вм было, когд умер вш супруг? признвйся

- Что ж ей скзть? Девочке было восемь... нет, нет, нет, не дождешься

- Знете, сеньор, кк я передвл, у меня к вм очень вжный рзговор. ишь выпендрилсь - стрижк "-ля грсон", ж противно, и с ткими кольцми в ушх - жуткя дешевк

- Д, говорите со всей откровенностью. помоги мне, Боже, ткя н все способн

- Знете, прежде всего, обещйте, пожлуйст, никому об этом не рсскзывть. помучешься, тврь, что не можешь рстрепть об этом соседкм, н всю твою воронью слободку

- Клянусь смым святым н свете. Господь меня не покрет з то, что клянусь?

- Кем? если поклянешься моим бртом, плюну тебе в морду

- Хуном Крлосом не осмелюсь. Счстьем моей дочери.

- Лдно. Понимете, я получил письмо от брт, где он пишет, что вы собиретесь сделть.

- Что же он пишет? чего ей ндо? будет угрожть, что рсскжет все моей девочке?

- Зчем повторять снов? ну что - съел?

- А вдруг он вм пишет не всю првду, я не хочу скзть, что он может лгть, но тк, н всякий случй, чтобы не было недорзумений. н всякий случй

- Он пишет, мол, вы узнли, что мы с ммой, не ты - дрянь немытя, не в состоянии посылть впредь столько денег в Кордову н новый курс лечения, и пнсион, в котором он теперь живет, плоховт, смый лучший стоит тких денег, что не подступишься, в общем, что вы ему нписли, кк собиретесь продть этот дом и переехть в Коскин, чтобы купить тм домик и взять его н пнсион. кк тебя брт терпит, крг стря, вечно н высоком кблуке, чулки-то дрные

- Д, все првд, и если я смогу, возьму кого-нибудь н пнсион по-нстоящему, чтоб возместить рсходы.

- Мму коробит от всего этого. что приходится якшться со всякой рвнью

- Почему? рзве это не для блг сын? у всех этих дмочек ледяное сердце

- Д, но он стрдет, что не в состоянии помочь ему, кк хотел бы.

- Лучше бы выслли ему немного денег, чем столько пльто и шляп рзводить. Но ведь нельзя же быть ткой гордячкой, это нехорошо.

- Мм не гордячк, вм не следовло бы тк говорить. Просто мм был воспитн, чтобы жить в довольстве, и теперь он рсстроен, это ведь естественно, не тк ли? получил? тк тебе и ндо!

- кк ты смеешь оскорблять меня, сучк... Д, мтери - они ткие.

- Ну вот, в общем, мм, и я тоже, мы хотели бы просить вс об одной вещи.

- Слушю. они мне все погубят? лишт меня моей любви?

- Вы будете продвть мебель, объявите рспроджу?

- я спсен? Нет, з нее ничего не выручишь, и потом, если придется покупть новую мебель в Коскине, выйдет втридорог. К тому же не зню, есть ли тм вообще мебельный мгзин, предствляете, если придется зкзывть ж в смой Кордове?

- Мы с ммой тк и думли, что вы повезете отсюд.

- Д, повезу отсюд. У меня уже и предложение по дому есть, знете? ничто, ничто меня не остновит

- В общем, мм, и я тоже, мы просим вс об одном: вы не встретите никких возржений с ншей стороны, но мы просим вс никому не говорить, что вы едете в Коскин. нхлк, сойтись с прнем млдше себя

- Не беспокойтесь, я см не собирлсь никому говорить, и дочери тоже не всё. Сми знете, ккие тут длинные языки. Слышли, что говорят про Мбель... вот тебе, н, он твоя подружк

- ты н что нмекешь, и еще зоб рзвесил? Я в это не верю. Девушк из приличной семьи, кк Мбель, не могл спутться с этим метисом.

- все вы шлюхи, ты хуже прочих. Возможно, это и выдумки. Но, кжется, в покзниях он см себе противоречил.

- Нверное, волновлсь... Итк, вернемся к ншему делу, пусть дже вы не скжете про Коскин, люди догдются, если вы не будете осторожнее. Нпример, мебель не стоит отпрвлять отсюд.

- А кк же мне сделть?

- Если вы отпрвите мебель через здешнюю трнспортную фирму, все срзу об этом узнют. Пошлите мебель отсюд н дрес вшей дочери в Чрлоне, оттуд в Коскин. И во всем принимйте те же меры предосторожности.

- Хун Крлос тебе у меня не отнять. Ккие еще предосторожности?

- Во всем. Тогд никто не узнет, что вы тм с моим бртом. Вы должны понять, что для ншей семьи это стыд и позор. вот я тебе и скзл

- нет, стыдно воровть. Если Господь послл эту болезнь вшему брту, знчит, н то был воля Божья, и стыд здесь не поможет.

- Но вы обещете мне поступить тк с мебелью и с купчей н дом? Вм следует для всех формльностей двть дрес вшей дочери в Чрлоне. Обещете?

- Обещю. ты, шлендр, лезешь в мшину к коммивояжерм, крлиц гдкя, ккое прво имеешь ты говорить со мной тким тоном?

Эпизод триндцтый

...чсы летят, их не вернуть нзд.

Альфредо Ле Пер

Дело было осенним вечером. Н этой улице Буэнос-Айрес деревья росли под нклоном. Почему? Высокие многоквртирные дом по обе стороны тротур зслоняли солнечные лучи, и ветви тянулись согбенные, словно умоляя, к середине мостовой... в поискх свет. Мбель шл н чепитие к подруге, поднял глз к вековым кронм, увидел, кк мощные стволы склоняются, унижясь.

Вероятно, смутное предчувствие охвтило ее горло шелковой перчткой, Мбель сжл в рукх букет роз и вдохнул слдкий ромт, - почему ей вдруг подумлось, что осень пришл в город нвеки и никогд его не покинет? Фсд многоквртирного здния покзлся ей роскошным, однко отсутствие ковр у вход успокоило: здние, в котором ей весьм скоро предстояло жить, нпротив, рсполгло этим вжнейшим элементом для определения ктегории дом. В лифте все же висело зеркло, и он пристльно осмотрел свой мкияж через тонкую вуль шляпки черного фетр, укршенной гроздью целлофновых вишенок. Нпоследок он приглдил мех лисьих хвостов, нкинутых н плечи.

Третий этж, квртир "Б", с высокой прической и густыми тенями н глзх открывшя дверь подруг Нене покзлсь ей несколько постревшей.

- Мбель, кк я рд тебя видеть! - и они двжды поцеловлись в кждую щечку.

- Нене! х, что з Божий нгелочек, и уже ходит, сокровище! - он целовл ребенк и зметил дльше, в мнеже, млдшего сын подруги, - у меньшего - дивное личико!

- Нет... Мбель... вовсе они и не дивные, првд ведь не крсвцы? искренне скзл мть.

- Нет, чудные, ткие бутузы, ткие курносенькие, сколько мленькому?

- Млявке восемь месяцев, большенькому уже исполнилось полтор год... хорошо хоть, что мльчики, д? и не тк уж вжно, что не крсивые... - Нене почувствовл себя несчстной, ей нечем похвстть, кроме двух млопривлектельных детей.

- Ой, они у тебя прямо подряд... ты времени зря не терял, ?

- Ах, знешь, я тк боялсь, что дни у тебя пролетят и ты не успеешь меня нвестить, кк идут приготовления?

- Что нзывется - в сумсшедшей беготне, и это при том, что я не шью длинного плтья и бнкет мы не устривем!.. У тебя ткой очровтельный дом, - голос Мбель здрожл от притворств.

- Думешь?

- Рзве ткое может не нрвиться? кк только вернусь после медового месяц, обязтельно приходи взглянуть н нше гнездышко, конечно, у меня квртирк ткя млюсенькя.

- Поди, конфетк, - возрзил Нене, ствя в взу блгоухющие розы, которые он обожл, - ты, нверно, збыл принести мне фото твоего жених?

Обе подумли об идельном лице Хун Крлос и несколько секунд избегли смотреть друг другу в глз.

- Нет, зчем, он несклдный коротышк...

- До смерти хочется с ним познкомиться, ведь почему-то ты з него выходишь, ушля. Он, нверно, очень интересный мужчин. Покжи мне фото коротышки... - не успел Нене зкончить последнюю фрзу, кк пожлел, что произнесл ее.

- Удобные эти кресл, нет, милый, чулки ты мне не трогй!

- Луисито! не смей, то получишь -т-т... подожди, сейчс я дм тебе пирожное, - и Нене нпрвилсь в кухню, чтобы согреть воду для чя.

- Ты Луисито, твоего бртик кк зовут? - улыбнулсь Мбель ребенку, пытясь отыскть в его чертх ккое-нибудь бесспорное сходство с мужем Нене.

- Мбель, иди, я покжу тебе дом.

Окзвшись вдвоем н кухне, женщины не смогли устоять перед нхлынувшими воспоминниями. Столько вечеров провели они н той, другой кухне Нене, пок з окном звывл пыльный ветер пмпы.

- Знешь, Нене, хорошо бы сейчс выпить мте, кк в стрые времен... сколько мы уже не пили мте вместе?

- Тыщу лет, Мбель. Примерно с той поры, кк я стл Королевой весны... теперь у нс прель 41-го...

Обе умолкли.

- Нене, говорят: любя ушедшя пор лучше был. Рзве это не првд?

Они вновь умолкли. Обе ншли ответ н этот вопрос. Один и тот же: д, прошлое было лучше, ибо тогд обе они верили в любовь. Безмолвие сменилось тишиной. Угсющий свет сумерек просчивлся через слуховое окно и окршивл стены лиловым. Мбель, не будучи хозяйкой дом, но не в силх больше выдержть унылую тоску, без спрос зжгл лмпочку, свисвшую с потолк. И спросил:

- Ты счстлив?

Нене ощутил, что соперник, превосходящий ее хитростью, совершил внезпное нпдение. Он не знл, что ответить, собирлсь скзть "грех жловться", или "всегд есть свои 'но'", или "д, вот у меня дв сыночк", однко предпочл пожть плечми и згдочно улыбнуться.

- Видно, что ты счстлив, у тебя семья, ккую поискть...

- Д, грех жловться. Мне бы, конечно, хотелось квртиру побольше, чтобы взять служнку с проживнием, то уклдывть ее спть в гостиной слишком уж несподручно. А знешь, сколько возни с этими ребятишкми? Сейчс нчнется зим, и пойдут простуды... - Нене предпочл умолчть о своих прочих жлобх: что он еще не бывл ни в одном ночном клубе, что никогд не летл н смолете, что лски муж для нее не... лски.

- Но они ткие крепыши... Ты чсто выходишь в город?

- Нет, куд я пойду с этими двумя, если они без конц ревут-хнычут? или писют-ккют. Зведи детей, см увидишь.

- Не будь у тебя их, ты бы о них мечтл, не жлуйся, - прибвил Мбель с луквством, тк кк и см не стремилсь к этой рутинной жизни мтери и жены, но рзве предпочтительнее сидеть незмужней в городке, оствясь мишенью для злословия?

- Ну ты про себя-то рсскжи... много детей хочешь?

- Мы с Густво договорились, что не будем зводить детей, пок он не доучится. Ему остлось мло предметов, но он все никк не сдст, и еще он...

- А что он тм изучет?

- Будет доктором экономических нук.

Нене подумл, нсколько солиднее, чем укционист публичных торгов, смотрелся бы доктор экономических нук.

- Мбель, рсскжи мне что-нибудь про Вльехос.

- Ну, свежих новостей у меня нет никких, я ведь уже больше месяц в Буэнос-Айресе, с этими приготовлениями.

- Хун Крлос все еще в Кордове? - Нене почувствовл, кк крск зливет щеки.

- Д, похоже, ему лучше. - Мбель взглянул н голубое плмя гзовой конфорки.

- А Селин?

- Тк, более-менее. Чего об этом говорить, можешь себе предствить. Он пошл дурным путем, известно: с коммивояжерми связывться - гиблое дело. Ты по вечерм никкую постновку не слушешь?

- Нет, есть ккя-нибудь симптичня?

- Божествення! в пять, не слушешь?

- Нет, никогд, - Нене вспомнил, что подруг всегд рньше нее узнвл, ккой теперь лучший фильм, лучшя ктрис, лучший герой-любовник, лучшя рдиопостновк, почему он всегд двл себя обыгрть?

- Я уже пропустил много глв, но по возможности слушю.

- Жль, сегодня опять пропустишь. - Нене собирлсь поговорить с Мбель обстоятельно, предться воспоминниям - осмелится ли он вновь вернуться к теме Хун Крлос?

- У тебя нет приемник?

- Есть, но уже шестой чс.

- Нет, еще только без десяти пять.

- Тогд можем послушть, если хочешь. - Нене вспомнил, что кк хозяйк дом обязн угождть гостье.

- Вот здорово! ты не сердишься? Мы все рвно можем продолжть рзговор.

- Д, чудесно, кк нзывется пьес?

- "Рненый кпитн", остлось всего четыре дня до окончния, н следующий месяц нонсировли "Збытое обещние". Хочешь, рсскжу тебе с нчл?

- Д, только потом не збудь рсскзть мне про Гузю. Кк он?

- Лучше некуд. Ну лдно, рсскжу, что тм было в нчле, то уже скоро пять и ты ничего не поймешь, потом ты нверняк см стнешь слушть дльше.

- Только поторпливйся.

- В общем, дело происходит во время войны четырндцтого год, кпитн фрнцузской рмии, молодой человек, из очень ристокртической семьи, которого рнило где-то н грнице с Гермнией, и когд он приходит в себя в окопе, рядом с ним лежит убитый немецкий солдт, и он слышит, что это место знято немцми, тогд он снимет форму с убитого и выдет себя з немц. А весь этот рйон Фрнции окзлся знят немцми, и они продвигются к одной из ближних деревень, и проходят через ккую-то ферму, и просят еды. Фермер грубый и недлекий крестьянин, но его жен, очень крсивя женщин, дет немцм все, лишь бы они продолжли свой путь, но тут он видит его и узнет. Окзывется, он был девушкой из деревни, рсположенной неподлеку от змк, в котором жил этот юнош, и когд он еще только нчинл свою военную крьеру и приезжл н отдых в змок, он всегд встречлся с ней в лесх, ведь это был его нстоящя любовь юности.

- Но что это был з девушк? серьезня или вертихвостк?

- Понимешь, он влюбилсь в него еще девочкой, когд он убегл из змк н ручей купться и они собирли цветы, уже ств стрше, он ему нверняк отдлсь.

- Тогд поделом ей. Если отдлсь.

- Нет, в сущности, он ее любит по-нстоящему, но поскольку он из деревенских, он идет н поводу у родных, которые хотят устроить ему брк по рсчету с другой, блгородной девицей. Послушй, Нене, мы вроде собирлись пить мте?

- Ой, з рзговором я и збыл, сейчс подоспеет чй, или ты хочешь мте? А он блгородную любит или нет?

- Ну... это молоденькя девушк, которя тоже очень его любит, он ткя утончення, должн ему нрвиться. Оствь, будем пить чй...

- Но по-нстоящему он может любить только одну.

Мбель предпочл не отвечть. Нене включил рдио, Мбель посмотрел н нее и уже не через пелену вули своей шляпки, через пелену обмнчивой видимости смогл рзглядеть сердце Нене. Сомнений не было: если эт дур считл невозможным любить более одного мужчины, знчит, ей не удлось полюбить муж, потому что Хун Крлос-то он любил.

- И он возврщется к ней из рсчет.

- Нет, он ее любит н свой мнер, Нене, но по-нстоящему.

- Кк это - н свой мнер?

- Д, просто для него родин прежде всего, он очень зслуженный кпитн, с медлями. А потом идет другя чсть, где ее деверь, предтель, понимешь? брт грубого муж, он шпионит н немцев, приходит н ферму и обнруживет прня, спрятнного в мбре, и тот вынужден убить шпион и зкпывет его ночью в сду, пес не лет, потому что девушк приучил его любить пленник.

- "Вш лучший друг, стнция ЛР-7 из Буэнос-Айрес... предствляет... Вечерний рдиотетр..."

- Я пок нлью чй... то дети проголодлись.

- Д, только обязтельно слушй, дй сделю громче.

Послышлись первые звуки мелодии, исполняемой н скрипке. Вслед з тем громкость музыки убвилсь, уступив место хорошо поствленному голосу диктор: "В то морозное зимнее утро Пьер рзглядел из своего укрытия н чердке мбр перекрестный огонь первых выстрелов. Две рмии сржлись в нескольких километрх от фермы. Если бы только он мог прийти н помощь своим, пронеслось у него в голове. Внезпно в мбре рздлся ккой-то шум, Пьер змер н своей подстилке из сен.

- Пьер, это я, не бойся...

- Мри... тк рно.

- Пьер, не бойся...

- Единственное, чего я боюсь, это грезить, пробудиться и больше не увидеть тебя... тм... твой силуэт в дверном проеме, з тобою - мерцнье розовтое души..."

- Мбель, скжи, ведь смое прекрсное, когд ты влюблен.

- Т-с-с!

- "Пьер... тебе не холодно? Пшни побелели от инея, но мы можем спокойно рзговривть, он ушел в селение.

- Почему тк рно? рзве он не ходит всегд в полдень?

- Он боится, что позже не получится, если сржение зтянется. Поэтому я пришл сейчс сменить тебе повязку.

- Мри, дй взглянуть н тебя... Что у тебя с глзми, ты случем не плкл?

- Пьер, ты что говоришь. Мне некогд плкть.

- А если б выдлось время?

- Если б выдлось... я плкл бы безмолвно.

- Кк сегодня.

- Пьер, дй сменю тебе повязку, д, вот тк, тогд я смогу снять кусок холст, пропитнный нстоем трв, посмотрим, помогло ли это незтейливое полевое средство.

Мри принялсь снимть повязку, которой был обмотн грудь ее возлюбленного. Кк в полях Фрнции рзворчивлось сржение, тк и в сердце Мри бились две противоборствующие силы: прежде всего ей хотелось увидеть, что рн зрубцевлсь, блгополучно увенчв ее неустнные зботы, хотя он не очень верил в целебную силу этих жлких полевых трв; однко если рн зжил... Пьер скорее всего покинет это место, удлится, и, возможно, нвсегд.

- Сколько рз я обмтывл повязкой твою грудь, тебе не больно, пок я снимю?

- Нет, Мри, ты не можешь причинить мне боль, ты слишком нежн для этого.

- Что з глупости ты говоришь! Я до сих пор помню твои вопли в тот день, когд промывл рну.

- Мри... зто из твоих уст я никогд не слышл жлоб. Скжи, ккие чувств ты испытл бы, погибни я в сржении?

- Пьер, не говори тк, мои руки дрожт, и я могу сделть тебе больно... Остлось лишь снять кусок холст, пропитнный нстоем трв. Не шевелись.

Перед глзми Мри предстло - без повязок - решение Судьбы".

Вслед з ритмичной и современной музыкльной зствкой послышлось реклмное объявление, посвященное зубной псте, облдющей длительным гигиеническим действием.

- Тебе нрвится, Нене?

- Д, постновк хорошя, но он игрет не очень. - Нене побоялсь хвлить рботу исполнительницы женской роли, пмятуя о том, что Мбели не нрвились ргентинские ктрисы.

- Ты что, он изумительн, мне нрвится, - возрзил Мбель, вспоминя, что Нене никогд не умел судить о кино, тетре и рдио.

- Он впервые отдлсь ему в мбре или еще рньше, будучи не змужем?

- Нене, конечно рньше! не видишь, что это двняя любовь?

- Ясно, он не может тешить себя иллюзиями, рз уже ему отдлсь, я-то подумл: если бы он не отдлсь ему рньше, когд они были молоденькими, в мбре он лежл рненый и между ними ничего не могло случиться, тогд он вернулся бы к ней охотнее.

- Это здесь ни при чем, если любит - знчит, любит...

- Ты уверен? Кк же ей добиться, чтоб он вернулся з ней после войны?

- Это звисит от мужчины, если он рыцрь и держит слово... Молчи, уже нчинется.

"Перед ее глзми предстло - без повязок - преднчертние судьбы. Мри увидел с рдостью, изумлением, болью... что рн зтянулсь. Бльзм возымел свое действие, сильный от природы оргнизм Пьер сделл остльное. Но если бы Мри решил... этот рубец мог вновь рзойтись, стоило ей только слегк вонзить ногти в новую, свежую, еще прозрчную кожицу, соединявшую кря зияющей рны.

- Мри, скжи, я выздоровел?.. почему ты не отвечешь?

- Пьер...

- Д, скжи скорее, я могу присоединиться к моим войскм?

- Пьер... ты можешь отпрвляться в путь, рн зкрылсь.

- Я отпрвляюсь! мой долг сржться з нших, потом я вернусь и, если ндо, готов с ним срзиться грудь с грудью... и тебя освободить.

- Нет, только не это, он лютый, подлый зверь, способный вероломно нпсть сзди".

- Мбель, почему он вышл з ткого гнусного муж?

- Не зню, я пропустил много глв, нверное, он боялсь остться в девх и одн.

- Он был сиротой?

- Дже будь у нее родители, он, видно, хотел звести свой дом, ну дй послушть.

- "Кк ты можешь быть столь уверен, что непременно вернешься?"

Вслед з ритмичной и современной музыкльной зствкой послышлось реклмное объявление, посвященное тулетному мылу, производимому той же фирмой, что реклмировл уже воспетую рнее зубную псту.

- Нене, я тебя убью, из-з тебя не рсслышл, нет... это я в шутку, съем-к я трубочку с кремом! рздмся кк бочк.

- А Гузя? кк поживет?

- Лучше некуд, не зхотел возврщться к нм рботть, н меня больше и не взглянул, после всего, что я для нее сделл...

- А н что он живет?

- Стирет н зкз в своей хижине, вместе с тетей. У сосед умерл жен, у него дом с собственным учстком, они ему готовят, смотрят з детьми, не бедствуют. Но ккя Гузя неблгодрня, вот люди, чем больше им добр делешь, тем хуже...

Длее рсскзчик обрисовл положение фрнцузских войск. Они были окружены, обречены постепенно терять силы. Если бы Пьер добрлся до своих, он лишь пополнил бы списки убитых. Но хитроумный кпитн здумл в высшей степени дерзкий мневр: он переоденется в форму противник и будет сеять смятение в рядх немцев. Мри между тем противостоял мужу.

- Мбель, ты был бы способн н ткую жертву?

- Не зню, думю, я бы рсковырял его рну, тогд бы он не пошел снов воевть.

- Конечно, если бы он догдлся, он бы нвеки ее возненвидел. Бывет, окзывешься между двух огней, првд?

- Знешь, Нене, мне кжется, все уже рсписно, я фтлистк, можешь ломть себе голову, придумывть, плнировть всякое, потом все выходит ноборот.

- Думешь? По-моему, ндо идти в-бнк, хоть рз в жизни. Я вечно буду жлеть, что не сумел рискнуть.

- Чем, Нене? выйти змуж з больного человек?

- Зчем ты это говоришь? зчем поднимешь эту тему, если я говорил о другом?

- Не сердись, Нене, но кто мог подумть, что Хун Крлос кончит этим?

- Теперь он больше печется о здоровье?

- Ты с ум сошл. Он только и делет, что увивется з женщинми. Не пойму только, кк они не боятся зрзиться.

- Ну... кто-то, видно, не знет. Рз Хун Крлос ткой крсвец...

- Д все они рспутные.

- Что ты хочешь этим скзть?

- Тебе лучше знть!

- О чем? - Нене почувствовл, кк перед ней вот-вот рзверзнется бездн, голов пошл кругом, ноги подкосились.

- Ни о чем, видно, что ты...

- Ах, Мбель, что ты хочешь скзть?

- У тебя с Хуном Крлосом не было... ну, этого, см знешь.

- Ты ужсн, Мбель, в крску меня вгоняешь, рзумеется, ничего не было. Но я его любил, не отрицю, я имею в виду, кк жених.

- Слушй, успокойся, до чего ты нервня.

- Но ты что-то хотел скзть. - Головокружение неодолимо охвтило ее, он жждл узнть, что скрывется в глубине той бездонной пропсти.

- Что похоже, когд у женщин бывет что-то с Хуном Крлосом, они потом не хотят с ним рсствться.

- Ну, он очень крсивый прень, Мбель. И ткой обольстительный.

- Ах, ты не желешь понять.

- Если фрнцузские войск перейдут в нступление, нм лучше уйти отсюд, жен. И поскорее, с этими тюкми сен и этими формми для сыров. Ты день ото дня все нерсторопнее и дже дрожишь от стрх, дур нбитя!

- Куд мы пойдем?

- К моему брту, не понимю, почему он не вернулся сюд.

- Нет, только не к нему, нет.

- Не смей перечить, то сейчс получишь оплеуху, ты знешь, ккя у меня тяжеля рук".

- Он что, дет себя бить? вот глупя!

- Ну... Мбель, может, он рди детей, у нее есть дети?

- Вроде есть. Я убью всякого, кто осмелится поднять н меня руку.

- Мбель, до чего мерзвцы эти мужчины...

- Не все, дорогя.

- Я имею в виду, мужчины, которые рспускют руки.

Рсскзчик простился со слуштелями до звтр, прервв бурную сцену неистовую переплку Мри и ее муж. З этим последовл музыкльня зствк и, нконец, еще одно, совместное восхвление уже упомянутых зубной псты и мыл.

- Но все-тки, Мбель, чего это я не хочу понять из скзнного тобой о Хуне Крлосе? - Нене продолжл игру, устремляясь к собственной погибели.

- Что женщины не хотели с ним рсствться... из-з того, что бывет в постели.

- Нет, Мбель, я не соглсн. Женщины в него влюбляются потому, что он очень крсивый прень. А что бывет в постели, кк ты говоришь, здесь ни при чем. Ведь, скзть по првде, когд погшен свет, уже не рзглядеть, крсивый муж или нет, все они одинковы.

- Все одинковы? Знчит, Нене, ты не знешь, что нет двух одинковых.

Нене подумл о д-ре Аскеро и о своем муже, не смогл провести срвнение, моменты слдострстия с ненвистным врчом были мимолетны и сопряжены с неудобствми.

- Мбель, тебе-то откуд знть, ты ведь незмужняя...

- Ах, Нене, все мои однокшницы уже змужем, и с ними, детк, у меня полня доверительность, и они мне все рсскзывют.

- Д ты-то что знешь про Хун Крлос, ничего ты не знешь.

- Нене, рзве ты не знешь, чем слвился Хун Крлос?

- Чем?

Мбель сделл непристойное движение, покзв рукми по горизонтли рсстояние длиной примерно в тридцть снтиметров.

- Мбель! ты меня прямо в крску вгоняешь, - и Нене почувствовл, кк все ее стрхи кошмрным обрзом подтвердились. Стрхи, которые зкрлись ей в душу с смой свдебной ночи, - он много бы отдл, чтобы збыть грязный жест, который только что видел!

- А это, похоже, имеет большое знчение, Нене, для счстья женщины.

- Муж мне скзл, что нет.

- Может, он тебе зубы зговривл... Глупышк, я смеюсь, мне не это рсскзли про Хун Крлос, это я тебе тк, в шутку скзл. Н смом деле мне рсскзли другое.

- Что?

- Извини, Нене, но когд мне это рсскзли, я поклялсь, что никогд, никогд никому этого не скжу. Тк что не могу тебе рсскзть, уж извини.

- Мбель, это нехорошо. Нчл - тк зкнчивй.

Мбель отвернулсь.

- Прости, если уж я дл клятву, то держу ее.

Мбель делил пирожное ндвое вилкой, Нене увидел, кк вилк обернулсь трезубцем, н лбу Мбель выросли дв рог дьявол, под столом извилистый хвост обвился вокруг ножки стул. Нене сделл усилие и отхлебнул глоток чя: откровенно дьявольское видение рссеялось, и хозяйк дом внезпно придумл, кк чстично рсквитться с подругой з удры, ннесенные во время встречи; глядя пристльно ей в глз, он неожиднно спросил:

- Мбель, ты действительно влюблен в своего жених?

Мбель зколеблсь, крткие секунды, пок он подыскивл ответ, выдли ее игру, комедия счстья окончилсь. Нене с глубоким удовлетворением убедилсь, что это был рзговор двух шрлтнок.

- Нене... ну и вопросик...

- Я зню, что ты его любишь, но иногд по глупости всякое спросишь.

- Конечно, я его люблю, - но это было не тк. Мбель подумл, что со временем, возможно, нучится любить его, вдруг лски жених не зствят ее збыть лски других мужчин? кк будет лскть ее жених? для этого ей придется дождться свдебной ночи, ибо познть это рньше было бы слишком рисковнным. Мужчины...

- А ты, Нене, любишь муж больше сейчс, чем до свдьбы?

Чй - без схр. Пирожные - с кремом. Нене скзл, что ей нрвятся новомодные болеро и центрльномерикнские певцы, которые их исполняют. Мбель выскзл свое одобрение. Нене добвил, что просто в восторге от них, ткое впечтление, что слов нписны для всех женщин и в то же время для кждой в отдельности. Мбель подтвердил, что ткое происходит, потому что в болеро звучит немло верных истин.

В семь вечер Мбель ндо было уходить. Он сожлел, что уходит, не повидв муж подруги - здержвшегося по делм в конторе - и, следовтельно, не оценив, нсколько его обезобрзило бремя нбрнных килогрммов. Нене обследовл сктерть н столе - ее тк нелегко стирть и глдить - и удостоверилсь, что он чист, без единого пятнышк. Зтем осмотрел обитые тлсом кресл, они ткже не зпчклись, и незмедлительно принялсь ндевть н них соответствующие чехлы.

Мбель вышл н улицу, уже стемнело. Кк он и плнировл, следовло воспользовться свободным временем до ужин, чтобы оглядеть витрины большого мгзин, рсположенного в рйоне Нене, и срвнить цены. Мбель здумлсь, он всегд был ткя оргнизовння, никогд не терял времени дром - и чего он добилсь всей этой рсчетливостью и точностью? Может, лучше было отдться первому же импульсу, может, любой мужчин, который повстречется н этой улице, способен принести ей больше счстья, чем ее сомнительный жених. А если сесть н поезд, следующий в Кордову? тм в горх нходится тот, кто любил ее однжды, зствив трепетть, кк ни один другой. Н этой улице Буэнос-Айрес деревья росли под нклоном, кк днем, тк и ночью. Что з нпрсное унижение, ведь теперь вечер, солнц нет, к чему сгибться? Или эти деревья совсем збыли о достоинстве и смолюбии?

Нене, в свою очередь, зкончил ндевть чехлы н кресл и убрл со стол. Склдывя сктерть, он обнружил, что искр от сигреты Мбель, единственной курильщицы, прожгл ткнь.

- Что з неопрятня эгоистк! - тихо прошипел Нене, ей неудержимо хотелось ктться по полу, испустить душерздирющий вопль, но н глзх у двух своих детей он лишь зткнул рукми уши, силясь зглушить нвязчивый голос Мбель Сэнс: "... это, похоже, имеет большое знчение, Нене, рзве ты не знешь, чем слвился Хун Крлос? ...глупышк, я смеюсь. Н смом деле мне рсскзли другое... но когд мне это рсскзли, я поклялсь... поклялсь... поклялсь, что никогд, никогд никому не скжу. А это, Нене, я тебе тк, в шутку скзл. НА САМОМ ДЕЛЕ МНЕ РАССКАЗАЛИ ДРУГОЕ".

Деревья, которые сгибются днем и ночью, изумительные вышитые полотн, которые может уничтожить мленькя искр от сигреты, крестьянки, которые влюбляются однжды в лесх Фрнции, влюбляются в кого не следует. Судьбы...

Эпизод четырндцтый

... и лсточки полет однжды оборвется.

Альфредо Ле Пер

Пдре, я должн сознться во многих грехх Д, больше двух лет, я не решлсь прийти Потому что мне предстоит принять тинство брк, это и побудило меня прийти Д, помогите мне, святой отец, ведь чувство стыд мне ничего не дст. Пдре, помогите мне исповедться во всем, что я совершил Я солгл, солгл моему будущему мужу Что имел связь только с одним мужчиной, с прнем, который собирлся н мне жениться и потом зболел, это непрвд, я его обмнул. Что мне делть, пдре? Но если я скжу ему об этом, он будет стрдть, и пользы от этого никому не будет Но если првд приносит одни лишь стрдния, все рвно ее ндо говорить? Я сделю это, святой отец, но мне ндо покяться и в другой лжи: я солгл, ужсно солгл...Нет, святой отец, в грехе слдострстия я уже исповедлсь, от этого грех я очистилсь, другой пдре священник отпустил мне этот грех Я солгл перед првосудием В суде первой инстнции провинции Буэнос-Айрес Нет! этого я сделть не могу, пдре Нет, првд причинит лишь новые стрдния мне и всем остльным Пдре, я вм все рсскжу, д, вм я рсскжу все Д, святой отец Почему, святой отец? Я жил с родителями в провинцильном городке, и по ночм в мою комнту приходил мужчин, который рботл в полицейском учстке Нет, пдре, я не был в него влюблен Помогите мне, пдре, я не зню, зчем это делл Д, пдре, чтобы збыть другого Д, пдре, другого я любил, но он был болен, и я с ним рсстлсь, потому что боялсь зрзиться Он скрывл, что хркет кровью Я сделл для него доброе дело, святой отец, вм не кжется? Рядом с ним? Не зню, пдре. Я и првд любил его, но, увидев, что он болен, рзлюбил. Пдре, я должн быть искренн, инче для чего я здесь? ведь тк? Ну, я хотел звести дом, семью и быть счстлив, пдре, я не виновт в том, что рзлюбил его! Д, святой отец, я слб и прошу прощения Этот мужчин, что я вм говорил, приходил ко мне в комнту Нет, не больной, тот, полицейский Нет, больной не был полицейским. И кк-то жркой ночью я оствил окно открытым и увидел, что он смотрит н меня из сд: он злез ко мне домой Нет, у меня не было сил прогнть его, и он стл приходить, когд ему вздумется, что мне делть, пдре, чтобы зслужить прощение? Нет, я солгл првосудию по другой причине. Дело в том, что этот прень был отцом внебрчного ребенк моей служнки, которя вернулсь из Буэнос-Айрес, когд я поддлсь искушению с ним Нет, он вернулсь потому, что я позвл ее, точнее - моя мм Нет, он рботл у нс рньше, когд збеременел Нет, ему я ничего не могл скзть, потому что тогд еще не был с ним знком, я с ним познкомилсь потом, когд он стл рботть в полиции Нет, не н процессе, я с ним познкомилсь рньше, во время процесс его уже не было в живых, это был процесс по делу о его убийстве Д, я нчну с нчл. Когд приехл обртно служнк

Из Буэнос-Айрес, потому что ее позвл моя мм, я понял, что мы рискуем, ведь он могл нс увидеть Нет, не мм, ее комнт был длеко, служнк! он же ненвидел прня. Тогд я скзл ему, что боюсь, но он продолжл ко мне ходить. Служнк услышл шум кк-то ночью, но ничего не понял, но в другой рз ночью он услышл тот же шум и вышл во двор. Тогд он увидел, кк он перелезет через стену, уже н обртном пути в полицейский учсток, и услышл, кк тихо зкрылось мое окно.

Д, тогд уже был зим. Он все понял и следующей ночью остлсь во дворе, несмотря н жуткий холод, дожидться, пок он выйдет от меня. Он уходил до рссвет. В ту роковую ночь я зснул, он меня рзбудил, уже готовый прыгнуть из окн в сд, чтобы я зкрыл окно. Это было той пмятной зимой 39-го год, когд стояли жуткие холод. Я устривлсь поудобнее, чтобы спть дльше, когд услышл, что кто-то стршно кричит от боли. Я вскочил и открыл окно. Крики уже стихли, служнк отвжилсь дождться его и двжды удрил ножом Д, я позвл ппу с ммой, я, естественно, боялсь, что служнк придет и убьет меня.

Но я увидел, кк пп пошел и приблизился к ней, стоявшей н коленях рядом с ним, упвшим змертво, с кухонным ножом, воткнутым в сердце. Он был неподвижн, пп подошел к ней и попросил вынуть нож и отдть ему. Т подчинилсь, и пп, стрясь не испчкться, взял нож з лезвие двумя пльцми и отвел ее з руку внутрь дом. Мм спросил ее, что он сделл, служнк был кк очумеля, ни н что не регировл. Мм попросил меня принести духи и спирт, чтобы дть ей понюхть. Я до смерти перепуглсь, что пп с ммой догдются, что произошло. В внной я увидел пузырек с тблеткми снотворного - "люминл" Я взял две тблетки и понесл их, зжв в кулке. Мме я скзл, что ничего не могу нйти, потому что у ммы действительно мния все прятть и я зчстую не могу чего-то нйти, тогд он см пошл з духми и спиртом. Я зпихнул тблетки в рот служнке и зствил их проглотить. Но те зстряли в горле, мм вернулсь и дл ей сткн воды, но не понял, в чем дело, и это при том, что мм у меня очень сообрзительня. Вскоре служнк зснул. Когд полиция спросил меня, что произошло, не зню, кк я нбрлсь смелости... и солгл им. Скзл, что прень хотел нсильно овлдеть служнкой и что он зщищлсь ножом. Ах, пдре, я ведь не рз предствлял себе все это, вообржл, что ткое может произойти, он меня не слушл Нет, служнк проснулсь только н следующее утро, я провел всю ночь возле нее и врчу столько всего нговорил, что он не дл отпрвить ее в полицию, охрнять ее остлся кпрл, который то и дело ходил н кухню поесть. Не зню, змечли ли вы, что полицейские и врчи привыкли к несчстьям и не теряют смооблдния. И все эти церковники, простите, священники тоже умеют держть себя в рукх. Когд бедняжк проснулсь, я скзл, что, если он рсскжет првду, ее приговорят к пожизненному зключению и он больше не увидит сын. Я втолковывл ей, пок до нее не дошло, чтобы он ни в коем случе не говорил, что прень был у меня в комнте, будто он перелез через стену, чтобы увидеть ее и снов нд ней ндругться, что теперь ей нет смысл мне мстить, лучше смой спсться, чтобы потом, тк скзть, полностью посвятить себя зботм о своем млыше, и я ей четко рзъяснил все, что ей ндо изложить в покзниях. Он смотрел н меня, не говоря ни слов. И все вышло прекрсно. Он понял: ндо лгть, чтобы ее отпустили. И все поверили, что это было в порядке смообороны. Првду знли только он, двокт д я и, рзумеется, мертвый прень

Который умер Ккой больной? Нет, тот, про которого я говорил, не умер, он еще жив, бедный прень, я говорю про другого которого убил служнк! Нет, пдре, что это дст?

Но зчем, если бедняжк сделл это просто по своему невежеству? Вы думете, Бог ее не простил? А Бог не может покрть ее кк-то инче? ее обязтельно должно покрть првосудие? Д, пдре, вы првы, првду нельзя скрывть Хорошо, святой отец, обещю, я рсскжу всю првду, к кому мне пойти? Нет, я не помню имени судьи Кжется, он умер не от первого удр ножом, от второго

Возможно, он жил еще несколько секунд И Бог прощет дже з одну секунду рскяния? Тогд я это сделю, пдре, рз это сокртит его стрдния в Чистилище Пдре, вы думете, у него был эт секунд рскяния? ведь если этого не случилось, он попл в д, и тм ему никто не поможет, сколько бы мы, живые, ни молились з него

Что именно? А что я могу для него сделть?

Д, они очень бедны Ему, нверное, год три-четыре Д, в этих трущобх они стновятся ворми, злодеями Это когд он достигнет школьного возрст Д, обещю

Пок смогу? Д, святой отец, обещю и то и другое: пойти и рсскзть всю првду и позботиться об обрзовнии этого бедняжечки

Д, пдре, я рскялсь Во всем Десять "Отче нш" и десять "Рдуйся, Мрия", и дв Розрия Богородице кждый вечер Д, пдре, я понимю, зню, что я слб Д, но чем я виновт, если рзлюбил его? Я должн был выйти з больного прня, дже если не любил его? рзве это не грех - выйти з мужчину не по любви? рзве это не обмнуть его? рзве обмнывть - не грех?

Д, я убежден Спсибо, пдре, обещю Во имя Отц, и Сын, и Святого Дух. Аминь.

В субботний день, 18 преля 1947 год, в 15 чсов Хун Крлос Хсинто Эусебио Этчепре ушел из жизни. Рядом с ним нходились его мть и сестр, которых он приехл нвестить, кк и кждый год, н Святую неделю, поскольку нчло осени было рекомендовно врчми кк пор, ниболее блгоприятня для его кртких приездов в Коронель-Вльехос. В течение четырех последних дней он не покидл комнты по причине сильнейшего физического истощения. В полдень он пообедл с большим, чем обычно, ппетитом, но остря боль в груди пробудил его от сиесты, он крикми позвл мть и несколько мгновений спустя перестл дышть, здохнувшись от легочного кровотечения. Д-р Мльбрн прибыл через десять минут и консттировл смерть.

В уже упомянутый субботний день, 18 преля 1947 год, в 15 чсов Нелид Энрикет Фернндес де Мсс протерл тряпкой с мыльной водой пол в кухне своей квртиры в федерльной столице. Он зкончил мытье трелок и кухонной посуды, использовнной во время обед, довольня, что поступил по-своему, несмотря н возржения муж. Тот лишний рз посетовл н то, что служнк не выходит по субботм, и просил жену оствить мытье трелок н после сиесты. Нене скзл в ответ, что зстывший холодный жир отмывется нмного труднее, и он мрчно продолжл пререкния, ссылясь н то, что позднее от ее приход в спльню он проснется и не сможет зснуть снов, это ему столь необходимо для успокоения нервов. Нпоследок Нене ответил, что во избежние неудобств, зкончив с кухней, он ляжет н кровть кого-то из детей.

В уже упомянутый субботний день, 18 преля 1947 год, в 15 чсов Мрия Мбель Сэнс де Ктлно, воспользоввшись присутствием мтери, приехвшей в федерльную столицу, чтобы вместе отметить Святую неделю, доверил ей мытье посуды и повел двухлетнюю дочь н площдь греться н солнце. Кк он и опслсь, рсположенный н углу мгзин товров для мужчин, где рботл молодой человек, который был ей тк симптичен, окзлся зкрытым.

В уже упомянутый субботний день, 18 преля 1947 год, в 15 чсов остнки Фрнсиско Ктлино Пэс покоились в общей могиле клдбищ Коронеля-Вльехос. От него оствлся лишь скелет, звленный другими трупми в рзличных стдиях рзложения, н смом свежем из которых еще сохрнялось полотно, в ккое их зворчивют, прежде чем опустить в могилу через узкий проем. Отверстие было зкрыто деревянной крышкой, которую посетители клдбищ, особенно дети, обычно отодвигли, чтобы зглянуть внутрь. Полотно постепенно истлевло от соприкосновения с гниющей мссой, и по прошествии ккого-то времени обнжлись голые кости. Общя могил нходилсь в глубине клдбищ и грничил с смыми бедными земляными могилми; жестяня тбличк глсил "Оссурий", и вокруг росли рзличные виды чертополох. Клдбище, весьм удленное от город, было сплнировно в форме прямоугольник и по всему периметру окймлялось киприсми. Ближйшя смоковниц росл н ферме, рсположенной н рсстоянии чуть более километр, и именно в это время год был усеян спелыми плодми.

В уже упомянутый субботний день, 18 преля 1947 год, в 15 чсов Антония Хосеф Рмирес решил зрезть рыжего цыпленк из курятник, потому что рябой, которого он сперв отложил со связнными ногми в углу згон, был несколько тощ, клиентк зкзл ей цыпленк помясистее. Он попросил босоногую девочку семи лет догнть и поймть его. Это был млдшя дочь вдовц, с которым Гузя сожительствовл около двух лет, он жил по соседству с хижиной ее тетки. Гузя не хотел отвлекть стршего мльчик двендцти лет, который вскпывл огород, дв средних ребенк, одинндцти и девяти лет, рботли в городе посыльными соответственно в мгзине и в кбчке. Ее собственный сын, Фрнсиско Рмирес, которому исполнилось девять лет, подрбтывл рзносчиком гзет. Тким обрзом, Гузе пришлось обртиться к млдшей девочке, поскольку см он уже был н сносях и не могл бегть з домшними животными.

Гроб, в котором лежли остнки Хун Крлос Хсинто Эусебио Этчепре, устновили в одной из ниш белой стены, возведенной для этих целей н клдбище Коронеля-Вльехос, неподлеку от глвного вход, несколькими месяцми рньше. Ниши в стене рсполглись четырьмя горизонтльными рядми, гроб поствили в третьем ряду, который котировлся по смой высокой цене, поскольку ндписи нходились н уровне глз того, кто приходил к месту зхоронения. Знятых ниш было немного.

Плиту белого мрмор укршли две стеклянные взы, которые поддерживлись мощными бронзовыми лпми, привернутыми к мрмору. Н брельефной ндписи были выбиты имя, дты рождения и смерти покойного, здесь же из-з недосттк мест слегк теснились четыре бронзовые пмятные тблички, исполненные по рзным эскизм.

Тбличк, устновлення в левом верхнем углу, имел форму открытой книги, лежщей н ветвях омелы, и н ее стрницх горельефом выступли волнистые буквы: "ХУАН КАРЛОС! ДРУЖБА был девизом твоей жизни. Д сопровождет тебя в последнем пристнище это зверение в бескорыстной привязнности. Твой высокий дух товриществ нвсегд остнется в пмяти одноклссников из школы № 1, и мы ндеемся, что великое горе от твоей утрты не дст нм збыть счстья от знкомств с тобой... Пмять о тебе - это четки, бусинки которых нчинются и зкнчивются в бесконечности".

Тбличк, устновлення в првом верхнем углу, имел прямоугольную форму. Рядом с рельефным фкелом крсовлсь ндпись, рсположення прямыми прллельными строкми: "ХУАН КАРЛОС Х. Э. ЭТЧЕПАРЕ, Д почиет в мире. Скончлся 18-4-1947. Нш жизнь есть сон, подлинное пробуждение - это смерть, которя всех урвняет. Нчльство, товрищи и подруги из Муниципльной упрвы, в знк пмяти".

Тбличк, устновлення в левом нижнем углу, был квдртной, ее единственным укршением являлся крест: "ХУАНКА! с твоим уходом я не только потерял любимого брт, но и лучшего друг в этом отныне скудном моем бытии. Неувядемя пмять о тебе сохрнится в хрме моего сердц, и вечным подношеньем ему стнет лдн моих слез... Д будет твоя добря душ из потустороннего мир нвеки нствницей твоей сестренки БОГ ТАК ХОТЕЛ СЕЛИНА".

Н оствшейся тбличке, устновленной в првом нижнем углу, изобржлсь фигур нгел с зкрытыми глзми и рукми, скрещенными н груди, который прил н облке, озренном лучми свыше. Ндпись глсил: "Тихо! мой сыночек спит Мм".

...он всегд смотрел н меня, когд я проходил мимо бр по пути домой, выполнив поручения... Рдуйся, Мрия, блгодти полня; Господь с Тобою, блгословенн Ты между женми и блгословен плод чрев Твоего Иисус. Святя Мрия, Мтерь Божья, моли о нс, грешных, ныне и в чс смерти ншей. Аминь... Пусть пойдет дождь и не зсохнет трв, пусть ббушк выздоровеет, пусть не нпдет больше срнч, все поедющя, и не будет больше вредителей и срнчи, в триндцть лет, Святя Мрия, Мтерь Божия, откуд мне было знть, что ткое мужчины! и с тех пор я кждый день молил, чтобы он умер, от всего сердц прошу прощения, кюсь, что желл смерти этому бедному прню, который умер вчер, я тк его ненвидел, уже столько лет! 14 сентября 1937 год, девять лет исполнилось, мм, я тебе тк и не рсскзл, но обещй, что будешь добр со мной, когд я тебе скжу, я никому и никогд не могл этого рсскзть! он всегд смотрел н меня, если я шл мимо бр, сегодня я прежде всего прошу здоровья для родных, пусть фруктовые деревья польет дождь, пусть взойдут семен, пусть урожй в этом году будет побольше, чем в прошлом, знешь, мм, выполнив поручения, проходя мимо бр, если он не видел, я смотрел н него, но однжды его уже не было, и прошло не зню сколько месяцев, и соседк видел, кк он сошел с экспресс, ткой згорелый! где он был столько времени? ...в пять чсов зимой темно, кк ночью, н темной улице, в квртле от бр, неужели он з мной идет? "ты ведь с хутор, что з железной дорогой, првд? уже стл брышней", и зговорил со мной... что был н прогулке в поместье, знешь, мм, он приехл з день до этого экспрессом, и ему было очень горько, говорил, из-з сильного рзочровния... н углу дом, мы прошли много квртлов, и уже н пустыре он все рсскзывл про Весенний бл и был уверен, что я стну Королевой весны, когд мне исполнится пятндцть лет, он был очень рсстроен в тот вечер, поруглся с Нене, помнишь ее, мм? он рботл упковщицей в мгзине "Аргентинское - недорого", уже много лет он здесь не живет. "Кк мне горько", говорил этот прень, больше я ничего не помню, вся точно вспыхнул? опьянел? зснул? у него было доброе лицо, мм, ты не помнишь? мне было триндцть лет, когд я вошл, ты рссердилсь, что я пришл тк поздно, я поскорее почистил тебе кртошку, мелко нрезл лук и очистил чеснок, порезл его н кусочки, ты смотрел н меня, мм, рзве не помнишь, что я вошл в дом вся дрож? я ведь бежл скорее, то было поздно, и скзл мме непрвду, вдруг мм очень рсстроится, когд я ей все рсскжу? этот прень, что умер вчер, взял меня обмном, понимешь, мм? сделл со мной смое плохое, что может сделть девушке прень, лишил меня чести нвсегд, ты мне не поверишь? у неб я прежде всего прошу здоровья для всей семьи, если я смогу потерпеть и не скзть ничего мме, будет горздо лучше, в пять вечер н другой день я снов прошл тм, хотел спросить о многом... првд ли, что он совсем рзруглся с Нене... но он со мной не поздоровлся, не пошел з мной и никогд больше со мной не зговривл, мм, только рз он шел со мной рядом! и чего ему приспичило, погнцу, пусть подохнет! ...Рдуйся, Мрия Пречистя, я желл ему смерти, и кто-то услышл? ...я хотел бы очиститься от грех, он не виновт, это я поддлсь искушению, лишь бы не из-з меня умер этот прень! мм, я тебе ничего не рсскжу, зчем? ты огорчишься, кк я, если Бог мне поможет, я буду молчть. Что же стряслось в тот день с этим прнем? "кк мне горько", повторял он, шгя рядом, но после того дня он со мной больше никогд не говорил...

Господь души моей, помоги мне в эту минуту, от меня ушел мой сыночек, и нет больше сил выносить это горе, я умру тоже, и прошу, возьми его в твое црствие, то он не успел исповедться, и у него, нверное, куч грехов, но послушй, Боже мой милый, я буду молиться тебе до смой смерти, и Святейшей Мтери Божьей, обожемой Деве Мрии, ей знкомо это горе - потерять молодого сын, мой сын не был святым, кк твой, Мтерь Иисусов, но он не был плохим, я всегд ему говорил, чтобы чще ходил н мессу, чтобы причщлся, и хуже всего, что он был ткой... ребенок, вечно его тянуло рзвлекться, погулять с девочкми, они больше виновты, Дев Святя, мы обе женщины и не можем осуждть прня з то, что он ткой, мужчины все тковы, рзве не првд? виновты во всем дурные женщины... и мне не дно этого знть, но Богу с высоты все видно, и он нверняк знет првду об этих деньгх, Дев Крмельскя, миля, ты Покровительниц ншей церкви, помоги мне в эту минуту, то я боюсь, что мой сын не упокоился, что он стрдет, из-з тех денег, что взял в этой гнусной упрве, и после он ни рзу не исповедлся, хоть бы в Кордове рзок сходил н исповедь, но я его спросил, он... ведь сущий ребенок... ответил, что нет. Может, он просто не хотел уступить? в Кордове столько крсивых чсовенок, тк скзл мне мой мльчик, в ккую-нибудь он, нверное, зшел помолиться и попросить прощения, но не хотел меня пордовть, скзл непрвду, будто в церковь больше не ходил, и я боюсь, что Бог его отвергнет кк вор, н смом деле ккя-нибудь дурня женщин, видно, искушл его, подбивя н это, все рвно сестр потихоньку все вернул, укрденное и возврщенное - тк и остнется грехом? Дев Крмельскя, миля, поговори с Ншим Господом, объясни ему, что моего бедного сыночк ослепил злоб, оттого что ему не дли рзрешение н отпуск, и он воспользовлся небрежностью, збрл деньги, вонючие песо, которые клянчил у него ккя-нибудь из этих... Дев Крмельскя, миля, не зню, был ли и ты мтерью, кк Дев Мрия, тогд ты поймешь, что я чувствую от одной мысли, что в эти минуты с ним происходит что-то нехорошее, он уже столько нмучился с кшлем и одышкой н этом свете, Дев миля, неужели он и н том свете будет дльше мучиться?

Бог, Отец Всемогущий, Творец неб и земли, молюсь з упокоение моего усопшего муж, он уже двно оствил меня одну н этом свете, я очень любил его, потом мне пришлось пережить столько рзочровний, Господи, моя жизнь сложилсь бы совсем инче, не остнься я одн. Но тков был твоя воля, может, мне было суждено в стрднии осознть все, что я потерял, и теперь я зню, хороший человек - смое ценное н свете. Он теперь, должно быть, в твоем святом црствии, молю тебя, помоги моей дочери стть доброй женой и мтерью, он очень хорошя, пусть всегд ткой и остется, он пошл в отц, ткя же добря, и об мои внук пусть рстут здоровыми и добрыми, кк я молю тебя о том кждый день. Для себя я не прошу ничего, если пнсион проддут, пусть продется, мне это не вжно, если пойдет с молотк - пусть, все рвно мне опостылело жить в горх, только прошу здоровья, тогд я смогу рботть и не стну обузой для дочери, ни к чему ей знть, что я окзлсь н улице... Прошу о здоровье, если пнсион проддут с молотк, пусть хоть остнется что-то после выплты по зклдной, и я отдм это моей девочке, что-то ей полгется из того немногого, что оствил ее отец... Мне стыдно просить еще об одном, з этого бедного прня, с которым я жил в грехе и которого больше нет. Я прощю его, Боже мой, у него в голове гулял ветер, я не хочу держть н него зл, он уже умер и никому не сможет нвредить, я ни н что не жлуюсь, готов все вынести, если я совершил глупость, знчит, буду терпеть, зслужил ткое нкзние. Ведь одно дело - выбросить н ветер мое, но рзбзрить то, что приндлежло моей девочке, этого я себе не прощу. Если я знл, что он не умеет обрщться с деньгми, зчем послушл его и зложил то, что приндлежит и моей девочке? Я ничего не прошу для себя, только здоровья, чтобы не быть обузой для моего зятя, тогд я смогу рботть кем угодно. Прошу лишь з мою дочь, чтобы он был в порядке, и з детей, и з этого бедного прня, пусть покоится с миром, ведь я н него и првд не держу никкого зл.

Отче нш, сущий н небесх, д святится имя Твое, д придет Црствие Твое, д будет воля Твоя кк н небе, тк и н земле. Хлеб нш нсущный дй нм н сей день; и прости нм долги нши, кк и мы прощем должникм ншим; и не введи нс во искушение, но избвь нс от зл. Аминь. Но я не могу смириться, Иисус, он ведь ни в чем не виновт, все произошло по чужой вине, мой брт был хорошим человеком, теперь мы с ммой остлись одни, и когд болезнь приходит по воле судьбы - дело иное, но если кто-то ее провоцирует, тогд я не могу с этим смириться: если бы эт женщин не искушл его рз з рзом... этого бы не случилось. Иисус Христос, я прошу, чтобы спрведливость восторжествовл, пусть эт женщин получит по зслугм, слбый, простуженный юнош, он вынуждл его простивть в этом прдном бесконечными чсми, до смого рссвет, зствляя оствться своими коврными уловкми! молю, пусть эт женщин скорее получит по зслугм, инче я не смогу жить дльше, тк я ее ненвижу, еще я уверен, что это из-з нее он совершил кржу в упрве, это он его подговорил! чтобы убежть с ним, поэтому они сделли вид, что поруглись, и пусть не попдется мне н пути, то я з себя не отвечю, д не допустят этого небес! дже знть не хочу, где он, жив или умерл! но пусть не попдется мне н пути, инче я ее рстерзю...

Эпизод пятндцтый

... синеют под глзми темные круги,

волн н юбке в сумрке лиловом.

Агустин Лр

Коронель-Вльехос, 21 вгуст 1947 год

Дорогя Нене!

Ндеюсь, эти строки зстнут тебя в добром здрвии. Прежде всего прошу меня простить з то, что тк долго не отвечл н твои письм, но ты прекрсно можешь предствить себе причину, когд речь идет о человеке моих лет. Недомогние, детк, не позволяет мне зняться всем, чем мне хотелось бы, и с кждым рзом все меньше.

Дело в том, что я был немного простужен и не могл сходить н почту, доверяться никому не хотелось, тк что я лишь несколько дней нзд достл твои письм из ящик, приходится особо остерегться Селины, кк бы он не зподозрил. И я тк печлюсь, зня, что ты тоже горюешь, ведь безвинный мльчик нс покинул, виновниц жив, но я думю, пусть см судьб позботится и эт порочня женщин получит по зслугм, не будем больше думть о том, кто это мог быть, к чему срывть с нее мску? - зло уже совершилось.

Лучше будем переписывться и рсскзывть друг другу о нших делх, сближясь все больше и больше. Что тебе скзть, моя дорогя, жизнь моя кончен, поддерживют меня только ткие подруги, кк ты, по доброте своей вспоминют обо мне, вспоминют ткже Хун Крлос, црство ему небесное.

В твоем последнем по дте письме я чувствую легкую обиду, но теперь ты см убедишься, что я не писл тебе по причине нездоровья. Я очень хотел бы, чтобы твоя семейня жизнь нлдилсь, - что тм происходит между вми двумя? Может, я с моим опытом могу дть тебе совет. Думю, можно быть счстливой дже с человеком, которого не любишь, глвное - уметь понимть и прощть. У него ккой-нибудь ужсный недостток? я имею в виду недосттки хрктер. Мне тоже бывет тоскливо по вечерм - чсы, которым нет конц! с четырех до восьми, с нчл сумерек до ужин, я тогд пытюсь знять себя ккой-нибудь ерундой, штопкой или легким шитьем. А дети не делют твою жизнь счстливее? они тебя в чем-то рзочровли?

Прости, что я во все лезу, но поскольку я испытывю к тебе все большую нежность, я хотел бы узнть о твоей жизни и попытться помочь тебе, хотя бы молитвми.

Извини ткже, что зствил тебя ждть моего ответ. Пожлуйст, пиши мне скорее, с большой нежностью

Леонор Сльдивр де Этчепре.

Постскриптум: збыл поблгодрить тебя з нпоминние о желнии Хун Крлос, чтобы его кремировли. Мы должны збыть всякий эгоизм и исполнить его волю, дже если это не соглсуется с ншими веровниями, не тк ли?

Прежде чем ндписть конверт, он смотрит н мть, сидящую з шитьем в кресле н рсстоянии нескольких метров. Шитье идет рзмеренно, признков устлости не видно, это позволяет предположить, что пожиля женщин остнется сидеть еще несколько минут. Прежде чем мть что-то зметит, он спешно ндписывет конверт и выходит по нпрвлению к почте, скзв мтери, что идет в птеку.

Коронель-Вльехос, 10 сентября 1947 год

Дргоцення моя Нене!

Ккя рдость получить твое нежное письмецо! Рд узнть, что ты простил меня з здержку с письмом, блгодрю з то, что ты доверительно рсскзывешь мне о своих проблемх: мне тоже необходимо кому-то довериться, Нене, потому что дочь очень меня беспокоит. Дело в том, что приехл д-р Мренго, молодой врч из Буэнос-Айрес, он здесь рботет в новом снтории, очень симптичный молодой человек с большим будущим, и ткой крсвец, что все девушки з ним гоняются, ну вот, н днях он приходил просить руки Селины. Но мы его не знем, и я тк обеспокоен, что попросил несколько месяцев, хотя бы месяцы трур, чтобы принять решение. Селин очень послушня и принял мои условия. Ты считешь, я првильно поступил? Хоть бы он окзлся хорошим прнем, тогд Селине достлсь бы одн из лучших пртий в городе.

Умоляю тебя, не переживй по поводу кремции Хун Крлос, если это произойдет, мы сообщим тебе в нужный момент. Тков был его воля, и ее ндо исполнить, кк бы это кого-то ни огорчло. Зню, ты сейчс переживешь нелегкое время, - кк трудно быть мтерью мльчиков! Но ты ничего не пишешь о своем муже, дже ни рзу его не упоминешь, происходит что-то неприятное? Знй, что мне ты можешь довериться.

В прошлом письме я збыл скзть, что сейчс рзыскивю и сортирую все нйденные письм Хун Крлос, тк что можешь быть спокойн: очень скоро я тебе их пришлю.

Теперь хочу попросить тебя об одном одолжении, будь столь любезн, дй мне, пожлуйст, дрес конторы твоего муж, то здесь госпож де Пьяджо собирется скоро в столицу, хочет купить земельный учсток, я ей скзл, что твой муж укционист. Ей будет спокойнее иметь дело со знкомым. Зрнее тебе блгодрн.

Рсскзывть больше нечего, тк что прощюсь до следующего письм. Мне тк необходимы новости о тебе, особенно теперь, когд я думю, что дочь покинет дом, - может, в твоем лице я ншл еще одну дочь? Нпиши ткже, что ты думешь о возможном змужестве (о помолвке они и знть не хотят) с этим молодым человеком, хотя ты и не общешься с Селиной, я зню, ты добря и пордуешься з нее, ведь првд? змужем з врчом! Об этом все девушки мечтют.

Обнимю тебя и целую,

Леонор Сльдивр де Этчепре

Пок он писл в одной ночной рубшке, тело ее змерзло и теперь дрожит. Он думет о болезни брт, нчвшейся с простуды. Мть спит н соседней кровти. Он прячет конверт в одну из ппок с рботми учеников. Ложится и нщупывет ногми грелку с горячей водой. Н следующий день н обртном пути из школы он зйдет н почту и отпрвит письмо.

Коронель-Вльехос, 26 сентября 1947 год

Сеньор!

Шлю вм эти письм, чтобы вы узнли, кто вш супруг. Он мне причинил много зл, и я не допущу, чтобы он поступил тк же с вми или с кем бы то ни было, не понеся зслуженного нкзния.

Кто я - не столь вжно, хотя вм будет нетрудно догдться. Он думет, что всегд будет, кк ей хочется, но кто-то должен выложить ей все нчистоту.

Приветствует вс с увжением

Истиння подруг

Дверь зперт н ключ, струя из крн с холодной водой зглушет все звуки. Сидя н крю внны, он пишет дрес н конверте для деловых писем: "Г-ну Донто Хосе Мсс, гентство недвижимости БАСИ., ул. Срмьенто, 873, 4-й этж, федерльня столиц". Он берет дв письм с обрщением "Дорогя донья Леонор!" и подписью "Нене". Из первого письм подчеркивет следующий бзц:

"Порой слышишь, кк мои мльчики несут весь этот невинный вздор, и змечешь то, о чем никогд не здумывлсь. Млдший вечно донимет вопросми, то и дело спршивет меня и брт, ккое животное нрвится нм больше всего, ккой дом нрвится нм больше всего, ккой втомобиль, ккой пулемет, или револьвер, или винтовк, н днях он вдруг мне говорит (мы были одни - в школе свирепствует грипп, и у него простуд), вдруг, "ммочк, что тебе больше всего понрвилось н свете, из всего-всего", и я срзу подумл об одном, конечно, я не могл ему скзть: лицо Хун Крлос. Потому что для меня смое прекрсное, что я видел в жизни, это лицо Хун Крлос, црство ему небесное. А мои дети до того невзрчные, млюткми они были хорошенькие, теперь глзки у них мленькие, нос мясистый, все больше походят н отц, мне дже кжется, ткие некзистые, что невозможно их любить. Если по улице идет ммш с крсивым ребенком, меня ж злость берет... Когд дети идут впереди меня, дже лучше, порой стыдно, что они у меня ткие вышли".

Из второго письм он подчеркивет следующее:

"...и едв зслышу шги в коридоре, тут же хочется умереть. Что я ни делю, все ему не тк, - см-то, чем он ткой идельный? Не зню, что с ним, видно, понимет, что я его не люблю, вот и тянет из меня душу... Донья Леонор, клянусь, я делю все возможное, чтобы скрыть, кк он мне противен, но, конечно, когд он не дет житья мне или мльчикм, здесь уж я желю ему смерти. Не зню, кк тм Бог решет, кому суждено умереть, кто будет жить дльше. Кк вы, нверно, стрдете, что вс постигл смерть сын.

Првд ли, когд чего-то хочешь, то не добьешься, если скжешь про это другому? Но вм я все рвно рсскжу, ведь это кк рсскзть смой себе. Ну вот, в общем, дети, когд видят белую лошдь, всегд приговривют "беля лошдк, пусть мне повезет" и згдывют про себя дв желния, вчер я шл с ярмрки и увидел белую лошдь и згдл дв желния. Бог их для меня не исполнит, если я скжу? Знчит, во-первых, я просил, если н том свете после Стршного суд Бог меня простит, ведь Хун Крлос он простит обязтельно, тогд пусть я смогу соединиться с ним в другой жизни. И второе, я просил, чтобы мльчики по мере того, кк будут подрстть, стновились крсивее, тогд я смогу любить их больше, я не говорю крсивые, кк Хун Крлос, но хоть не ткие уродливые, кк их отец. Когд мы только поженились, он был не тк безобрзен, но с годми рстолстел, не узнть. Но ведь никогд не знешь, ккими вырстут дети, д? тут ты не можешь быть уверен.

Будь Вы хоть поближе, мы могли бы изливть друг другу душу. Единственное, что меня утешет, - однжды все это кончится, потому что я умру, ведь в этом я могу быть уверен, д? однжды все это кончится, потому что я умру".

Он снов склдывет об письм и вместе с письмом, нписнным ею смой, помещет в зрнее приготовленный конверт для деловой переписки. Берет другой конверт того же рзмер и пишет дрес: "Г-же Нелиде Фернндес де Мсс, ул. Ольерос, 4328, 2-й Б, федерльня столиц". Берет шесть писем с обрщением "Дорогя моя!" и т. д. и с подписью "Хун Крлос". Помещет их во второй конверт и н этом считет свою здчу зконченной. Выходит из внной с двумя конвертми, спрятнными н груди под купльным хлтом.

- Ты что тк долго?

- Выщипывл брови. Тебе только рукв остлись?

- Д, зтопи печку, детк. Мне холодно.

- Мм, уже весн.

- Ккое мне дело до клендря! Мне холодно.

- Мм, мне кое-что скзли... и меня это очень обрдовло.

- Что ткое?

- Мне скзли, что у этой мерзвки Нене большие нелды с мужем.

- Кто тебе скзл?

- О причстных умлчивют.

- Деточк, не ндо тк, рсскжи.

- Нет, меня зствили поклясться, что я ничего не скжу, довольствуйся услышнным.

- Кк он тм живет? знет, что Хун Крлос умер?

- Д, мм, должн знть.

- Могл бы хоть нписть, вырзить соболезновние, Мбель нписл. Может, у нее много возни с детьми, сколько у нее? двое?

- Д, мм, дв мльчик.

- Знчит, он никогд не остнется одн. Всегд будет в доме мужчин... Не понимю я мтери Нене, сидеть здесь в Вльехосе, имея в Буэнос-Айресе двух внуков. Выйди ты змуж, все было бы инче...

- Мм, опять ты з свое. Я тебе еще кое-что скжу, только ты не сердись.

- Не буду сердиться, говори.

- Нене прислл соболезновние, но я тебе не покзывл, чтобы ты не вспоминл о прошлых делх.

- Знчит, вспомнил, бедняжк.

- Д, мм, вспомнил.

- Ах... будь у меня внуки, я бы жил инче... Сын у меня Бог збрл, дочь хоть бы не остлсь одн, если я умру, ты прекрсно знешь, о чем я буду беспокоиться...

- Мм...

- Д, мм-мм, тебе ндо бы побойчее с ребятми, столько знкомых и одни лишь друзья. Пококетничй немного.

- Что поделешь, если я не в их вкусе...

- А этот доктор Мренго? не ты ли мне говорил, что он тебя чсто приглшл тнцевть?

- Д, но только кк друг.

- Доченьк, мне тут донесли, что видели тебя в его мшине, почему ты не скзл?

- Нет, пустяки, это было нездолго до того, что стряслось с Хуном Крлосом. Кжется, шел дождь и он меня подвез после службы в церкви.

- Тк хочу с ним познкомиться, говорят, он очень симптичный.

- Д, мм, но он уже помолвлен, девушк из Буэнос-Айрес...

- Детк, ну зчем ты тк?

- Ты меня выводишь из себя, мм.

- Ты очень нервня, ткя молодя девушк и ткя нервня.

- Я уже не ткя молодя, и хвтит!

- Ну будет тебе, доченьк, не сердись... Не зпирйся у себя снов...

- Добрый день, меня к вм нпрвили из пнсионт "Сн-Роке", это здесь жил господин Хун Крлос Этчепре?

- Д, что вы хотели?

- А мы с вми случйно не знкомы?

- Не зню... Вы кто?

- Сеньор де Мсс и дв моих сын.

- Вы Нене. Не помните меня?

- Не может быть... Эльз Ди Крло...

- Д, я хозяйк пнсион. Вы остнетесь в Коскине н несколько дней?

- Не знем... вряд ли... мы оствили чемодны н втобусной стнции.

- У меня есть комнт с двумя кровтями, д вы присживйтесь, сеньор. Кк вы рзыскли мой дом?

- Меня нпрвили из пнсионт, я пошл туд и спросил, где жил Хун Крлос последние годы.

- Знете, сеньор, если хотите, я поствлю еще кровтку в этой комнте, и вм будет удобно втроем, вш муж с вми не приехл?

- Нет, он остлся в Буэнос-Айресе. Но думю, мы продолжим путь в Л-Фльду сегодня же, микровтобус будет?

- Д, но вм придется поторопиться. Он отходит через полчс.

- Д, лучше нм уехть н нем.

- Ккие чудные мльчики, вижу, вм в жизни все удлось, они рзве не ходят в школу? у вс н много дней поездк?

- Мльчики, погуляйте во дворе, мне ндо переговорить с сеньорой.

- Вы знете, что Хун Крлос умер в Вльехосе. Уехл отсюд в конце мрт н несколько дней к семье и больше не вернулся...

- Д, зню, уже полгод, кк он умер. А вы здесь двно?

- Д, несколько лет, звел пнсион, и он приехл сюд. Семья посылл ему очень мло, и если хвтло н оплту пнсион, то н лечение уже не оствлось. Поэтому я открыл пнсион, но дже не предствлял, во что впутывюсь. Конц и кря не видно этой рботе в пнсионе... Кк стрнно, кникулы в октябре, вы првильно поступили, теперь мло нрод, и погод стоит ни холодня, ни жркя.

- Хун Крлос вспоминл обо мне?

- Д, иногд он произносил вше имя.

- ...А вс он любил?

- Не здвйте мне ткие вопросы, Нене.

- Вы ведь знете, я его любил всей душой...

- Д, но никто не имеет прв здвть мне вопросы, я женщин, которя см зрбтывет себе н хлеб и ничего ни у кого не просит. А вы змужняя сеньор, у которой все есть, тк что сми знете. Я не хочу говорить о Хуне Крлосе, мир прху его.

- Я больше не змужняя сеньор. Я рсстлсь с мужем, потому и приехл сюд.

- Я не знл... почему вы приехли сюд?

- Хун Крлос в письмх всегд описывл Коскин, хотелось узнть это место, поговорить с кем-нибудь, кто мог бы рсскзть о нем.

- Он очень исхудл, Нене. И был неиспрвим, вечно пропдл в бре, под конец доствил мне кучу хлопот, хотя и нехорошо тк говорить... Он много игрл, под конец только это его и отвлекло, вы дже не предствляете, сколько мне приходится пхть здесь, в пнсионе, ндо везде поспевть, Нене, инче кухрк слишком много рсходует, я и уборку делю, и покупки, в общем, приходится, кк говорится, везде поспевть. Если вы хотите получть хоть ккую-то прибыль от пнсион, хозяйке ндо везде поспевть. Я, нверное, пострел, не тк ли?

- Ну, столько лет прошло.

- Кк я сожлею по поводу вшего муж... что случилось? вы можете мне скзть?

- Ткое бывет... Это произошло две недели нзд, совсем недвно, вот я и приехл сюд. Но из дом он см ушел, тк что мне незчем беспокоиться.

- В этом змешн другя женщин?

- Нет, но он понял, что между нми уже все кончено. Теперь он рскивется, пришел к поезду проводить нс, но, по-моему, тк лучше. Хотя мльчики пропустят несколько дней знятий, но лучше было приехть сюд, инче я бы жлел, д и с ним опять бы дл слбину.

- А мльчики? не будут ли они стрдть без отц?

- Хуже, если они будут видеть, кк мы целыми днями грыземся, точно кошк с собкой.

- Вм лучше знть, что делть.

- Единственный человек, кого я любил в своей жизни, был Хун Крлос.

- Особенно в последний год он сильно мучился, бедный прень... Мне приходилось вствть среди ночи и менять ему простыни, мокрые от пот, и двть ему чистую смену белья, и все время кормить, он мог проголодться в любую минуту, потом половин оствлсь н трелке. Но здесь глвное - не рспускть служнок, эти кордовские ткие необязтельные, мне больше всего требовлсь прчк, столько белья приходилось менять и простыней, что одной никк не упрвиться, Нене, оствлять ему те же простыни мне кзлось неподобющим, что ли. Бывло, я по многу рз н день менял ему простыни. Хотите, покжу его комнту? У него был отдельня комнт, с небольшой тхтой, хотите взглянуть?

- Ну что ж...

- А вс, Нене, он чстенько вспоминл.

- А еще кого?

- Мбель. Ее он тоже чсто вспоминл.

- Д?

- Но ее он совсем не любил, говорил, что он эгоистк. О вс же всегд отзывлся хорошо, что вы единствення, н ком он думл жениться, это я говорю вм без всякой ревности, Нене, жизнь ведь по-всякому поворчивется, првд?

- А что еще он обо мне говорил?

- Ну, что вы хорошя девушк и что было время, когд он собирлся н вс жениться.

- А вы не знете, хотел ли он меня видеть, в последнее время? я имею в виду, по-дружески...

- Знете... по првде скзть, я сердилсь, когд он зговривл о девушкх, тк что многого он мне не говорил... Ну пойдемте, покжу вм комнту, то вм пор н стнцию, еще опоздете н микровтобус.

- Не зню, ехть или оствться...

- Нет, лучше уезжйте, Нене, видите, ккя миля беля комнтк? это был его кровть, верно ведь, не стоит ворошить прошлое? Вы уж не обессудьте...

- Он подолгу оствлся в комнте?

- Когд плохо себя чувствовл... Дон Теодоро, остновитесь, пожлуйст! Вот, Нене, кк рз ткси подоспело, поедете?

- Д...

- Кк я, нверное, пострел, првд, Нене?

- Нет, годы никого не щдят.

- Секундочку, дон Теодоро!

- Мльчики, едем, уже поздно.

- Вм повезло, здесь ткси очень мло.

- Сеньор... я хотел бы остться...

- Нет, лучше не ндо, Нене, я больше не хочу говорить о прошлых делх, стрюсь збыть все, что было.

- Я хотел, чтобы вы мне еще рсскзли...

- Нет, понимете, мне очень горько, и к чему мне еще вс огорчть? ...Минутку, дон Теодоро, сеньор уже идет... отвезите ее поскорее н стнцию микровтобусов...

..."- О вс же всегд отзывлся хорошо, что вы единствення, н ком он думл жениться"... Отче нш, сущий н небесх, Ты должен это услышть, првд же, Ты этого не збудешь?, "ДО ЛА-ФАЛЬДЫ 40 КИЛОМЕТРОВ", бреду без цели, куд? без цели... "- А что еще он обо мне говорил? - Ну, что вы хорошя девушк и что было время, когд он собирлся н вс жениться"... н мне? вот именно, н мне, только его одного я в жизни и любил, "ВНИМАНИЕ! ЧЕРЕЗ 50 МЕТРОВ КРУТОЙ ПОВОРОТ", сердце кто предупредит? и хотя ничто не предвещет, вдли послышится трубный звук, и когд в голубом небе появятся добрые нгелы, с золотыми локонми и в тюлевых тких плтьицх, "ЛУЧШЕЕ В КОРДОВЕ? МИНЕРАЛЬНАЯ ВОДА "ЛА СЕРРАНИТА", лучшее н небесх? очень скоро нгелы мне это покжут, куд они меня несут? земля остется внизу, н земле зтмение жизни, и к солнцу души летят, внезпно зтмение солнц, и Божье небо чернеет. Вдли слышны звуки трубы, они возвещют, что тот, кто любил беззветно, з смое дорогое существо вовсе не должен бояться? прострнств бесконечный мрк, и нгелов со мною рядом нету... "ГРАППА МАРЦОТТО ИЗБРАННИЦА АРГЕНТИНЫ", я чья избрнниц? я стну ею по смерти, если при жизни не был тковою? люди умерли, одеревенелые тел моих родственников внизу остлись, кто себя хотел бы ущипнуть, чтоб от сн возможного очнуться, тщетно пробует коснуться кожи пльцми бесплотными, кк вт, ведь вся плоть улетучилсь! и во имя этой любви и рди его блг я предлгю Богу обмен, "ВНИМАНИЕ! ЧЕРЕЗ 70 МЕТРОВ КРУТОЙ ПОВОРОТ", если мне суждено спстись, пусть прежде спсется он, близко он или длеко? сквозь черные тучи проглядывет клдбище белое, кжется, я узню его... это земля пмпы... с дикими цветми, что я когд-то собирл, чье стрнное веленье сюд меня вело? может, это клдбище неподлеку от Вльехос? у скромной могилы стоит мой отец, он приближется ко мне и говорит, что во имя Хун Крлос и рди моего блг прощется со мной, поцеловв меня в лоб, он отходит в сторону, и под руку с ммой они неспешно удляются, могу ли верить я глзм своим? ведь их шги вздымют пыль, мертвецы вновь обрели бгж своей плоти? где я? кем я был? Бог освободил мою душу от всякого прегрешения и бремени? я изрнення средь шипов жил, и любви минут мне неведом был, если Хун Крлос подойдет, любимой нзовет, кк цветок кровоточщий он меня сорвет. Хун Крлос, если б мог ты с Богом говорить, Он ответил бы, что я не в силх тебя збыть, ...жизнь, с ее грязной посудой, пеленкми и поцелуями другого, которых мне пришлось избегть, тк жизнь пытлсь любовь твою из сердц вырывть? х-х... но ты неизвестно куд теперь пойдешь, кого из подруг бывших ныне изберешь, эту струю тетку мне предпочтешь? или лучше пусть будет он, не кто-то крсивее меня? тихо! мир тускнеет, это он уверенной походкой идет, нконец он взору предстет... и н его прекрсном лице отржется желние искть... не нйти, вот шгет он по улицм пустым, кого он ищет? я в стрхе прячусь, куд свои шги он нпрвляет? проходят нрядные женщины, он смотрит н них и пропускет, где мы? почему он пришел з мной в мгзин? форм тк мне не идет, я ведь могл предположить: вдов в черном згорживет ему проход между двумя прилвкми... он смотрит н нее... говорит: большое спсибо з твое смопожертвовние... он не уступет дорогу... он нежно и твердо отстрняет ее... з прилвком возникет Селин, з ней - Мбель, вся рсфуфырення! почему Мбель вместе с этой гдюкой? Селин прятлсь, и потому демоны не могли ее рзыскть! но тм, где он ступет, земля дрожит, рзверзется и их обеих окутывет столб черного плмени, сгинули! я не осмеливюсь взглянуть н него... дрожт мои руки, д, я вся дрожу... зчем ты выбрл и ндел сегодня эту куртку? пп смеялся нд тобой... "помещик"... видишь, зря мы тк переживли? видишь, в итоге мы вместе? ты считл эту болезнь прегрдой, но он окзлсь лишь отклонением н пути, которое теперь нс соединило... твоя сестр тк ненвидел меня... теперь он не в счет... твоя презрительня мть отдлилсь... гдкий Аскеро, рзве это вжно? все позди... в той жизни, мой муж? он был не злой... я никогд не любил его, мои дети? они воспевют Бог... в сонме нгелов звучит их нежный хор, моя мть? он ушл, и с нею мой отец: они оствили нм этот домик... Дй твои руки, приди, возьми мои, скоро посвежеет, день н исходе... я шторы новые из Буэнос-Айрес привезл... и ты прв, прдное нвевет воспоминния, но будем блгорзумны, пойдем внутрь, ведь тогд все нчлось... из-з простуды, теперь у тебя остлся лишь легкий кшель? Гляди, в этой комнтке я жил еще до змужеств... мы можем провести здесь остток жизни, жизнь в любви? что Богу угодно! Хун Крлос, мы перед Богом, об этом возвещл нм Ктехизис, это Воскресение, оно нступит вследствие Стршного суд, ты не рд? тк вот, знчит, что нзывется Воскресением плоти, но, может, мне это снится? кк от сн очнуться без стрдний? если я себя ущипну? что? мои пльцы вовсе уже не из мягкой вты, нет, хвтит бояться, мои пльцы ксются моего тел, и это не сон, ведь от щипк я бы пробудилсь, Бог возврщет нс к жизни во плоти, душой и телом! тков воля Божья, тебе стыдно? огонь в конфоркх, нверно, мм готовил тогд, услышв зов нгельской трубы... Хун Крлос, у меня сюрпризы... з все годы, что мы в рзлуке жили... я нучилсь готовить! д! могу сготовить, что больше всего тебе по вкусу, Хун Крлос, ты просишь, чтоб я сегодня легл с тобою рядом? и сон после обед чудесно восстновит нши силы, помнишь, в одном письме меня просил ты, чтоб я легл, не снимя формы? это что з поцелуй? что это знчит? тебе позволено меня поцеловть? Хун Крлос! теперь я вижу ясно, я нконец все понимю! ...рз Боже сотворил тебя тким крсивым, знчит, он узрел твою добрую душу, вознгрдив тебя, и, стоя н коленях, соединивши руки, мы смотрим ввысь, через оборки новых штор, подле этой скромной девичьей кровтки, нше гнездышко? и спросим у Ншего Господ Бог, объявляет ли он нс н веки вечные, меня твоей женой, тебя - моим мужем...

- Мм, я хочу писть!

- Еще немного, и приедем, потерпи, сыночек.

- Мм, я больше не могу!

- Мы скоро приедем в Л-Фльду, только сойдем, срзу побежишь в тулет н стнции... Потерпи немного.

- Мм, мне скучно.

- Смотрите в окно, глядите, ккие крсивые горы, видите, сколько всего крсивого создл Господь?

Эпизод шестндцтый

Понять,

что жизнь - лишь вздох,

что двдцть лет - ничто,

и чей-то взор

во тьме, мерця, бродит,

тебя зовет и нконец нходит.

Альфредо Ле Пер

ОБЪЯВЛЕНИЕ О ПОХОРОНАХ

НЕЛИДА ЭНРИКЕТА ФЕРНАНДЕС ДЕ МАССА, Д почиет в мире, скончлсь 15 сентября 1968 год. Ее муж Донто Хосе Мсс, сыновья Луис Альберто и Энрике Рубен; невестк Моник Сусн Шульц де Мсс; внучк Мрия Моник; будущя невестк Алисия Крччоло; свекор Луис Мсс (отсутствующий), деверь Эстебн Фрнсиско Мсс и золовк Клр Мсс де Ирирте (отсутствующие); племянники и прочие родственники приглшют проститься с покойной н клдбище Чкрит сегодня в 16 чс.

НЕЛИДА ЭНРИКЕТА ФЕРНАНДЕС ДЕ МАССА, Д почиет в мире, скончлсь 15 сентября 1968 год. Фирм по оперциям с недвижимостью "Мсс и компния" приглшет проститься с покойной н клдбище Чкрит сегодня в 16 чс.

В четверг, 15 сентября 1968 год, в 17 чсов после долгой и тяжелой болезни в возрсте пятидесяти двух лет скончлсь Нелид Энрикет Фернндес де Мсс. Уже несколько месяцев он не покидл своей постели, но только в последние дни почувствовл близкий конец. З день до смерти он получил соборовние, после чего попросил оствить ее недине с мужем.

Из комнты вышли ее стрший сын, доктор медицины Луис Альберто Мсс, и ее невестк, которя ухживл з больной с тех пор, кк в результте нлизов у нее обнружилсь рковя опухоль позвоночник; сын и невестк проводили священник и служку до двери и зтем нпрвились в кухню, где двухлетняя внучк пил молоко с внильным печеньем под присмотром служнки: т предложил им кофе, и они соглсились.

Когд Нене остлсь недине с мужем, чувствуя облегчение от морфия, но все же в полузбытьи, он с трудом объяснил ему, что во время покупки в собственность квртиры, которую они знимли последние двендцть лет, при встрече с нотриусом и оформлении ряд бумг он тйно доверил ему конверт. Тм содержлись укзния относительно ее последней воли и некоторые письм тридцтилетней двности. В документе в первую очередь говорилось, что он откзывется от кремции, и длее содержлось требовние о том, чтобы в гробу ей н грудь под свн положили вышеупомянутую пчку писем.

Однко днное требовние ндлежло изменить в чсти, ксющейся писем. Теперь он желл, чтобы в гробу ей в зжтую руку вложили другие предметы: прядь волос ее единственной внучки, мленькие детские нручные чсы, полученные ее вторым сыном в подрок от нее по случю первого причстия, и обручльное кольцо ее супруг. Тот спросил, почему он збирет кольцо, если это единственное, что остнется от нее. Нене ответил, что хотел бы взять с собой что-то из его вещей и не знет, почему просит именно кольцо, но он очень его просит, пожлуйст. Кроме того, он хотел, чтобы сохрненные нотриусом письм были уничтожены, и супруг см должен это сделть, ибо он опслсь, что кто-то молодой и бессовестный однжды прочтет их и будет нсмехться. Муж обещл удовлетворить все ее просьбы.

Вскоре в комнту вошел второй сын, инженер-строитель Энрике Рубен Мсс, со своей невестой Алисией Крччоло. Нене повторил в их присутствии просьбу относительно нручных чсов, опсясь, что муж збудет. Зтем он постепенно стл терять сознние и попросил позвть ее мть, умершую много лет нзд. В себя он больше не приходил.

В уже упомянутый четверг, 15 сентября 1968 год, в 17 чсов в нише клдбищ Коронеля-Вльехос, где покоились остнки Хун Крлос Этчепре, стояли, кк обычно, две взы, без цветов. Нездолго перед тем смотритель убрл дв увядших букет. К прежним добвилсь новя пмятня тбличк прямоугольной формы, с рельефным изобржением восходящего или зходящего у смой кромки моря солнц и следующей ндписью сбоку: "ХУАН КАРЛОС ТЫ ВЕСЬ ДОБРОТА Сегодня двдцть лет, кк ты ушел от нс

твоя сестр тебя не збывет СЕЛИНА 18-4-1967". Остльные ниши в стене были зняты, сбоку выросли еще две стены; среди иных можно было прочесть следующие имен: Антонио Сэнс, Хун Хосе Мльбрн, Леонор Сльдивр де Этчепре, Бенито Хйме Грси, Лур Поцци де Бньос, Селедонио Горостиг и пр.

В уже упомянутый четверг, 15 сентября 1968 год, в 17 чсов Мрия Мбель Сэнс де Ктлно готовилсь принять у себя дом последнего з день ученик. Кждый день после обед, зкончив рботу учительницы утренней смены в чстной школе квртл Кбльито, он двл н дому уроки для детей из нчльных клссов. Рздлся звонок, и ее дочь Мрия Лур Ктлно де Грси Фернндес, двдцти четырех лет, открыл дверь. Вошл девочк-учениц, которя увидел в углу гостиной внук учительницы и спросил рзрешения взять его н руки. Мбель посмотрел н своего внук Мрсело Хун, двух лет, с ортопедическими приспособлениями н левой ноге и левой руке, улыбющегося н рукх ученицы. Его рзбил детский прлич, и Мбель, несмотря н нличие пенсии з тридцтилетний труд в кчестве учительницы госудрственной школы, рботл по возможности с утр до ночи, стрясь помочь в оплте медицинских рсходов. Внук лечился у лучших специлистов.

В уже упомянутый четверг, 15 сентября 1968 год, в 17 чсов остнки Фрнсиско Ктлино Пэс покоились в общей могиле клдбищ Коронеля-Вльехос. От него оствлся лишь скелет, звленный другими трупми в рзличных стдиях рзложения, н смом свежем из которых еще сохрнялось полотно, в ккое их зворчивют, прежде чем опустить в могилу через узкий проем. Отверстие было зкрыто деревянной крышкой, которую посетители клдбищ, особенно дети, обычно отодвигли, чтобы зглянуть внутрь. Полотно постепенно истлевло от соприкосновения с гниющей мссой, и по прошествии ккого-то времени обнжлись голые кости. Общя могил нходилсь в глубине клдбищ и грничил с смыми бедными земляными могилми; жестяня тбличк глсил "Оссурий", и вокруг росли рзличные виды чертополох. Клдбище, весьм удленное от город, было сплнировно в форме прямоугольник и по всему периметру окймлялось киприсми. Ближйшя смоковниц росл н ферме, рсположенной н рсстоянии чуть более километр, и именно в это время год был усеян светло-зелеными побегми.

В уже упомянутый четверг, 15 сентября 1968 год, в 17 чсов Антония Хосеф Рмирес, вдов Лодьего, ехл в двуколке от своей фермы до торгового центр Коронеля-Вльехос, рсположенного в четырндцти километрх. Ее сопровождл дочь Ан Мрия Лодьего, двдцти одного год. Нпрвлялись они в мгзины, чтобы продолжить покупку придного для девушки, которой вскоре предстояло выйти змуж з хозяин соседней молочной фермы. Гузя с большой рдостью ехл в город, где жили четверо детей ее покойного муж, уже имевшие собственных детей, которые звли ее ббушкой. Но с особым удовольствием он собирлсь нвестить своего сын Пнчо, обосноввшегося в коттедже недвней постройки. Гузя спросил Ану Мрию, где лучше покупть простыни и полотенц, в "Доме Пломеро" или в "Аргентинском - недорого". Дочь ответил, что предпочитет покупть не смое дешевое, то, что больше понрвится, н простынях и полотенцх он не хотел экономить. Гузя подумл о Нене, упковщице, которую он не видел с тех пор, кк т пришл провожть ее к поезду н вокзл в Буэнос-Айресе, тридцть лет нзд? Подумл о том, что если бы Нене нходилсь в Вльехосе, он приглсил бы ее н свдьбу дочери. Зтем подумл о Пнчито, о сумке с овощми и коробке яиц, которые он везл в подрок. У Пнчито новый дом, Ан Мрия выходит змуж, с удовлетворением подумл Гузя. Сегодня вечером они поужинют у Пнчито, и это не будет считться обузой, потому что он везет хорошие гостинцы. Двуколку тряхнуло н дорожной выбоине. Гузя посмотрел н коробку с яйцми, дочь упрекнул ее з то, что он везет ткое количество. Гузя подумл, что Ан Мрия звидует Пнчито из-з его дом: все склдывлось хорошо с тех пор, кк прень поступил н рботу в мехническую мстерскую. Хозяин его ценил, дочь хозяин влюбилсь в него. Конечно, Пнчито считлся у девушек городк видным прнем блгодря своей тлетической внешности и большим черным глзм и мог выбрть в жены более крсивую девушку, но дочь хозяин окзлсь очень домовитой. Крсивой он не был и стрдл дефектом зрения, однко ни один из трех очровтельных детей не родился с косоглзием, кк мть. Дом Пнчито был построен тестем в глубине учстк, где у смого тротур рсполглсь мехническя мстерскя. Кк подрок к свдьбе дом был зписн н имя молодоженов.

Вернувшись в квртиру после встречи с нотриусом, Донто Хосе Мсс чувствовл себя ужсно устлым. В доме было темно. Служнк ушл, кк обычно, в три чс дня, млдший сын должен был вернуться позднее. Несмотря н все уговоры, стрший сын не соглсился побыть в доме с женой и дочерью, кк в последние месяцы болезни Нене. Пережить первый год будет труднее всего, - подумл сеньор Мсс, - потом его холостой сын женится и приведет супругу в эту квртиру, слишком просторную для двух одиноких мужчин. Он зжег стрый ночник с тюлевым бжуром и уселся н одном из дивнов в гостиной. Дивнный грнитур, обитый фрнцузским тлсом, не был зщищен чехлми из глдкой ткни коричневого цвет. Во избежние порчи и износ Нене снимл чехлы только в особых случях. Невестк снял их в ночь бдения по усопшей и больше не ндевл. Господин Мсс держл в руке конверт. Он открыл его, внутри были две пчки писем: одн перевязн голубой лентой, другя перевязн розовой лентой. Он тотчс зметил, что письм с розовой лентой нписны почерком Нене... Он рзвязл пчку с голубой лентой и рзвернул одно из писем, но прочитл лишь несколько слов. Подумл, что Нене, без сомнения, осудил бы подобное любопытство. Он оглядел тлсную обивку дивнов, кзвшуюся новой, пятн кофе и ликеров, появившиеся в ночь бдения, были почти незметны. В доме стоял тишин. Он подумл, что после Нене в доме обрзовлсь пустот, которую никто не зполнит. Он вспомнил о тех двух месяцх, когд они рсстлись из-з прискорбного инцидент много лет нзд. Он не рскивлся, что переборол всяческую гордыню и отпрвился з ней в Кордову, где он укрылсь с двумя детьми. Подойдя к печи для сжигния мусор, устновленной н этже сбоку от лифт, он сложил письм в конверт и бросил в черную трубу.

Письм, перевязнные розовой лентой, упли в огонь и сгорели не рзлетевшись. Однко письм из второй пчки, уже не связнные голубой лентой, коробились от возгорния и рзлетлись по всей печи. Листы кружили и прежде чем почернеть от плмени и погибнуть, озрялись н мгновенье

"...звтр кончется неделя..." "...предупреждл: не доверяй блондинкм, о чем ты будешь советовться с подушкой?.." "...пру крокодильих слезинок..." "... в кино? кто тебе купит шоколдки?.." "... двй без подвохов, все рвно же узню..." "...целует тебя, пок не скжешь "хвтит", Хун Крлос" "... я тут по-нстоящему зболею, столько себе крови порчу..." "...если кровть освобождется, знчит, кто-то умер..." "...клянусь, блондиночк моя, мне довольно один рз тебя поцеловть..." "...не говори никому, дже у себя дом, что я возврщюсь, не долечившись..." "...сегодня я обещю - отныне действительно буду хорошо себя вести..." "...куколк моя, бумг кончется..." "...теперь я чувствую, что тк тебя люблю..."

"...видишь, блондинк моя светля, чуть поговорил с тобой, и мне уже лучше, - кково будет, когд я тебя увижу..." "...люблю тебя, кк никого не любил..." "... В Коскине есть еще больниц..." "...если будет что новенькое, снов тебе нпишу..." "...вод в реке тепленькя..." "...ты тоже длеко..." "...всякий рз, кк читю твое письмо, ко мне возврщется уверенность..."