Келер Кристофер

В ожиднии нгелов - 'советский человек' без симптии

Кристофер Келер

В ожиднии нгелов: "советский человек" без симптии

Перевод с польского Риммы Грн.

От чтения огромного, почти 500-стрничного ромн Юрия Дружников "Ангелы н кончике иглы" трудно оторвться. Он создвлся в 1969-76 годх, некоторое время кружил в смиздте, потом был нпечтн н Зпде. В нстоящее время книг появилсь н польском рынке в переводе Алиции Володзько, выпущення крковским издтельством "Аркн".

Дружников относят к поколению тк нзывемых шестидесятников, пистелей, которые появились н литертурной сцене н переломе 50-60 годов. В литертурном отношении они дозревли во времен хрущевской оттепели. Истинному пробуждению многих из них послужило вторжение войск Вршвского договор в Чехословкию. В 1977 году Дружников исключили из Союз пистелей. Нчлись преследовния втор. Появилсь угроз быть отпрвленным в психитрическую лечебницу. Его спсли протесты известных пистелей, среди которых были Артур Миллер и Курт Воннегут. В конце концов влсти соглсились н выезд пистеля из СССР. Это произошло уже в 1987 году, во время горбчевской глсности.

"Польский читтель получет книгу вжную, без которой трудно предствить себе современную российскую литертуру, книгу, которя вошл в кнон текстов, описывющих эпоху тотлитризм", -- пишет в послесловии профессор Люцин Сухнек, и это мнение спрведливо во всех отношениях. Однко ромн Дружников ценен не только в историческом плне. Конечно, "Ангелы н кончике иглы" являются вдумчивым нлизом системы коммунистического врнья. Дружников, будучи литертурно одренным и, кк мло кто другой, злым портретистом системы, одновременно является порзительным нблюдтелем, ткже необычйно интеллигентным пистелем.

Автор строит свою хронику, кзлось бы, трдиционно. Мы нблюдем действие, рзвивющееся н протяжении 78 дней, с 23 феврля до 30 преля 1969 год. События в ромне нчинются с инфркт редктор глвного (вымышленного) оргн КПСС, "Трудовой првды", Игоря Ивнович Мкрцев, кончются его возврщением н рботу и тетрльной смертью в собственном кбинете, н глзх членов редколлегии. А в промежутке эпизоды фбулы стновятся поводом для предствления интригующей глереи портретов "советских людей".

Уже см способ, которым вводятся новые персонжи, позволяет нм лучше понять вторские нмерения Дружников. Продия н советское "человекознние" зключется в том, что появление кждого нового героя в ромне предвряется либо персонльной нкетой, либо биогрфией, либо доносом тйного сотрудник. Это кк бы официльня, полицейскя, госудрствення версия биогрфии, дльше у нс есть объективное, вторское освещение истинного ход событий, отрженных в официльных бумгх. Тк предврительно предствленное действующее лицо подготовлено к тому, чтобы включиться в построенный в ромне фбульный ход.

В сущности, мы получем необыкновенно рельефный и одновременно хронологически обширный (судьбы некоторых персонжей ксются времен революции) обзор того, что нзывется коммунистическим тотлитризмом, который тк легко ускользет при описнии, когд к нему приклдывют мкрошклу, перспективу великих исторических событий или идеологию. Дружников выбирет известные некдоты, противопоствляя их кк мртирологу, тк и историческим обосновниям. Анекдот првит его ромнным миром. А с некдотом нерзрывно связн юмор.

Стрницы ромн в знчительной степени зполняют журнлисты. Оппортунисты, стрые коммунисты, озлобленные и циничные хлтурщики, зрбтывющие н жизнь писнием сттей и (одновременно!) речей для нчльств, цензоры, осведомители, тк же кк и дивнные оппозиционеры. Один из них, Вячеслв Ивлев, является, пожлуй, именно тким нгелом из нзвния. Изобрженные Дружниковым рельные фкты поржют и, в то же время, ужсют.

От чистого сердц порекомендовл бы тщтельно их изучить всем тем в "Крю нд Вислой", которые вздыхют по "двним добрым временм". Достточно скзть, что сейчс, в 2001 году после Рождеств Христов, эти времен кжутся бсолютно нерельными, непрвдоподобными, и их можно воспринять кк своеобрзную дружниковскую версию политической фнтстики, придумнной злым втором мир нтиутопии.

Чтение "Ангелов н кончике иглы" Дружников помогет и оживляет мой (присущий моему поколению?) "зоологический нтикоммунизм". Рсскз о полном обезволивнии предствителей прессы зствляет внимтельнее оглядеться вокруг и спросить, возможно ли н смом деле излечение кого-то, кто попл в продолжительную и многолетнюю звисимость oт пртийного центр, кковой принимл з этого кого-то почти все решения, оствляя ему комфорт песьего вглядывния в облик влсти и угдывния нперед ее пожелний, ткже второстепенную свободу дуть водку, нигилистичный цинизм, двоемыслие и бессильную злость.

Читя Дружников, здумывюсь нд столько рз упоминвшейся рзными людьми стдностью интеллектульной жизни в Польше, хрктеризующейся оппортунизмом и неустнной бдительностью, выржющейся в вопросе: "Откуд теперь ветер дует?". А не идет ли это с "того свет"? Читя Дружников, здумывюсь и нд болезнью предствителей ншей прессы, в чьей среде все еще, кк кжется, функционирует мехнизм, описнный русским пистелем.

Но, читя Дружников, кроме того, здумывюсь и нд тем, почему я не могу прочитть польского ромн, который бы померился кк с ншим недвним прошлым, тк и с его последствиями в сегодняшней жизни, и был бы нписн тк, кк то сделл российский диссидент: остроумно, современно, легко, со всем тем сложным пистельским искусством, мудрое использовние которого создет книги вжные и здющие трудные вопросы, но одновременно ткие, которые читются н одном дыхнии.

Думю, что зню причину, по которой ткого ромн в Польше нет и скоро не будет, коль скоро првдивы мнения об оппортунизме ншей интеллектульной сферы: для нписния ткой книги нужн достточня смелость, честность и отсутствие нерешительности.

А тем временем, до тех пор, пок ткого род ромн в Польше не появится, двйте читть россиян. В конце концов, диссиденты -- это те, кто прошли тропой бсолютного одиночеств. Тк что признем з ними, по крйней мере, то, что они действительно отвжны.