Джером Клпк Джером
Если бы у нс сохрнились хвосты !
Джером К.Джером
Если бы у нс сохрнились хвосты!
Пер. - Н.Семевскя
(Из сборник "Ангел и Автор" - "The Angel and the Author", 1908)
Один мой друг жлеет, что у нс нет хвостов. Он уверяет, что нм было бы очень полезно, если бы у нс, кк у собк, был хвост, который вилял бы, когд мы довольны, или вытягивлся в струнку, когд мы сердимся.
- Пожлуйст, приходите к нм опять поскорее, - говорит хозяйк. - Не ждите приглшения, будете идти мимо и згляните.
Мы ловим ее н слове. Служнк, открывшя нм дверь, говорит, что он "посмотрит", дом ли хозяйк. Зтем слышны торопливые шги, голос, хлопнье дверей. Нс вводят в гостиную, и горничня, зпыхвшяся, вероятно от своих "поисков", зявляет, что ее госпож дом. Мы стоим н коврике у кмин, вцепившись рукми в шляпу и трость, которые кжутся сейчс дружелюбными и сочувствующими. Чувствуем мы себя тк, точно пришли к зубному врчу.
Входит хозяйк. Лицо ее рсплылось в улыбку. Кто знет, действительно ли он рд видеть нс или в эту минуту он говорит себе: "Черт его побери, угорздило же его прийти кк рз в то утро, когд я собирлсь вешть выстирнные знвески!"
Все же он делет вид, что в восторге от ншего приход, и просит остться к звтрку. Кким облегчением было бы для нс, если бы можно было перевести взгляд с ее сияющего лиц н хвост, незвисимо высунувшийся из прорез в юбке. Виляет он или же сердито вытянулся перпендикулярно к юбке?
Однко я опсюсь, что к нстоящему времени мы успели бы обучить свои хвосты вежливому поведению. Мы нучили бы их восторженно вилять в то время, кк внутренне мы рычли бы от злости. Когд человек впервые сделл одежду из фиговых листков, чтобы скрыть свое тело, он в то же время ндел мску лицемерия, чтобы скрыть свои мысли.
Иногд здешь себе вопрос: тк ли уж много мы от этого выигрли? У меня есть мленький приятель, которого воспитывют н очень стрнных принципх. Можно по-рзному судить о том, сошли или не сошли с ум его родители, но у них, несомненно, своеобрзня точк зрения: они внушют мльчику, что вжнее всего во всех случях жизни говорить првду. Я с интересом нблюдю з этим опытом. Если вы спросите мльчик, ккого он о вс мнения, он ничего не скроет от вс. Некоторые предпочитют не здвть ему этого вопрос вторично. Они говорят:
- Ккой ты грубиян!
- Но ведь вы сми нстивли, - объясняет ребенок. - Я же говорил, что лучше помолчу.
Это их нисколько не утешет. Однко, в результте, он стл особой с весом. Люди редко рискуют спршивть его мнение о них, но зто, блгополучно пройдя через это тяжкое испытние, ходят с здрнным носом.
...И ЕСЛИ БЫ МАЛЬЧИКИ ВСЕГДА ГОВОРИЛИ ПРАВДУ!..
Вероятно, вежливость был изобретен для утешения недостойных. Мы проливем бльзм любезностей рвно н првых и непрвых. Мы уверяем кждую хозяйку дом, что провели у нее смый приятный вечер в ншей жизни. Кждый гость ткже призывет блгословение н нши головы з то, что мы приглсили его.
Я вспоминю, кк однжды очень миля леди в одном из городков южной Гермнии оргнизовл прогулку в лес н снях. Прогулк н снях - это совсем не то что пикник: те, кому хочется остться вдвоем, не могут уйти и "зблудиться", предоствив скучным особм довольствовться обществом друг друг. Во время ткой прогулки вся компния держится вместе с рннего утр до позднего вечер. Нм предстояло проехть двдцть миль, сидя по шести человек в снях, пообедть всем вместе в уединенной гостинице, потнцевть и попеть, зтем, при лунном свете, возвртиться домой. Успех здесь звисит от того, нсколько кждый член обществ чувствует себя н месте и способствует всеобщей грмонии. Нкнуне вечером в гостиной пнсион, где все мы жили, нш предводительниц производил окончтельное рспределение мест. Одно место оствлось свободным. Кого же приглсить?
- Томпкинс!
Дв голос одновременно нзвли это имя. Трое других немедленно присоединились к их дуэту. Томпкинс, его-то нм и нужно! Это был смый веселый и приятный компньон, ккого только можно себе предствить. Уж он-то позботится, чтобы нш прогулк прошл удчно. Томпкинс только что приехл, и мы укзли его ншей предводительнице. Мы все сидели вместе и слышли его добродушный смех, доносившийся с другого конц комнты. Предводительниц поднялсь и нпрвилсь прямо к нему.
Увы! Он был близорук, мы об этом не подумли. Он вернулсь, торжествующе ведя з собой человек унылого вид, с которым я познкомился годом рньше. В Шврцвльде и ндеялся никогд больше не встретиться. Я отвел ее в сторону.
- Делйте что хотите, - скзл я, - но не приглшйте... (я збыл его фмилию. Я почувствую себя счстливее в тот день, когд вообще збуду о его существовнии. Нзовем его Джонсоном.) Мы не успеем проехть и полдороги, кк он превртит ншу прогулку в похоронное шествие. Однжды я взбирлся вместе с ним н горы. Он хорош лишь одним: он зствляет вс збыть, что у вс есть еще ккие-нибудь неприятности.
- О кком Джонсоне вы говорите? - спросил он.
- Д вот об этом, - пояснил я, - о типе, которого вы привели с собой. Зчем вы это сделли? Неужели вш женский инстинкт ничего вм не скзл?
- Боже мой! - воскликнул он. - Я же думл, что это Томпкинс! Я приглсил его поехть с нми, и он соглсился.
Он был обрзцом хорошего воспитния и слышть не хотел о том, чтобы скзть Джонсону, что его по ошибке приняли з симптичного человек, но что, к счстью, ошибк эт вовремя обнружен.
Не успев отъехть, он поссорился с кучером сней, потом всю дорогу обсуждл нлоговый вопрос. В гостинице он откровенно выскзл хозяину свое мнение о немецкой кухне и потребовл, чтобы открыли окн. Один из ншей компнии - немецкий студент - зпел: "Deutschland, Deutschland uber alles" [Гермния, Гермния превыше всего (нем.)], и это привело к тому, что Джонсон произнес горячий монолог н тему о том, ккое место описние чувств должно знимть в литертуре, зодно осудил все черты тевтонского хрктер. Мы не тнцевли. Джонсон зявил, что, конечно, это его личное мнение, но когд пожилые люди хвтют друг друг з тлию и вертятся точно дети, это предствляет собою удручющее зрелище, хотя для молодежи ткя резвость вполне естественн. Пусть уж молодые прыгют. В ншей компнии было только четыре человек, которые имели еще кое-ккие основния утверждть, что им еще нет тридцти, но они были тк деликтны, что не стли подчеркивть свою молодость. Обртный путь Джонсон посвятил подробному нлизу вопрос о том, что ткое рзвлечение, из чего оно действительно состоит.
И все же, желя ему доброй ночи, нш предводительниц поблгодрил его з компнию в тких же точно выржениях, ккие услышл бы Томпкинс, который при своем неистощимом юморе и ткте сумел бы сделть этот день тким, что мы все долго вспоминли бы его.
...И КАЖДЫЙ ПОЛУЧАЛ БЫ ПО ЗАСЛУГАМ!..
Мы дорого плтим з недостток искренности. Мы перестли рдовться похвлм: они потеряли всякую цену. Люди крепко пожимют мне руку и говорят, что им нрвятся мои книги, но это только рздржет меня. Не потому, что я ствлю себя выше похвлы, - никто этого не делет, но потому, что я не уверен, првду ли говорят эти люди. Они скзли бы то же смое, если бы не прочитли ни одной строчки, нписнной мною. Если я прихожу в дом и вижу мою книгу, лежщую открытой н дивне под окном, моя подозрительность не дет мне испытть чувств гордости. "Очень может быть, - говорю я себе, - что нкнуне моего приход между хозяином и хозяйкой этого дом происходил примерно ткой рзговор:
"Не збудь, что звтр к нм придет этот Дж..."
"Звтр! Тебе следовло бы говорить мне о тких вещх немного рньше!"
"Я тебе и говорил - еще н прошлой неделе; у тебя пмять портится с кждым днем".
"Никогд ты мне этого не говорил, то я бы, конечно, помнил. А он что - вжный человек?"
"Д нет, он просто пишет книги".
"Ккие книги! Меня интересует, приличный ли он человек".
"Рзумеется, инче я бы не приглсил его. Тких людей теперь повсюду принимют. Между прочим, нет ли у нс дом кких-нибудь его книг?"
"Вряд ли, но я посмотрю. Если бы ты вовремя меня предупредил, я зкзл бы его книжку в библиотеке".
"Ну что ж, придется мне пойти в город и купить".
"Жль тртить деньги. Может быть, ты будешь поблизости от библиотеки?"
"Пожлуй, ему будет приятнее, если он увидит, что мы купили его книгу. Потом подрим ее кому-нибудь ко дню рождения".
С другой стороны, возможно, что происходил совсем другой рзговор. Может быть, хозяйк скзл: "Ах, кк я рд, что он придет! Мне тк двно хотелось с ним познкомиться!"
Может быть, он купил мою книгу в первый же день ее выход в свет и теперь читл ее во второй рз. Может быть, он совершенно случйно збыл ее н любимом дивне под окном.
Сознние, что неискренность - это плщ, в который мы все кутемся, сводит похвлы к пустым фрзм.
Кк-то н вечере одн дм отвел меня в сторону. Только что прибыл смый почетный гость - знменитый пистель.
- Скжите, - спросил он, - что он нписл? У меня совсем нет времени читть книги.
Я собирлся ответить, когд в рзговор вмешлся ккой-то зядлый шутник, слышвший ее вопрос.
- "В монстыре и семье" и "Адм Вид", - сообщил он ей.
По-видимому, он хорошо знл эту леди. Он был женщиной доброй, но в голове у нее был путниц. Он с улыбкой поблгодрил шутник, и позднее я слышл, кк он донимл литертурного льв прострнными хвлми по дресу ромнов "В монстыре и семье" и "Адм Вид". Об эти произведения приндлежли к числу немногих прочитнных ею книг, и ей легко было говорить о них. Впоследствии он скзл мне, что литертурный лев очровтелен, но...
- Знете, - смеясь проговорил он, - он очень высокого о себе мнения. Он скзл, что относит об эти произведения к лучшим из нписнных н нглийском языке.
Всегд полезно обрщть внимние н имя втор. Некоторые люди никогд не делют этого, особенно Посетители тетров. Один известный дрмтург рсскзывл мне, кк он однжды водил друзей, приехвших из колонии, н свою пьесу. Они вместе пообедли у Кеттнер, потом кто-то из них предложил пойти в тетр, и дрмтургу зхотелось позбвить их. Он и не зикнулся о том, что он см - втор пьесы, им в голову не пришло зглянуть в прогрмму. По мере рзвития пьесы их лиц все больше и больше вытягивлись; должно быть, эт комедия был совсем не в их вкусе, Когд окончился первый кт, они вскочили н ноги.
"Хвтит с нс этой чепухи!" - скзл один.
"Пойдемте лучше в Эмпйр", - предложил второй.
Дрмтург вышел вслед з ними из тетр. Он считл, что всему виной был обед в ресторне.
Один мой молодой друг, происходивший из хорошей семьи, совершил мезльянс: женился н дочери кндского фермер, чистосердечной, обятельной девушке, к тому же необычйно хорошенькой. В одном ее мизинце было больше хрктер, чем у иной девушки во всей ее особе. Я встретился с этим молодым человеком месяц через три после его возврщения в Лондон.
...И ГОСТЕЙ РАЗВЛЕКАЛИ БЫ ТОЛЬКО ТЕ,
КТО УМЕЕТ ЭТО ДЕЛАТЬ ПО-НАСТОЯЩЕМУ!..
- Ну что? - спросил я его, - кк дел?
- Моя жен - чудеснейшя женщин в мире, - ответил он, - но у нее есть один недостток: он верит всему, что ей говорят.
- Это у нее скоро пройдет, - зметил я.
- Ндеюсь, но пок это ужсно неудобно.
- Он в смом деле может попсть в зтруднительное положение, соглсился я.
- Ей не удлось получить хорошего обрзовния, - продолжл молодой человек, которому, по-видимому, хотелось излить душу перед сочувствующим слуштелем. - Он никогд не притязл н то, чтобы считться обрзовнной, и не рди ее обрзовния я женился н ней, но сейчс он нчинет думть, что, см того не подозревя, окзлсь очень обрзовнной женщиной. Он игрет н рояле, кк школьниц н концерте для родителей. Он говорил ншим знкомым, что не умеет игрть нстолько хорошо, чтобы ее игру стоило слушть, - во всяком случе, он пытлсь объяснить им это. Но они продолжли нстивть, уверяя, что много слышли о ее игре и жждут нслдиться ею. Моя жен - смо добродушие; он соглсилсь бы стоять н голове, если бы думл, что это может доствить кому-то удовольствие. Он решил, что гости всерьез хотят послушть ее игру, и доствил им это рзвлечение. Они скзли, что у нее совершенно необыкновенное туше. Это првд, конечно, если бы только он понял истинный смысл этого комплимент. Они спршивли, почему он не сделл музыку своей профессией. Сейчс он уже см здет себе этот вопрос. Но гости не удовлетворяются, прослушв ее один рз, они просят еще, и получют то, чего хотят. Н следующий вечер мне пришлось спокойно сидеть и слушть, кк он отбрбнил одну з другой четыре пьесы, включя сонту Бетховен. О том, что это сонт Бетховен, мы знли зрнее: он см скзл, что именно он будет игрть. В противном случе, сколько бы мы все ни гдли, мы скорее подумли бы, что это "Битв под Пргой". Мы сидели с кменными лицми, не сводя глз со своих ботинок. Когд он кончил игрть, те, кто не мог подойти к ней и дурчить ее, окружили меня. Спршивли, почему я никогд не говорил, что открыл ткое музыкльное чудо. Когд-нибудь я потеряю смооблдние и рсквшу кому-нибудь нос, ей-богу, тк я и сделю. А в другой рз он выступил с художественным чтением. Я никк не мог решить, серьезное или юмористическое произведение нмеревлсь он читть: в ее исполнении оно было нделено всеми недостткми обоих жнров и звучло прескверно. Речь тм идет глвным обрзом об нгеле и ребенке, но в середине рсскз вдруг появляется собк, после чего уже невозможно понять, от чьего лиц ведется рсскз; иногд кжется, что говорит нгел, потом нчинешь думть, что это больше похоже н собку. Легче всего было следить з ребенком: он все время гнусвил. Мне пришлось слушть эту деклмцию не меньше пятидесяти рз. Сейчс жен с увлечением рзучивет новую историю, чтобы читть ее н бис.
...И ВЕСЬ МИР ПОУМНЕЛ БЫ!..
- Что меня больше всего огорчет, - продолжл молодой человек, - это то, что он выствляет себя н смех. Но что я могу поделть? Если я объясню ей все, он будет глубоко несчстн и ей будет стыдно покзться н глз людям. К тому же, ее чистосердечности, - в ней, быть может, и зключется глвное ее очровние, - будет ннесен смертельный удр. Бед в том, что сейчс дело не огрничивется музыкой и деклмцией. Жен не слушется моих советов относительно своих нрядов. Он смеется и повторяет... ну, весь тот лживый вздор, который женщины говорят молодой сопернице, уродующей себя нелепым покроем плтьев, особенно когд молоденькя женщин хорош и они всей душой желют, чтобы он уродовл себя и впредь. Н прошлой неделе я не мог пойти с ней в мгзин, и он купил себе шляпку - нстоящую рождественскую елку, только свечей не хвтло. И вот дмы зствляют ее снимть эту шляпу, чтобы они могли подробнее рссмотреть ее и соорудить себе точно ткие же. Моя жен в восторге и объясняет им, в чем тйн крсоты ее обновки.
Н вечер мы приходим з полчс до нзнченного времени, - жен боится опоздть хоть н минуту. Ее убеждют, что вечер не может нчться без нее; дескть, если ее не будет, не стоит и идти. Уходим мы всегд последними. Другие гости не имеют знчения, но если уйдет он, все провлится. Ей безумно хочется спть, хозяевм мы до смерти ндоели, но если я бросю взгляд н чсы, хозяев тк уговривют нс остться, точно их сердц рзрывются, и жен считет меня зверем з то, что я хочу покинуть друзей, которые тк нежно любят нс.
Зчем мы все игрем в эту глупую игру? Ккой в этом смысл? - спросил молодой человек.
Я не мог ответить ему.