Гончров Ивн Алексндрович

Письм (1855)

Гончров И.А.

Письм. 1855

M. С. ВОЛКОНСКОМУ

13 янвря 1855. Иркутск

13 янвря 1855.

Я в большом горе, почтеннейший Михйло Сергеевич, что не имел удовольствия зстть Вс в Иркутске. Несмотря н то, я взял смелость предствиться Вшему семейству, которым был принят весьм любезно и внимтельно. К сожлению, недостток времени, еще более совестливость помешли мне пользовться приятным приглшением Вшего семейств бывть в нем чще. При Вс я бы считл себя более впрве н то, без Вс совестился беспокоить членов Вшего дом своим появлением. Опрвдйте меня перед ними.

Вс смих не зню кк и блгодрить з Вше внимние ко мне в Аяне. Между прочим, я вспомнил, что Вы желли иметь мой резинковый непромокемый плщ для летних Вших поездок; сегодня с этим письмом отвезу его к Вм в дом. Пусть он нпомнит Вм обо мне где-нибудь н янской дороге или з Бйклом. Мне не совестно его предложить Вм н пмять, потому что я не ндевл его и двух рз и он совсем нов, хотя и измят в чемодне.

Не прощюсь с Вми, говорю до свидния, в ндежде увидеться когд-нибудь з Урльским хребтом. Будьте уверены в моем к Вм искреннем увжении.

И. Гончров.

Евг. П. и Н. А. МАЙКОВЫМ

13 янвря 1855. Иркутск

13 янвря 1855. Иркутск.

Кк это случилось, что я сегодня получил Вши письм, из которых одно и то же писно от янвря 1853 и сентября 1854 год и дресовно и в Иркутск и в Японию? Кк ни приятно получить ткое письмо, но все-тки стрнно.

Я тк живо сочувствую тому, что движет Вс и всю Русь в нстоящее время, что прощю Вм, друг мой Евгения Петровн, письмо Вше, нполненное политическими новостями. Я инче не ндеюсь Вс видеть по приезде в Петербург, кк с пикой в рукх, в чепце немного н сторону, кк Вы спешите н дрянном извозчике, но по тксе, мимо Гостиного двор, не удостоив взгляд дже голлндские лвки, прямо н Английскую нбережную отржть нпдение союзников. Вм, милый мой Аполлон, сочувствую и делом: в Якутске прочитл я Вш фельетон в "СПб. вед<омостях>" 11 вгуст<> 1854 год № 176 и тотчс же отбросил путевые зписки, которыми тогд знимлся, и нписл сттью "Якутск", в которой фктми подтверждю Вшу мысль о том, кк Россия подвлстным ей нродм открывет обширное поприще деятельности и рзумного приложения сил.

При свиднии всё это, Бог дст, прочтем и переговорим. При свиднии легко скзть! Я проехл четыре тысячи верст, остется еще шесть тысяч. Это не поездк, потому что слишком продолжительно, не путешествие, потому что не знимтельно, это жизнь своего род или, лучше скзть, продия н жизнь, потому что очень противоречит недосттком глвных условий жизни понятию, которое мы соствляем о ней. Все это, впрочем, ксется не городов, здешних пустынь, рзделяющих эти город. В городх очень хорошо, здесь нпример, дже в Якутске не худо. В пустынях рздется сильное эхо от птриотических кликов ншей нродной мссы, очень сильно, кк всегд бывет в пустынях. Здесь есть величвые, колоссльные птриоты. В Якутске, нпример, преосвященный Иннокентий: кк бы хотелось мне познкомить Вс с ним. Тут бы увидели русские черты лиц, русский склд ум и русскую коренную, но живую речь. Он очень умен, знет много и не подвлен схолстикою, кк многие нши духовные, всё потому, что кончил ученье не в Акдемии, в Иркутске и потом прямо пошел учить и религии и жизни леутов, колош, теперь учит якутов. Вот он-то птриот. Мы с ним читывли гзеты, и он трепещет, кк юнош, при кждой счстливой вести о нших победх.

Другой птриот, человек бодрый, энергический, умный до тонкости и смый любезный из русских людей - это Никол<й> Ник<олевич> Мурвьев, генерл-губернтор Восточной Сибири. Имя его довольно популярно у нс: все знют, кк сильно и умно рспоряжется он в Сибири, не секрет уже и то, что он возвртил России огромный и плодоносный лоскут Сибири по реку Амур включительно, вопреки Министерству иностр<нных> дел, действуя под непосредственным ндзором и полномочием цря, при множестве вргов, доносов и проч. Молодец! И хозяин он слвный, принимет гостей рдушно, кк русский, и вежливо, кк европеец вообще. Я теперь у него в гостях, то есть ежедневно у него обедю, з неимением приглшений в другие дом. Знете ли, что кмчтскя побед был плодом его рспоряжений. Мы плыли в Ттрском проливе н шкуне в Аян. "А что, если нгличне придут в Кмчтку?" спросил я. "А пусть придут, - отвечл он, - теперь тм 70 пушек, и я послл туд 300 человек кзков: пусть придут!" - "Ккой чудк, - подумл я, - что он сделет 70 пушкми, когд н кждом военном судне около 50 пушек и до 400 человек нроду!" А вот он предскзл успех, стло быть, был уверен. Но это еще ничего, что он птриот, инче и быть не может и не должно. А вот жен его, фрнцуженк, прижнк, т, говоря о русских, говорит мы, то есть nous, о фрнцузх eux, ils и с рдостью предскзывет, что nous поколотим eux везде и всегд. Он любит не только Россию и русских, но Сибирь и Кмчтку, куд ездил с мужем и верхом по горм и болотм, и морем, и в ме сбирется в те мест вторично по Амуру н брке.

Вчер он скзл, что велел мне сврить и зморозить в куски н дорогу чи, то есть щи, и нпечь кренделей. Когд фрнцузы что соврут в гзетх, он нзывет их lвches.1

Я могу выехть через дв дня, 15-го числ. Николй Никол<евич> удерживет меня до 19-го, до великолепного бл, который он дет, но когд сочли время, то увидели, что мне ндо приехть в Петербург к 25-му феврля. Сккть сломя голову я не могу: если я три дня еду день и ночь, н четвертые сутки ндо остновиться, то делются приливы к голове, геморроидльные припдки и несврение желудк, обнруживющееся сильной рвотой.

Если Бенедиктов получил уже мое письмо, то Вы должны получить огромных дв письм через контору Языков, н его имя, с передчей Вм. В одном письме я послл морскую идиллию, ловлю кулы, отрывок из своих зписок для нпечтния в "Отеч<ественных> зпискх" (только тм) в "Смеси", но без имени моего (непременно). А другое письмо - тк себе письмо, об писны из Якутск. Извините, Аполлон, что не пишу особо ответ н Вше чудесное письмо с чудесными стихми ("Философической свободы Вм было мло, господ", и т. д.). Некогд и потом повторяю Вши же слов: "Ндеюсь скоро видеться и писть больше не хочу". Я уж Вм и родным своим из Якутск зпрещл нкрепко писть, д вот не уймешь. Когд см-то уймусь - не зню. Видно, и впрямь людям при рождении нзнчены роли: мне вот хлеб не ндо, лишь бы писть, что бы ни было, всё рвно, повести ли, письм, но когд сижу в своей комнте з пером, тк только тогд мне и хорошо. Это, впрочем, не относится ни к деловым бумгм, ни к стихм, первых не люблю, вторых не умею.

Поцелуйте з меня и от меня милую Анну Ивновну и неизвестного или неизвестных мне будущих моих друзей, мленьких Мйковых. Вы приглшете остновиться пок у себя - ни з что: уж это один из моих обычев, которых я, вы знете, не изменяю. А поближе квртиру ннять - оно бы, пожлуй, хорошо, если б не было Литейной: я не умею себе предствить, кк жить в Петербурге не н Литейной.

Вы пишете, что chinoiserie в большой моде и что продются рзные фигурки рублей по 50 сер<ебром>: если я с сундуком кк-нибудь доберусь до Петербург, то эдк, пожлуй, у меня и н тысячу руб. нберется, болвнчиков и взочек штук до 30 нберется, д рисунков, д резных четок из бмбук и орехов, что всё куплено мною смим в Шнхе. Если выйдет выгодня спекуляция, тк ни Евгения Петровн, ни Ктерин Алекс<ндровн>, ни Юниньк (которую нежно целую) не увидят ни синя порох. Лишь бы мне доехть только. Ах дй-то Бог поскорее!

Вы, друг мой Николй Аполлонович, нписли всего две строки н полях и то успели нгдить: кк это Вы сделли, что у Вс чернил и н хорошей бумге прошли нсквозь? А ты, Бурьк, что тк мерзко нписл? Не только хуже Аполлон, дже хуже отц? Что Мрья Федоровн смотрит, отчего не бьет тебя по рукм? Посмотрите-к, кк нцрпл: я только и рзобрл жду Вшего возврщения. Вот погоди, я ворочусь, д того... помочми тебя. А ты уж, чй, думешь, что ты студент, поди беспрестнно употребляешь слов личность д тип, может быть, чего доброго, и водку? Я - тебя! А Стрик - что? Стрик - смозвнец, фльшивый! Вот я нстоящий стрик стл, признки ясные: болтлив и не хочу умереть. Что Вш Струшк? Збыл, я думю, меня: ведь он был еще дитя, когд я поехл. Пвел Ст<епнович>, верно, помнит. А Юниньк, Льховский? Клняюсь Вм и Языковым тоже. А Кпитн где? Сржется что ли?

Почт пойдет дня через дв после меня, но приедет, я думю, месяцем рньше и потому посылю с ней. До свидния. Вш

И. Гончров.

Еду отчсти и не без тоски при мысли, что ндо принимться опять з ежедневное хождение в службу, от чего я н корбле отвык.

M. С. ВОЛКОНСКОМУ

14 янвря 1855. Иркутск

Вот вторя зписк к Вм, почтеннейший Михйло Сергеевич, но в ней я ндоедю Вм уже не о себе, об общем ншем знкомом Лзреве, который желет быть переведен в Иркутскую или Енисейскую губернии кк ближйшие к его родине, Кзни. В Якутске и холодно, д и мло средств к существовнию, знятий никких. Жен у него не выносит тмошнего климт и больн, словом, положение их незвидно. Туд ндо людей покрепче и пожестче.

Я взял смелость довести об этом до сведения Его Высокопре<восходительст>в, с покорнейшим ходтйством об исполнении желния Лзрев. Николй Николевич, выслушв блгосклонно, обещл исполнить при возможности и прикзл мне передть прилгемую зписку о Лзреве Вм, с тем чтобы Вы взяли труд доложить ее Его Высокопр<евосходительст>ву при открытии лекрских вкнсий в тех местх, где бы желл служить Лзрев. Мне очень приятно передть дело ншего общего знкомого в ткие доброжелтельные и ндежные руки. Я уверен, что Вы не оствите дел без внимния.

До свидния,

Вш покорнейший слуг

Гончров.

14 янвря

1855

Иркутск.

В. Ф. ОДОЕВСКОМУ

1 мрт 1855 г. Петербург

Совершенно покоряюсь Вшим рспоряжениям и в воскресенье в 5 чсов явлюсь. - Что ксется до моего друг Коренев, то едв ли удстся изловить его н это воскресенье: его ндо предупреждть об обеде недели з две.

Жлею, если ответ не поспеет вовремя: я вернулся домой и прочел Вшу зписку ночью. - Рдуюсь, что буду иметь удовольствие видеть Вс звтр у Пнев, - и горю нетерпением зсвидетельствовть мое почтение княгине.

Извините з беспорядок бумги, почерк и стиля: я еще пок н бивуке. Честь имею быть покорнейшим слугою Вшего Сиятельств.

И. Гончров.

1-го мрт

1855.

В. Ф. ОДОЕВСКОМУ

7 мрт 1855. Петербург

Я уже обеспечил себе промежуток времени от 5 до 8 чсов и буду иметь удовольствие явиться к Вм. Что ксется до венгерского или вообще до вин, то - от водки до шмпнского включительно я не пью ни кпли. Не зню, сделю ли исключение в пользу столетнего.

В ожиднии пяти чсов свидетельствую Вшему Сиятельству и княгине Ольге Степновне мое глубокое почтение.

Гончров.

А у меня всё еще ни порядочной бумги, ни перьев дом нет - и потому прошу извинения з непредствительность этого листк: зто сургуч, кк изволите видеть, отличный.

Понедельник, 7 мрт.

Ю. Д. ЕФРЕМОВОЙ

10 преля 1855. Петербург

Я три дня не вствл с постели и пил лекрств и теперь еще нсилу держу перо в рукх. Когд выйду - и этого не зню, хотя мне несколько лучше. Сейчс ушел только доктор.

О Мйковых ничего не зню: был сегодня у меня Пвел Степ<нович> - и тот ничего не знет.

Вш Гончров.

10 преля.

Ю. Д. ЕФРЕМОВОЙ

24 преля 1855. Петербург

24-го преля. Воскресенье.

Вчер у Писемских был только один Николй Аполлон<ович>; он скзывл, что Евгения Петровн сильно простудилсь, тк что должн лечь в постель, следовтельно, о Трсовых ей и думть нельзя. Он очень о ней беспокоится.

Я нмерен обедть сегодня у Языковых, оттуд полгю проехть к Мйковым.

Посылю Вм сочинения Писемского: берегите пуще глз.

До свиднья.

Вш Гончров.

Зписку Вшу я отдл вчер Николю Аполлоновичу. И Аполлон, говорят, нездоров.

А. Н. МАЙКОВУ

25 преля 1855. Петербург

Вчершний нш рзговор был не что иное, кк тем только, едв и беспорядочно нбросння в крупных и отрывочных чертх. Между тем рзговор возбудил во мне большой интерес и дже рзбудил от птии, тк что я с большим бы удовольствием продолжл его и зню, что мы с Вми не поссоримся, только отчетливо друг другу выскжем то, что нс обоих знимет и должно знимть. Идеи не успели в полчс объясниться, они едв рзвивлись, кк ндо было уже переходить в другой вопрос. И потому это был только первый рзговор, з которым должен последовть второй и т. д., пок не устнем или пок не зймет нс другое. Теперь, когд la glace est rompue2 между нми, будем выскзывться, и для этого я хотел бы зехть к Вм сегодня чсу в девятом пить чй, который рзлил бы нм Анн Ивновн, мы з сигрой мирно могли бы беседовть. Я свободен сегодня, в понедельник, следующие зтем три дня - нет. Дом ли Вы будете? К сожлению, Вм меня не через кого уведомить об ответе. Я чсов до 8 пробуду дом, тм, нечего делть, пущусь к Вм нудчу, если только не отвлечет что-нибудь вжное.

До свиднья же.

Вш Гончров.

Понедельник.

25 преля

1855.

Одн моя бед, что я всегд горячо спорю, это примут не знющие меня коротко, пожлуй, з ккую-то желчную злобу. Но Вы меня знете, и вчер Вы были бесподобны. С Вми говорить приятно, и мне это хочется, потому что тк мло в виду, чем бы рзвлечься теперь.

Ю. Д. ЕФРЕМОВОЙ

5 мя 1855. Петербург

5 мя.

Вот новя книжк "Отеч<ественных> зп<исок>" - возьмите, если соч<инения> Писем<ского> не нужны - пришлите, журнл не очень долго держите, о здоровье Шивой меня известите, обнять муж не премините и хорошенько себя ведите, сми в скором времени меня ждите. Простите.

Вш Гончров.

Если к воскресенью выйти могите, то чтение Бенедиктов у Мйковых слушть к обеду приходите.

Ю. Д. ЕФРЕМОВОЙ

13 мя 1855. Петербург

Я обещл Стрику приехть к нему обедть: если хотите, я зеду з Вми до обед или после обед, кк хотите, и поедемте вместе. Дйте мне знть: я чсов до трех буду дом. Если не пришлете, знчит, Вм нельзя.

Посылю Вм "Совр<еменник>" и "Отеч<ественые> зп<иски>" з прель.

Вш Гончров.

13.

Ю. Д. ЕФРЕМОВОЙ

17 мя 1855. Петербург

17 мя.

Вчер я был у Языковых и Ектерин Ал<ексндровн> сунул мне в руки ккой-то пчек, чтоб передть Вшей немке от ее немки, при случе. Пчек прилгется.

Между тем поздрвляю вс обеих с именинми, присовокупляя тьму желний вм обеим всякого добр и имуществ, между прочим, ей, чтоб он больше никогд не мзлсь свиным слом, Вм, чтоб Вы меньше ее бловли.

До свидния. Клняюсь Алексндру Пвловичу.

Вш Гончров.

Ю. Д. ЕФРЕМОВОЙ

3 июня 1855. Петербург

Посылю Вм июньскую книжку "Отеч<ественных> зписок" и кртинку. Вы можете взять книжку н дчу с собой и передйте ее тм, по прочтении, Ектерине Пвловне Мйковой. Предыдущие две он может взять прямо от Евг<ении> Петровны. Не потеряйте только. Посылю и свою сттью (из "Морск<ого> сборн<ик>"): эту можете потерять.

До свидния.

Вш Гончров.

3 июня.

И. Ф. ГОРБУНОВУ

20 июля 1855. Петербург

20 июля. Сред.

Сегодня мне, может быть, не удстся быть у Мйковых, любезнейший Ивн Федорович, и потому не прошу Вс к себе. Но я нынче же узню, будет ли он дом в субботу, это свободный для меня день, и если Вм можно, то мы можем отпрвиться тогд обедть.

Во всяком случе, я Вс до тех пор уведомлю. А теперь пок до свидния.

Вш

Гончров.

Я уж говорил Мйкову, что мы приедем н этой неделе к нему, и он очень рд.

И. Ф. ГОРБУНОВУ

21 июля 1855. Петербург.

Влд<имир> Ник<олевич> Мйков просит Вс, любезнейший Ивн Федорович, пожловть к нему обедть н дчу в субботу, 23-го этого месяц, то есть послезвтр. Лучше всего Вм приехть ко мне в 4 чс без четверти (в дом Кожевниковой, н Невском проспекте, второй дом от Влдимирской или Литейной улицы, кврт. № 19); если бы случилось, что меня еще не будет, то прошу покорнейше минут пять или десять подождть, и мы отпрвимся вместе.

Итк, до свидния.

Вш Гончров.

21 июля.

Может быть, мы еще увидимся сегодня у Языков.

Е. В. ТОЛСТОЙ

22 вгуст 1855. Петербург

Угодно ли Вм идти к Мйковым, и в тком случе позволите ли проводить Вс? Если же остнетесь дом, то позволите ли принести или прикжете прислть покзть китйские льбомы? Нконец, если ничего не угодно, то не прикжете ли мне просто лечь спть? В последней крйности я и н это готов. Вших повелений будет ожидть

преднный Вм по гроб включительно И. Гончров.

22 вгуст <18>55.

Е. В. ТОЛСТОЙ

23 вгуст 1855. Петербург

Вше кольцо и перчтки починены: прилгю их. Где Вы? Не прикжете ли чего-нибудь?

Вш усердный чтитель Гончров.

23 вгуст <18>55.

Прилгю ткже дв льмнх для прочтения и ндеюсь, что m-me Якубинскя уснет от них нынешнюю ночь очень хорошо, m-me Богдновой желю выздороветь.

Не здесь ли Вы еще?

Е. В. ТОЛСТОЙ

26 вгуст 1855. Петербург

Хотя Вы угрожете уехть только н две недели, но мне все-тки хочется пожелть Вм счстливого пути. Я дже способен бы был прийти проводить Вс н железную дорогу, кк это обыкновенно делют все, которые хотят покзть, что им очень жль рсствться с отъезжющими, если б, во-1-х, мне действительно было жль рсстться с Вми н ткой короткий срок, если б, во-2-х, мне зчем-нибудь пондобилось покзть Вм это - и, в-3-х, если б я знл нверное, в который день Вы поедете.

Но увидеть Вс перед отъездом я желл и для этого в среду после обед зезжл к Евг<ении> П<етровне>, у которой Вы обещли обедть и не были. Что же мне остется теперь делть? Послть эту зписочку, я думю, в ндежде, что Вы примете ее кк докзтельство, что Вше отсутствие, хотя и кртковременное, не доствляет никкого удовольствия для Вших друзей, и между ними и для

Гончров.

Если же Вы едете не сегодня, звтр, то не будете ли сегодня вечером у Евг<ении> П<етровны>?

Д првд ли, что только н 2 недели?

26 вг<уст>.

Пятниц.

Е. В. ТОЛСТОЙ

29 вгуст 1855. Петербург

Евгения Петровн и Николй Аполлон<ович> поручили мне уведомить Вс, что если звтр, в Алексндров день, не будет дождя, то они приедут смотреть церемонию шествия Имп<ерторской> Фмилии в Невский монстырь из окон Кожевников дом, в котором, по моему рспоряжению, оствлено для них место. Полгя, что Вы, по обещнию, воротитесь из Црского Сел сегодня, они нмеревются зехть звтр утром в 9 чсов з Вми, в том предположении, что, может быть, если не имеете другого, лучшего случя видеть церемонию, Вы зхотите посмотреть ее и из дом Кожевников. Тм одн квртир н улицу не знят, и упрвляющий предоствил мне, кк жильцу этого дом, одно из окон.

Вчер был день рождения Николя Ап<оллонович>: мы все тм обедли и не рз сообщ изъявляли сожление о Вшем отсутствии.

Н случй, если б Вы воротились уже из Црского Сел, - не прикжете ли чего-нибудь

до невозможности преднному Вм Гончрову.

29 вгуст, <18>55. 11 ч<сов> утр.

Е. В. ТОЛСТОЙ

Август 1855. Петербург

Entre 9 et 10 heurs du soir, n'est-ce pas?3 Вот я и в сомнении. Если утром - то уже нет никкой возможности, сейчс - 10 чсов: кк быть? Entre 10 et 11 - это еще возможно, - но тк ли я понял? Боже мой, кк я стл туп с тех пор, кк Вы здесь! Говорят, это Вш привилегия - конфузить, тумнить, делть недогдливыми, словом, менять по своему произволу людей может быть, это и весело делть, но пощдите стриков!

Если Вы рзумели утро, то н всякий случй я - у Вших ног... виновт - дверей

Вш верный слуг Гончров.

Е. В. ТОЛСТОЙ.

Лето 1855. Петербург.

Прошу покорнейше уведомить меня, едете ли в Црское? Если едете, то я попросил бы не зезжть з мной: мне нужно н минуту зйти в контору Яз<ыков> и в исходе 12-го чс я прямо бы явился к Евг<ении> Петровне.

Вш усердный слуг

И. Гончров.

И. Ф. ГОРБУНОВУ

3 сентября 1855. Петербург

Суббот, 3 сентября.

Звтр, то есть в воскресенье, стрики Мйковы будут вечером дом, и если Вы пожлуете чсов в 7 вечер к ним, они будут рды. Тм будут и молодые Мйковы, об брт, и я. Все мы Вс ждем, любезнейший Ивн Федорович.

Мйковы живут в том же доме и по той же лестнице, где живет Аполлон Ник<олевич>, нд ним, нпрво. Это в Большой Сдовой, против тк нзывемого Юсупов сд, в доме бывшем Адм, ныне Полосухин. Вход с Сдовой, третья лестниц от угл.

До свидния.

Преднный Гончров.

Е. В. ТОЛСТОЙ

4 сентября 1855. Петербург

От зботливости о спокойствии друзей мне тк тяжело, больно, стыдно, неловко и совестно обременять Вс тким тяжелым поручением, кким решюсь обременить Вс: что делть! тковы уж у меня понятия о дружбе. Возьмите н себя труд передть m-me Якубинской прилгемый дрес мебельного мстер, с присовокуплением моего почтения ей, учстия m-me Богдновой и нствнического рсположения к Вм смим. Н обороте крточки есть безгрмотня ндпись, из которой явствует, что з кресло ндо оствить в злог что оно стоит, 30 руб. сер<ебром>, и зплтить з нем 3 руб., но не явствует, з месяц ли (fьr) или з 4 (vier). Это в двух шгх от Вс, и потому можно смим выбрть кресло и условиться.

Я см сижу в большом кресле, медленно опрвляясь после вчершнего. Болезнь у меня упорня: едв перемогюсь, спл много, но дурно. К утру, по обыкновению, легче.

Вы не могли или не хотели определить н словх точнее пользы рзговоров со мной, но я рд, что письм Вши к родным были еще не зпечтны. Тм в одном слове совершенно удовлетворительно для меня выржено свойство этих рзговоров, в кком именно слове - об этом скжу, когд буду иметь внтж видеть Вс.

Остюсь всё тем же, смым стрым, смым преднным и смым полезным из Вших почиттелей.

И. Гончров.

4 сентября <18>55.

Е. В. ТОЛСТОЙ

6 сентября 1855. Петербург

"C'est inutile que vous envoyez", - avez-vous dit hier.4 В смом деле, Вы, должно быть, любите полезное. Et moi "j'aime l'inutile",5 - повторяю я слов не то m-me Стль, не то Севинье или, может быть, ккой-нибудь другой из ненвидимых мною тк нзывемых "умных женщин", bas bleu,6 или пистельниц. И потому мне, может быть, и бесполезно, но приятно (я с некоторого времени стрх кк полюбил слово "приятный" и оттого, в знк особенного моего к нему рсположения, дже подчеркнул его) видеть хоть почерк Вшей руки, з невозможностью видеть пок смую руку; приятно узнть, состоится ли экспедиция в Мих<йловский> тетр в том виде и состве, кк он предполглсь вчер, или произошли ккие-нибудь перемены, нконец, приятно дже, через Вс, услышть что-нибудь о нсморке m-me Якубинской (не говорю уже о собственном Вшем нсморке) и узнть, легче ли m-me Богдновой. Пользы в этом нет, но приятно скзть Вм несколько слов и еще приятнее получить их от Вс.

Может быть, и Вы не нйдете ли полезным узнть что-нибудь о моем здоровье: мне легче, болезнь понемногу уступет силе воли и хрктер; вчер спл лучше, нежели третьего дня, виновт, сегодня лучше, нежели вчер: бред и горячешные сны не мучили меня: видел сегодня просто снег во сне, н снегу щепочку, потом склу, н скле букшку. Видите, ккие мирные сны, вчер, х, Творец!

Посылю Вм Писемского, Тургенев и кртинку из "Отеч<ественных> зписок": последнюю не угодно ли бросить, д и первых двух, пожлуй, бросьте, если б кприз пришел. Нет, это не в Вшем хрктере: Вы бы скорей рзбили, если б они поплись под руку, и потом отдли бы кому-нибудь склеить.

Сейчс присылл одн брыня просить "Современник" з вгуст; если он совершенно не нужен Вм, не пришлете ли?

До 6 чсов: я являюсь к Вшему порогу - тк?

До свидния же - мой очровтельный, изящный друг или врг, - ей-богу, не зню до сих пор.

Весь, всегд и всюду Вш

Гончров.

6 сентября.

Посылю зписку, см боюсь, не огорчу ли опять Вс, кк в воскресенье.

Е. В. ТОЛСТОЙ

6 сентября 1855. Петербург

C'est affreux, si vous manquez a vos amis ce soir: ne pouvez-vous pas dire que vous avez retenu la loge et invite le monde, que vous ne pourrez pas manquer sans blesser les convenances etc. etc., mais ce n'est pas a moi a mettre les points sur les ii pour vous.

J'attends avec impatience la reponse a 5 heures, si je dois venir avec la voiture. Faites comme vous savez, comme vous pouvez, mais faites que ce soit: oui. Je remettrai ce billet moi-meme a votre suisse: la reponse est inutile. Je vous demande bien pardon de ce griffonage mais je me depeche et je crains de ne plus vous revoir, moins que ce ne soit pas ainsi pour ce soir.

Votre t. devoue Gontcharov.

Mardi, le 6 Septembre.

On dit que les piиces sont charmantes et le sp(ctacle sera brillant, surtout, j'ajouterai, si vous voudrez l'embellir de votre presence.

Перевод:

Это будет ужсно, если Вы не придете сегодня вечером к своим друзьям. Рзве Вы не можете скзть, что Вы взяли ложу, что Вы приглсили туд знкомых и что Вы нходите неудобным не прийти туд, не оскорбив приличий, и т. д. и т. д. Но не мне ствить точки нд i для Вс. С нетерпением буду ждть известия в пять чсов - должен ли я зехть з Вми. Делйте, кк Вы знете и кк можете, но сделйте, чтоб это было: д. Я отдм эту зписку см Вшему швейцру, и ответ н нее бесполезен. Я очень прошу прощения з эти кркули, но я спешу и боюсь, что я не встречусь с Вми снов, если этого не случится сегодня вечером.

Вш вполне Вм преднный

Гончров.

Вторник

6 сентября.

Говорят, что пьесы очень милы, и спекткль будет блестящим. В особенности, прибвлю я, если Вы зхотите укрсить его своим присутствием.

Е. В. ТОЛСТОЙ

6 сентября 1855. Петербург

Que faut-il faire donc? voulez-vous en effet commettre le crime de lиse-amitiй? Mais les amis ont toujours la prйfйrence, aprиs viennent les parents. Et que faire avec la loge, que faire avec Les Maikoff, qui vous attendent au thивtre?

J'attends vos ordres pour venir avec la voiture - ou bien dictez-moi d'autres: quoi qu'ils soient, ils seront remplis, avec la soumission d'un ami dиvouй et d'un serviteur zйlй toute йpreuve

Gontcharov.

Mardi

53/4 heures

6 Sept.

ci - joint votre montre et deux cl(s.

Перевод:

Что же нужно сделть? Рзве Вы в смом деле хотите совершить преступление оскорбления дружбы? Но друзья всегд имеют преимущество перед родственникми. Что делть с ложей и с Мйковыми, которые Вс ждут в тетре? Я жду Вших прикзний, чтобы зехть з Вми. Или же дйте мне другие прикзния: кковы бы они ни были, они будут выполнены с почтительностью преднного друг и усердием готового н всё слуги

Гончров.

Вторник, 5 3/4 ч.

6 сентября.

Прилгю Вши чсы и дв ключ.

Е. В. ТОЛСТОЙ

8 сентября 1855. Петербург

Вы недвно спршивли меня о "Пепиньерке" - вот он. Я с трудом отрыл ее в куче стрых моих рукописей. Посмотрите, кк он побледнел и выцвел точь-в-точь, кк и в моей пмяти. Теперь я больше люблю клссных дм, и то не нстоящих, будущих. - Едв ли Вы прочтете две первые стрницы. Когд минует ндобность, возвртите мне рукопись, вместе с книгми Тург<енев>, Писем<ского>, Нов<ого> поэт и льмнхми.

Тк кк я, по словм Вшим, "вижу з двух", то позвольте предвидеть з Вс и з себя, что Ект<ерин> Фед<оровн> П<оздеев>, если Вы пойдете в инстит<ут>, того и гляди пожелет ехть с Вми к Мйк<овым>. Можно ли просить Вс не проговориться (Боже мой! ну кк опять рссердитесь по-вчершнему? я погиб - д нет, - Вы - нгел всего, между прочим, и доброты, это же совсем особый случй) о Вшем нмерении провести вечер у Евг<ении> П<етровны>.

Нет сомнения, что Вм приятнее бы было возвртиться с Е<ктериной> Ф<едоровной>, но удостойте принять во внимние вот что: вчершний, в высшей степени знимтельный рзговор для меня - не кончен, мне хотелось бы весьм пополнить его, но это всё мое удовольствие, вот и Вше: в нчле приезд сюд, и именно в первый день, Вы мне сделли вечером один, и весьм вжный для Вс смих, вопрос: я тогд не счел себя впрве отвечть н него и уклонился, теперь нпротив, я бы погрешил против дружбы, если б умолчл. Сегодня, кжется, единственный и едв ли не последний случй сделть это.

Не отменяйте же, по-вчершнему, рспоряжения явиться к Вм сегодня, вскоре после 5-ти чсов. Если удстся, передм Вм этот ответ - у Вс же, нет - тк при возврщении от Мйковых.

Я бы прислл Вм только что появившуюся мою сттью о Японии, но не стнете читть - он еще хуже Якутск, д и до того ли Вм? Пришлю в декбре, когд выйдет отдельной книжкой.

Скжите слово о здоровье m-me Богдновой, ткже m-me Якуб<инской>, особенно же о Вшем: не повредил ли Вм вчершний дождь. Клняюсь Вм до земли, и дже ниже.

Предннейший из преднных Гончров.

8 сент<ября>.

Е. В. ТОЛСТОЙ

18 сентября 1855. Петербург

О ужс, Вы здесь! Вот ккое было первое движение, когд я звидел Вшу минитюрную зписочку: здесь всё стло было приходить в свой порядок, все обртились (все я употребляю в смысле on) к своим знятиям, я дже пополнел немного, словом, еще неделя, и всё приняло бы нормльный вид, нужды нет, что Вс и помнят, и видят во сне! Второе движение - движение блгодрности - з любезное и блгосклонное уведомление о приезде. Я уже готов был зключить, что Вы приндлежите именно к числу тких друзей, н которых дже можно положиться (что весьм редко, если не невозможно, кк оно и окзлось), если б в Вши поступки не вкрлсь мленькя измен, именно: Вы скзли Л<ьховско>му что-то из рзговор со мной о нем, он, по своей нтуре, не мог не проговориться. А я думл, не зню почему, что Вы дже Вшему будущему мужу не скжете и безделицы, которя вверен Вм по секрету: ткое исключение соствляете Вы в моих глзх - во всем. В первой беседе с Вми скжу, что это ткое. Впрочем, это - ткя же мленькя измен, кк известня Вм "зпятя". Д и измен Вм, кк "всякя шпк", к лицу.

Спешу отвечть н Вши вопросы: Николю Ап<оллоновичу> было лучше, потом хуже, теперь опять лучше. Евгения П<етровн> подвержен сильным припдкм птриотизм, и все мы тоже: я третьего дня стрлся докзть ей, что он - изменниц и что Севстополь взят от нее. Юния Дм<итриевн> возвртилсь и сердится (не зню, искренно ли), что не ншл Вс в Москве. Все ндо мной смеются, то есть Ю<ния> Д<митриевн>, Л<ьховски>й, отчсти Евг<ения> П<етровн>, прочие соболезнуют. Я пропдю совсем.

Вы меня не шутя огорчете болезнью m-me Богдновой: вот и Вы способны огорчить (д еще кк, я думю, Боже мой!). Я хотел было послть узнть о ее здоровье, и о m-me Якубинской тоже, д боялся, что обе дмы нйдут это ненужным и неуместным. - Но что это з мысль - ехть к сыну m-me Б<огдновой>: в числе богоугодных зведений, которые вменено христинм посещть по воскресеньям, кк-то темниц, больниц etc. - юнкерской школы не покзно в Евнгелии.

Извините, что письмо глупо: этому причиной, 1-е, что я не совсем здоров, 2-е, не видл Вс двно, не шутя, и следовт<ельно> впл в обычную птию. Я уж объяснил Вм со всею откровенностию, что Вше присутствие вызывет столько жизни из человек, по крйней мере из меня, Вш ум будит чужой ум, по крйней мере мой, тк что трудно решить, прекрсны ли Вы больше или больше умны? О третьей, морльной стороне я молчу, ее еще не зню. До свидния. Выпдет ли нынче н мою долю счстливый, может быть, последний день - видеть Вс, поговорить с Вми и, может быть, проводить домой? Не прикжете ли чего? См я рсполгю быть у Евг<ении> П<етровны> тотчс после обед. Ндеюсь, до свидния. Преднный - н всю жизнь и один день

Гончров.

18 сентября.

Е. В. ТОЛСТОЙ

19 сентября 1855. Петербург

С блгодрностью возврщю печть m-me Якубинской и Вш крндш тоже. Я им не воспользовлся, не делл отметок н Вшей тетрдке, потому, во-1-х, что негде, тк всё исписно, во-2-х, не имею ни прв, ни возможности быть ценсором тких верных, безыскусственных выржений Вшего сердц. Но чтение Вших confidences7 мне доствило несколько приятных минут. Всё нписнное Вми есть верное отржение господствующего в Вс чувств - не больше. Вы, конечно, этого и достигли, принимясь з перо, в противном случе, то есть если б у Вс был другя претензия, он бы непременно выскзлсь в тонкостях ум, Вы впли бы в чстности, в подробности, стрлись бы об отделке, и тогд вышло бы литертурнее, но не было бы искренности. А тут примет ее зключется, между прочим, в том, что Вы, по примеру всех тк или инче выржвших свое чувство, считли его исключением. Тоск, мечты, слезы - всё это симптомы известной болезни. Зчем бы, кжется, это писть? А нужно, я зню - помню, то есть я см никогд не писл, помню, что не прочь бы, если б меня зперли в деревне. Вм, кк и всем в этом положении, ждно хочется прислушивться к голосу собственного чувств, тк что трудно зглушить в себе эту потребность выскзывться. Его не было, говорить с ним нельзя, писть по почте об этом неудобно, особенно в ткие мест, где письм поступют в крнтин, прежде нежели дойдут по дресу, - и вот Вы (и другой в тком состоянии) нчинете говорить с неодушевленными предметми, снчл с письменным столом, потом с печкой и т. д. Ттьян говорил и с одушевленными, с няней: хорошо у кого есть няня, у кого нет - можно слов дв перемолвить хоть с мухой. Но всё это у Вс грциозно, естественно грциозно, кк Вы сми и Вш ум, потом свежо и молодо, тк что, особенно мучительня сторон стрсти, дже и мне нпомнило что-то бывлое, уж двно угсшее и збытое во мне. Позволю себе сделть одно кпитльное змечние: Вы всё обрщетесь к внешней его стороне, едв вскользь упоминя об уме, душе etc., то всё "крсивя поз", "опершись н руку" - д тут же непременно и "конь". Я всё думл, что у Вс это должно быть полнее. Впрочем, Вы и сми сознетесь в своем дневнике, что Вы "влюблены", следовтельно, это еще не решенный вопрос, нступил ли бы з пылом стрсти нстоящя, глубокя любовь, чувство прочное и более покойное? Во всех Вших выржениях мелькет только стрсть, в виде болезни, не сознтельное и неизменное чувство. Вы смело можете покзть эту тетрдку Вшему будущему жениху: он нйдет, что не всё для него погибло, и отроет тут много злогов н излечение. Я нхожу, что это и естественно - стрсть и любовь (про которую я говорю) что-то не одинкое или, по крйней мере, бывет иногд не одинкое.

В двух местх только я вижу небольшие нтяжки, это в выржениях тоск-змея д погодушк верховя: мне это покзлось умышленным укршением, риторикой. Потом я не мог не зсмеяться от души, читя, кк Вы с ним мечтете женить Вших будущих детей. Д, д, всё это верно, искренно: тут весь очровтельный мир, со всею милой глупостью любви, кк нзывет это Апол<лон> М<йков> где-то, кжется, в "Мшеньке".

Я позволил себе сделть этот общий вывод о Вшей тетрдке, предвидя изустный Вш вопрос о моем мнении: но изустно не выскжешь в порядке и я предпочел нписть. Но довольно, то, пожлуй, не кончишь н листе, дй только волю себе. С Вми я особенно рзговорчив: чувствую, однко ж, что птия и тяжесть возврщются понемногу ко мне, Вы было своим умом и строй дружбой рсшевелили во мне болтливость. - Еще рз блгодрю з доверие, но тетрдки не возврщю, по Вшему желнию, до личного свидния. Ндеюсь, что в скзнном мною, несмотря н Вшу обидчивость, Вы не нйдете ничего обидного: я счел дружескою обязнностию скзть откровенно, кк и что мне кжется.

Поздрвляю Вс: сегодня спекткль, говорят, великолепный и живо должен нпомнить итльян<скую> оперу. Один отчянный меломн скзывл мне, что, после Рубини, подобного певц не слыхли. Не зню, нсколько тут првды: этот меломн лжет н кждом шгу. Он знком с Мйковыми и будет в тетре, конечно, подойдет к ним: избегйте отвечть ему, если он зговорит кк-нибудь и с Вми: он очень неприличен и порядочные женщины неохотно говорят с ним. Вы сейчс его узнете: это обезьян лет 70, в очкх.

Тк кк Вы принимете во мне учстие до того, что иногд нмереветесь спросить о здоровье, то я спешу уведомить, что я очень нездоров: у меня, сверх головной боли, явился кшель, и если это не кончится к вечеру, я лишусь удовольствия видеть Вс и слушть "Лючию". Иду н службу.

Что здоровье m-me Богдновой.

Mes compliments a m-me Якубинской.

Tout a vous Гончров.

19 сент<ября>

<18>55.

Вот еще Вы не уехли, ккя корреспонденция нчлсь, ккие длинные письм: зчем это, скжите рди Бог, добро бы я дневник вел! Впрочем, это нписно по поводу дневник.

Посылю еще китйского изделия безделку: печти Вм не посылю: жль стло: Вы вчер не изъявили особенного желния иметь ее.

Е. В. ТОЛСТОЙ

22 сентября 1855. Петербург

Литертурное чтение вчер, слв Богу, рсстроилось, предполгвшийся визит к Ю<нии> Д<митриевне>, к сожлению, тоже не состоялся, и потому я пошел в тетр смотреть "Ипохондрик". Тм Влд<имир> Мйк<ов> скзл мне, для передчи Вм, что он сбирется с Ектер<иной> П<вловной>, если не будет дождя, к Ю<нии> Д<митриевне> и что, дескть, будут очень рды (кк не быть!) видеть Вс тм. Тк кк Вы не знете ее дом, они з Вми не зедут, то не позволите ли предложить в проводники себя? Я чсу в седьмом, около половины, явлюсь к Вшему швейцру и попрошу его доложить Вм о своем приходе: он очень ко мне блгосклонен, см подожду внизу; Вы, вероятно, будете готовы. Если же погод испортится, то войду и см.

Прошу поклониться m-mes Якуб<инской> и Богд<новой>: что ее здоровье? Об этом, впрочем, узню не прежде вечер, потому что эту зписку отдм см и ответ не дождусь.

Если же бы Вы рсположили вечером кк-нибудь инче и пожелли об этом дть мне знть, то я просил бы сделть это не прежде 4-х чсов, то, пожлуй, ни меня, ни человек дом не будет и некому будет отдть зписки.

Голов у меня кк в тумне: едв см рзбирю, что пишу. Вчер из тетр я поехл пить чй к к<нязю> Обол<енскому>, просидел тм до чсу ночи, оттуд бы домой, я в клуб - и вот последствия: головня боль. Некому брнить! Не побрните ли Вы? Утешюсь ндеждой н удовольствие видеть Вс.

T v - Гончров.

22 сент<ября>

<18>55

P. S. Мне пришл вот ккя мысль: Вы, в нчле приезд, собирлись с Никол<ем> Апол<лоновичем> взглянуть у меня н китйские и японские вещи: что если я попрошу Влд<имир> Ник<олевич> и Ектерину Пв<ловну> зйти з Вми, оттуд (увы, по отвртительной лестнице!) зглянуть ко мне и потом всем вместе отпрвиться к Юнии Дмитриевне? Вы бы увидели несколько японских ящиков etc. Si cela ne vous dйplait pas, on peut arranger: je parlerai ce matin8 Влд<имиру> Ник<олевичу> и в нчле или половине седьмого они или я зйдем з Вми. Извините з беспорядок письм.

Е. В. ТОЛСТОЙ

22 сентября 1855. Петербург

Влд<имир> Никол<евич> и Ектерин Пвловн скоро должны быть у Вс (около 6 чсов), чтоб зйти з Вми и идти ко мне, всё рвно, будет ли Ю<ния> Д<митриевн> дом или нет. От меня мы их можем проводить до дому. Спешу: извините отсутствию всякого ум в зписке и присутствию неумолкемого желния видеть Вс, где и когд возможно.

Преднный Гончров.

22 сент<ября>.

Е. В. ТОЛСТОЙ

26 сентября 1855. Петербург

Я сейчс только увидел, что н билетх нписно "кресло 2-го ряд" и счел нужным предупредить Вс об этом, для сообржений о "шляпке". Если под этим не рзумеется блкон, в смом деле кресло 2-го ряд, то я утешюсь тем, что Вы будете у смой почти сцены и увидите Лючию яснее, и тем еще, что в нтрктх нечего будет рссмтривть впереди, кроме меня. "C'est inutile",9 - скжете Вы н это, я зню.

A propos de l'inutile10: это вчершнее Вше слово д вечер, нзнчвшийся посещению одного из богоугодных зведений, кжется, пжеского корпус, д другой, не менее змечтельный вечер (в пятницу), д укрывтельство в течение 3-х дней от глз друзей по возврщении из Црского, д... дa... Dites-moi, n'est-ce pas vrai que le doute est la plus sыre des choses?11 - А другие докзтельств рзве не говорят в пользу дружбы? - возрзите Вы. О, конечно: оттого я только сомневюсь, не не верю. Видите, я прв дже в сомнениях!

Сегодня прздник, нейду н службу и с рдостью хвтюсь з приятнейшее из времяпровождений - рзговривть с Вми.

До свидния же, прекрснейшя, лучшя, первя женщин - без сомнения, и друг - с сомнением.

Пострюсь быть ровно в 6 чсов.

Гончров.

26 сент<ября>. Понедельник.

Comment va la santй de m-me Богд<новой>? Et m-me Якубинск<я> que fait-elle? voulez-vous bien vous charger de presenter mes compliments toutes les deux?12

Что мне делть с Вшими ппиросми? отсылть - жль, курить - не курю... Не верьте приметм вообще, и между прочим той, которую Вы привели третьего дня в крете: с печлью вижу, что не все они сбывются.

Я употреблю прздник тоже н добрые дел: погодя немного пойду отыскивть "Demi-monde"13, только в книжных лвкх, не в слонх.

У меня есть повод скзть Вм об одном из Вших блисттельных достоинств, которое двно нблюдю: если нпомните ужо, я Вм скжу. О недостткх я молчу: о них ндо говорить долго, чс дв - по крйней мере.

Е. В. ТОЛСТОЙ

27 сентября 1855. Петербург

Не зню, ккую бы счстливую примету основть н этих, отднных мне Вми при выходе из тетр и збытых перчткх: помогите. Я уверовл в приметы, с тех пор, кк... д просто с пчки ппирос.

А пок я вдоволь ннюхлся зпх этой кожи, удовольствие, которое Вы щедро, en vйritable Fortune,14 предлгли в крете всем, кроме меня.

Посылю перчтки, посылю две брошюры, мйковскую и Вшу, посылю вырезнное из вчершней гзеты рсписние поездов црско-сельской дороги н октябрь, посылю выржение смой живой и неизменной приязни и ндежды скоро увидеть Вс.

Гончров.

Сейчс принесли из типогрфии отдельные оттиски "Мнилы": отпрвляю к переплетчику, с прикзнием изготовить кк можно скорее один экземпляр.

Au revoir.

Нет: я рздумл посылть Вм другую брошюру: я передм ее Мйковым см и скжу, что я измял ее: он не выпрвилсь. Вм посылю только Вшу.

Ю. Д. ЕФРЕМОВОЙ

3 октября 1855. Петербург

3 октября.

Третьего дня умерл т брыня, с которой приехл сюд Е. В. Толстя. Перед смертью он пожелл, чтоб тело ее отвезли в ее имение; в Симбирскую губ<ернию>. Вм до этого никкого дел нет, и мне тоже, но сестр этой дмы, m-me Полозов, более Елизвет Вс<ильевн>, обртилсь ко мне с просьбой узнть в дирекции железной дороги:

1, Нужен ли особенный вгон для тел, и что он стоит? и

2, Нельзя ли поместить н одной плтформе с гробом двух людей умершей и ее вещи? (Им скзли, что будто едв ли можно).

Я отвечл Елизвете Вс<ильевне>, что см ничего не зню, но что попрошу покорнейше осведомиться Вс через Алексндр Пвл<ович> или через П. П. Зуев, и уверил, что Вы змолвите дже слово, чтобы сделли возможные снисхождения, нпример, поместили бы людей вместе с гробом и т. п. Они желют, чтобы это всё сделно было с возможною экономиею.

Елизвет Вс<ильевн> не решется просить Вс, говоря, что он не считет себя впрве беспокоить Вс и т. п. Я уверил ее, что Вы сделете, что можно, ни для нее, ни для меня, для смого дел, потому что Вы тковы по Вшей природной доброте.

Скжите, можете ли Вы осведомиться обо всем этом через Алексндр Пвл<ович> и попросить его поговорить с Петром Пвл<овичем>, я бы сегодня вечером зшел к Вм з ответом или прислл звтр утром? Тело должно быть увезено в среду. Извините, рди Бог, что беспокою Вс: но все эти брыни в тревоге, не спят, не знют, что делть. Сегодня к ним приедет ккой-то родственник, муж m-me Полозовой.

До свидния.

Вш Гончров.

Доктор был взят по моей рекомендции, и покойниц перед смертью помянул, кжется, меня лихом. "Ккого это он доктор рекомендовл мне", скзл он.

Вчер Вс ждли у Мйковых: тм было, между прочим, семейство Шткеншнейдеров.

Извините з ткое гробовое письмо.

Н. А. НЕКРАСОВУ

8 октября 1855. Петербург

Под опсением ндоесть Вм, любезнейший Николй Алексеевич, посылю верного своего Филипп спрвиться об отдельных оттискх, соглсно обещнию нсчет субботы, и буде возможно, извлечь их из типогрфии. Он мог бы дже сходить в типогрфию, если б знл, где он. Не ддите ли Вы ему зписочку туд, к кому следует? Мне ндо отдть эти оттиски кое-кому в Морском министерстве, вместе с "Мнилой", которя уже готов.

Д, вот еще что: если б в следующих книжкх "Современник" стли опять делть извлечения из "Морского сборник", попросите, пожлуйст, из остльных моих двух сттей о Японии делть извлечения не длинные и не смых живых мест. Я боюсь, что они плохо рзойдутся, когд выйдут (в ноябре) отдельной книжкой, если большя чсть зрнее будет прочтен в отрывкх. Я предупредил об этом Кревского и Ктков, Вм збыл скзть.

До свидния.

Вш Гончров/

8 октября,

<18>55.

Е. В. ТОЛСТОЙ

11 октября 1855. Петербург

11 октября вечером

Не сетуйте, что, несмотря н мгнетизм Вших глз, н вибрцию Вшего голос, чем всем Вы тк могущественно н меня действуете и чем Вы вырзили (невольно) желние, чтоб я почл льбом, я нписл ткое неловкое приветствие Вшей кузине. Вспомните, что неловкость есть один из признков большой... дружбы, и снизойдите к моему бессилию. Убедитесь из этого, что у меня не всегд хорош - слог. О причинх не рспрострняюсь, между прочим, и потому, что спть хочу. Звтр, может быть, буду умнее, в тком только, впрочем, случе, если не увижу Вс, но кк от этого мне было бы скучнее, то пусть я буду лучше терпеть горе не от ум, от глупости, лишь бы увидел Вс в исходе шестого чс.

Посылю при этой зписке несколько зписок Отечественных для m-me Якубинской, с выржением почтения. Когд возвртят, возьму другие и доствлю. Прикжите отдть человеку мои книги. Посылю Вм и "Ликейские остров", тк что теперь Вы будете иметь всего - меня... До свидния. Боюсь опоздть и получить выговор от ослепительно-прекрсного друг.

Весь Вш Гончров.

Е. В. ТОЛСТОЙ

13 октября 1855. Петербург

Вы имели основние вчер скзть: "Этим Вы докзывете... дружбу?" хотя и я бы мог прибвить: "А Вы чем, не этим же ли?" Но я скзл другое или инче, и скзл спрведливо. Я всегд прв. Но вчершний Вш упрек имел некоторую тень спрведливости, потому что я збыл (чего бы я не збыл вчер!) спросить Вс, когд Вм нужно доствить то, о чем Вы говорили перед тетром? Впрочем, я ндеялся видеть Вс в 4 чс у Евг<ении> П<етровны>, оттого, конечно, и отложил этот вопрос. Мне должно бы, конечно, прийти в голову и то, что, может быть, Вм это нужно сегодня утром, и спросить, не будете ли Вы порньше у Левицкого, чтобы до 11 чсов я мог зйти туд и тм отдть etc. Кюсь в недосттке дружбы и сообржения: но не до того и не другого было мне вчер, повторю опять. Дружб воротилсь сегодня утром только ко мне, с нею и сообржения. Вчер я был под влиянием... оперы, пожлуй. Итк, хоть - до 4-х чсов: скжите дв слов, не более, я сейчс иду н службу, и человек нужен мне.

Я простудился и не зню - доживу ли до обед, особенно если выкупюсь: здесь не Мнил. "Скоро, скоро нд моей могилой..." и т. д.

Один фкт тк и остется необъяснимым для меня: кким обрзом очутился у Вс "Морской сборник"?

Если б Вм пондобилось ужо вечером к Бутцу или куд-нибудь зйти, до 9 чсов, изъявите желние - и я к Вшим услугм, рвно исполните Вше нмерение воротиться порньше домой, чтоб я мог быть и у Кревского.

Всегд Вм преднный Гончров.

13 окт<ября> <18>55.

M-me Якубинской - мое почтение.

Ю. Д. ЕФРЕМОВОЙ

15 октября 1855. Петербург

Вчер я узнл, что Елизвет Вс<ильевн> едет сегодня утром: Евгения Петровн и Струшк сбирются проводить ее. Кжется - и я тоже. Вчер я провожл ее к Мйковым: у ней явилсь мысль зехть з Вми, тем более что крет был четвероместня, но было уже 8 чсов, когд это он вздумл. До тех пор он всё уклдывлсь.

До свидния, ндеюсь, н железной дороге.

Вш Гончров.

15 октября <18>55.

Е. В. ТОЛСТОЙ

17 октября 1855. Петербург

17 окт<ября>.

Желние быть Вм приятным и зботливость о Вших удовольствиях сделлись моею господствующею обязнностью. Но вот случй, где не зню кк и быть. Ложи есть, но Мйковы определили обыкнов<енную> цену, билеты стоят вдвое (10 и 15 р. сер<ебром>). Меня это не остнвливет, но кк, дже в глзх близких друзей, не нрушя тк нзыв<емые> приличия, купить себе прво доствить Вм удовольствие? Я скзл Стрику однко ж тк, что если будет лож, то Вы и я зедем з ними не позже 6 чсов, если нет, то Вы проведете последний вечер в кругу друзей, то есть у них. См же я полгю рспорядиться тк: зеду к Вм в 5 чсов узнть Вше мнение об этом щекотливом вопросе и, если Вы зхотите ехть в тетр, несмотря ни н что, я съезжу з билетом (билеты будут: их неохотно покупют, дороги, спекткль неизвестен) и ворочусь з Вми в экипже, если же Вы пожелете провести последний вечер в кругу друзей, то не угодно ли отпрвиться к Евг<ении> Петров<не> чсу в седьмом: и позволить мне проводить Вс туд и обртно в экипже - погод нехорош.

Ндеюсь, Вы позволите мне видеть Вс хоть четверть чс у Вс или в крете, по дороге к Евг<ении> П<етровне> - нигде больше: не бойтесь - Бог с Вми. Ни умыслов, ни сетей, ни птицеловств, о которых Вы не постыдились нмекнуть мне вчер, есть только одно неодолимое желние зслужить Вше доброе мнение и никогд не терять его, приобресть Вшу дружбу и быть ею счстливым.

У меня хндр, хндр. Я Вс не узнл вчер и не понял: послеобедення здумчивость, будто бы от избытк здоровья, и эти нмеки... Утешюсь, что это не Вше, не в Вс выросло, тк, нвеяно со стороны, с нмерением, конечно, добрым, но излишним в этом случе. Прощйте. Ккой у меня несчстный, мнительный хрктер. Не првд ли? До 5 чсов.

Ю. Д. ЕФРЕМОВОЙ

17 октября 1855. Петербург

Я см з этим же сейчс зеду к ней, то есть узнть, где он и что он. Вчер они сбирлись все в тетр: не зню, чем это кончилось. Если он едет звтр, то я прерно дм Вм о том знть. Посылю Вм брошюры.

Вш И. Гончров.

17 окт<ября>.

Е. В. ТОЛСТОЙ

20 октября 1855. Петербург

Тотчс после Вшего отъезд я послл к m-me Якубинской з слопом, но ее целый день не было дом, и он прислл слоп н другой день рно утром, я в ту же минуту отослл его к г-ну Соболевскому, который возвртил его мне и отвечл, что "вещей очень много и взять слоп нельзя. Вот если б прислли вчер..." Не взять Вшего слоп - гнуснее поступк не может быть в нрвственной природе человек! Я отпрвил сегодня посылку к Юнии Дмитриевне с просьбою отослть с кем-нибудь из знкомых инженерных офицеров в Москву и доствить к Вм, в дом г-жи Колошиной. К этому я приложил прислнную из дом Олсуфьевых ккую-то нволочку и принесенные от переплетчик Вши книги (5 том<ов>) Февля (ужели Вы любите этого втор?). Юния Дм<итриевн>, по доброте своей, охотно взялсь сделть всё, что можно.

Обо всем этом имею честь Вс уведомить.

Всем без Вс скучно, не скжу - кому более всех: при всей моей просвире к Вм - не могу изменить чужому секрету.

Он дже нсильственно, почти посредством преступления, овлдел Вшим портретом (в позе, зднной Николем Ап<оллоновичем>). Я сегодня целый день был у Евгении Петр<овны> и присутствовл при этой сцене: презбвня. Он зшел к Левицкому узнть о портретх: они были не готовы, кроме скзнного. Но подмстерье Левицкого стер подлинник со стекл, думя, что он не нужен, тк что теперь повторить его, без Вс, нельзя. Он взял портрет, принес его к Николю Аполл<оновичу> и объявил, что у него отнимут этот портрет не инче, кк если "зрежут или отрвят его смого, словом, возьмут через труп". Потом прибвил, что для снятия копии мсляными крскми он может ссудить портрет, под строгим честным словом, н некоторое время, и потом возьмет к себе. Евг<ения> П<етровн> рссердилсь н него, зкричл, кк "он смеет брть чужую вещь", Николй Ап<оллонович> смеялся и великодушно уступил. Евг<ения> П<етровн> зметил, что будут другие портреты, зчем ему именно этот. "Этого ни у кого не будет, - зметил он, - те он рздрит другим..." - "Кк Вы смеете думть, что он стнет рздривть...

(продолжение впредь).15

Я нписл было н том листке целую сцену, но оторвл другую половинку и пришлю ее не прежде, кк если Вы изъявите желние читть дльше и если уверите, что письм доходят до Вших рук прямо и непосредственно. Это нужно знть потому, что в описывемой мною сцене зключется кк Вш хрктеристик, тк и других лиц оствленного Вми небольшого кружк друзей, которые, может быть, не зхотели бы, чтоб о рзных чертх их хрктер знли другие, кроме Вс. Нпишите же, долго ли Вы остетесь в Москве, прислть ли Вм продолжение письм и посылть ли по московскому дресу?

Теперь скжу, что было в этом кружке в эти дв дня после Вшего отъезд. Я зню, что все мелочи и подробности о тех, кого Вы любите, интересны для Вс, и потому не боюсь писть о них, и притом они ткого род, что не обнруживют никких стрнностей и особенностей в хрктере Вших друзей, тк что если о них прочтут и другие, кроме Вс, то им обидеться нельзя. В день Вшего отъезд вечером я был у Н<екрсов>, где собрлось человек пятндцть литерторов; пришел Аполлон и прочел свое "Подржние Днту". Вы помните это прекрсное стихотворение, но только тогд был одн половин, он прибвил другую, где сильно говорит о злоупотреблениях, ворх и невежестве в ншей родной стрне и о том, кк внешний вид порядк и строгости прикрывет всё это. Скзнное в днтовском тоне - это выходит величво-мрчно и првдиво. Жль, что нпечтть этого нельзя, но по рукм это стихотворение рзойдется быстро. Я берусь взять эти стихи у Аполлон, лишь только он обрботет их окончтельно, велю переписть и пришлю Вм. А Вы мне что з эту неувядющую пмять и мысль о Вс, з непрестнное внимние, з отеческую попечительность о Вших удовольствиях? - Хотел было я послть Вм свой портрет и был у Левицкого, но струсил: мысль, что будете смеяться ндо мной, д еще не одни... По подобной же причине не дл и porte-cigare, хотя считю ее Вшею.

Тургенев, у которого я был вчер, спршивл меня: "Скжите, ккя прекрсня женщин живет у Мйк<овых> и можно ли тм увидеть ее?" Я покзл ему шиш. Вчер у Евг<ении> Петр<овны> обедл Юния Дм<итриевн>, Стрик с женой (они вдвоем ушли в оперу, в "Ломбрдов"), вечером пришел Аполл<он> с Анной Ивновной. Нужно ли говорить, кк живо присутствовли Вы в воспоминниях, кк говорили о Вс, кк вырывли у чудк Вш портрет из рук и кк он энергически зщищл его.

Обртите внимние н оторвнный листок: пмятен ли он Вм?

Прощйте. Зчем не могу скзть - до свидния.

Всегд Вш Гончров.

20 октября 1855. Четв<ерг>.

Брслет Вш и пряжечку возьму сегодня и отдм Николю Ап<оллоновичу>.

У меня теперь соствилсь, кжется, отчетливя идея о Вс, но, увы, с ккими недостткми! Идел мой сильно стрдет. Зпишу эту идею и, если пожелете, то пришлю.

Ю. Д. ЕФРЕМОВОЙ

22 октября 1855. Петербург.

Т госпож, у которой жил m-me Якубинскя, прислл мне слоп Елизветы Всил<ьевны> не вчер, сегодня. Я послл его к Соболевскому рнехонько сегодня же, он отвечл, что "вещей слишком много и взять нельзя. Если б, дескть, прислли вчер..." Гнуснее поступк я и придумть не могу.

Мне кжется, Вы через знкомство Алексндр Пвлович с офицерми можете помочь этому злу и окзть Елизвете Вс<ильевне> большую услугу, то есть переслть звтр же и тм с железной дороги попросить отвезти по дресу, который прилгю. Вчер же я подслушл, что офицер (с рыжевтыми усми, худощвый), которого Алексндр Пвл<ович> приводил посмотреть "крсвицу", говорил, когд дело шло о присылке слоп: "что ж, можно переслть". Вот если б Алексндр Пвл<ович> нпомнил ему это и поймл его н слове - и отослл слоп звтр, тк, чтоб он в пятницу получил.

Посылю Вм слоп и пять мленьких книжек, ее же, д еще ккую-то нволочку, которую сегодня прислли из дом Олсуфьевых, где живет Соболевский.

Если б Вм и нельзя было отослть слоп, то оствьте его у себя (у меня, пожлуй, укрдут), чтоб потом переслть к Мйковым, они переддут тому офицеру, который повезет от них портреты и проч.

Если не сегодня, то в пятницу (у меня свободные об вечер) Вы рсположитесь ехть в который-нибудь из этих дней к Мйковым - нпишите: я к Вшим услугм, туд и обртно, только скжите, в котором чсу зехть з Вми.

До свидния.

Вш Гончров.

Е. В. ТОЛСТОЙ

25 октября 1855. Петербург

25 октября 1855. Вторник

Кк блгодрить Вс, изящнейший, нежнейший друг, з торопливую, милую весть о себе? Кинуться Вм в ноги и в умилении поцеловть одну из них, буде можно, то и обе - Вы не велите, нходите это унижением, я вижу тут только понижение, взять одну из Вших рук и почтительно-стрстно приложиться к ней: пльцы зковны в броню колец, которые охлждют пыл поцелуя. Зплкл бы от рдости, д кругом все чиновники, я н службе был (когд пришло письмо), подумют, не рехнулся ли я. Но Вы поймете и без всего этого, кк я рд: faut-il encore mettre les points sur les ii?16 Но не думйте, однко ж, что Вы первя вспомнили обо мне, не я о Вс, что Вы первя нписли ко мне, не я первый к Вм: докзтельство должно быть двно в Вших рукх - это мое письмо, другое докзтельство н Вших плечх - это слоп, третье - в Вших глзх: это книги. Вы не подозревли, конечно, что нвстречу Вшему письму неслось уже мое, не чувствовли, что з Вми помчлсь моя неотступня мысль, летл, кк докучливя мух, около поезд, врывлсь нескромно в семейный вгон, тревожно отыскивл Вс среди узлов, мешков, ребят, стрых и молодых княгинь, успокоивлсь подле Вс чс, дв, потом, устля, измучення, летел в столь любимый Вми Петербург и теперь ревниво допытывется, к кому нпрвлены Вши ниболее горькие сожления, о ком были Вши слезы?.. Нет, не догнть, не предупредить и не опередить Вшей дружбе мою, не переспорить меня в этом. Вш дружб - кк легкий, прохлдный ветерок в летний день, нежит, щекочет нервы, приятно шевелит их, кк струны, и производит музыку во всем оргнизме. Моя - кк воздух проникет всюду, всего ксется, зходит в легкие: ндо уйти н дно морское, чтоб зщититься от него. Хорошо, если б он сделлсь ткою же необходимостью для Вс, кк воздух, чтоб Вы не пожелли, в зщиту от него, обртиться в рыбу. "Вы плкли", - пишете Вы, о чем? Может быть, с досды, что я, по эгоизму, не достл билет н спекткль в прошлый понедельник?.. Des choses les plus sures17 etc. Нет, прочь этот скептический девиз, по крйней мере теперь, когд мне весело. Знете, кк мне жль, что я не видл Вших слез никогд: мне недостет их для полноты очерк всей Вшей физиономии. Если б Вы были здесь, я готов бы был рзобидеть Вс, чтоб Вы зплкли, чтоб поглядеть, кк из Вших глз "сыплются эти перлы", скзл бы поэт, и то восточный. Особенно хотелось бы видеть эти слезы, о которых Вы пишете, сосчитть, сколько их пролито вообще, достлось ли н мою долю, и если достлось, то сколько именно. Смекните н досуге и уведомьте об итоге поккуртнее. Вы отвечете н это всегд, что "слезы портят лицо, глз крсны" etc. Д Боже мой: рзве только хороши сухие и ясные глз? Рисовть - тк, но чтоб не збывть никогд тких глз, кк Вши, нужно изредк видеть их плчущими. Вы знете - к чему проводник - слезы, но Вы не хлопотли о том, чтоб я не збывл Вших глз, оттого, конечно, никогд и не покзывли слез.

Не подозревли Вы и того, что Вы едв успели миновть Тверь, у меня в голове, непрвд - в душе, созрел уже плн прилгемой при этом глвы ромн. Вы еще не огляделись в Москве, плн был уже нбросн н бумгу, теперь переписывется и звтр посылется к Вм - не того ромн, который должен быть готов через полтор год во имя Вше, того, который нчлся в душе героя и Бог весть когд кончится. Это одн из больных, жлких стрниц ромн: з что н Вс ляжет печльня обязнность читть ее. Дружб героя тяжел. Я дже в сомнении, посылть ли эту исповедь героя, довольно безобрзную, кк рн, которую человек решется покзть другу только потому, что ндеется возбудить ею не отврщение, учстие. У героини много влсти - во взгляде, в голосе, в слове: з отсутствием двух первых, блготворно может действовть последнее и уже подействовло. Посылю еще и потому, что Вс это может позбвить, зствить не рз улыбнуться, местми Вы не без учстия увидите, кк мучительно герой допытывется узнть героиню до смой мленькой веснушки н лице, до крошечного пятнышк н совести, чтобы любить ее или без сомнений, или прояснить их, и любить со всеми пятнышкми и веснушкми. Ужели Вы без любопытств посмотрите н эту борьбу, из которой ему выйти поможет только или збвение им героини, или ее горячее учстие. Я тоже принимю учстие в герое: мне жль его. Того учстия, которого ему недоствло в жизни, он уж не нйдет, и ему предстоит одинокя и печльня стрость. Позди у него мло доброго: он увлеклся иногд без пути и толку и чсто стрдл оттого, что чересчур добросовестно смотрел Бог знет н что. Вот источник его сомнений.

Прежде нежели скжете что-нибудь о смом отрывке, не скжете ли, если можно поскорее, о том, что Вы его получили. Сегодня я взял Вш брслет и булвку: отдм их Никол<ю> Апол<лоновичу>, который будет отпрвлять портреты. Я уж писл, что я нсильно взял один из них, но его н время отнимют у меня, чтоб сделть новую фотогрфию. Я возьму себе еще оттиск с последнего портрет, он хорош, и всё это спрячу в глубину бюро.

Зписку Вшу я получил не в пятницу, 21-го, кк Вы думли, сегодня, 24-го; пришл он 22-го, но вчер и третьего дня, по случю прздников, я не был н службе, и письмо ждло меня. Нпрсно говорите, чтоб я не покзывл ее, я не покжу ни второй, ни третьей, ни сотой, если он будет. Поступйте тк и с моими письмми. З верный дрес блгодрю, но верен ли он: приход не ознчено. Мой дрес, кк я вижу, Вы, по обыкновению своему, потеряли, д я бы и удивился, если б он уцелел, н пмять Вы Бог знет чего нписли, много лишнего. Ни министерств, ни титул моего не нужно. Прилгю особо н бумжке, кк ндо писть.

Пришл моя очередь удивляться и восхищться Вшими зпискми. Грция ли Вшего ум или некоторя, редко проявляющяся в Вс теплот чувств подкупют меня, только я не нчитюсь письм. Не изблуйтесь моим отзывом и пишите с тою же искренностию и простотой, с ккой Вы вообще держите себя в отношении к друзьям Вшим.

Зчем это Вы уехли отсюд? Или бы Вы не приезжли, если приехли, то не уезжли бы никогд. Это нпомнит Вм немного уроки Степ<н> Сем<енович>, римскую историю и отзыв римлян об Августе, то есть известную дилемму. - Вы обещете мне письмо - сколько ндежд и рдостей! Потом, может быть, ответите н отрывок - отрывком же? Д? Буду ждть.

Здесь нчлсь обыкновення жизнь, ккя был до Вс: д что в ней? Никуд и ничего не хочется. Я уж уклонился от нескольких вечеров и обедов. Теперь вечер: я не выходил, пишу и не скучю. Этого со мной двно, д кжется, никогд, не случлось.

У Мйковых всё то же. Вчер, в воскр<есение>, особенно живо вспомнили Вс. Были Кошевский и Михйлов. Пели, между прочим, "Птичку", дже двух, струю и новую. Мих<йлов> пел известный Вм ромнс из "Риголетто". Ко мне время от времени подходили Евг<ения> П<етровн>, Струшк с вопросом: отчего я мрчен, птичен, неподвижен, другие змечли просто, что я "толст". У меня вертелся н языке клмбур, что я "отолстел" совсем, но я умолчл. Хотел быть Тург<енев>, д обмнул, были Льхов<ский>, Конст<нтин> Ап<оллонович>, Дудышкин, Солониц<ын> и больше никого. Перед ужином я поссорился с Евг<енией> П<етровной>, з ужином со Струшкой. Евг<ения> П<етровн> спросил меня, "о чем он думет". "Об ужине, не перегорело ли жркое", - скзл я, потому что в это время нкрывли н стол. "Что я, кухрк, что ли", - возрзил он. "Гостеприимня хозяйк", - отвечл я и поспешил испросить прощения, с поцеловнием руки. А со Струшкой мы тихонько зспорили о том, где Вы сидели з ужином: он говорил, что по левую руку Евг<ении> П<етровны>, я утверждл, что по првую. Обртились к Евг<ении> П<етровне>. "Мменьк збыл", - скзл Струшк и вместо того, чтоб спросить, где сидел Е<лизвет> В<сильевн>, спросил: "Не првд ли, maman, он здесь сидел?" Евг<ения> П<етровн> соглсилсь с ней. Ткой вопрос покзлся мне недобросовестным, и я нзвл это "кошчьим поступком". А Струшк упрекнул меня, что в моем хрктере исчезл мягкость и доброт с некоторых пор, что я был очень хорош, теперь нет. И человек мой то же говорит. Но с утр сегодня я опять подобрее. Вчер был еще Бенедиктов. Аполлон опять читл "Подржние Днту" и опять произвел большой эффект. В смом деле - это очень хорошо.

Что з погод: дождь льет, слякоть. Это, прво, оттого, что Вы уехли. Воспоминние о конфектх преследует меня до сих пор: ложный стыд появиться с коробочкой и нвлечь несколько нсмешек удержл меня от удовольствия угодить Вм. Нет, видно, еще я мло люблю Вс. Теперь не могу мимо кондитерской рвнодушно пройти. Кк-нибудь пострюсь прислть - д кк? С Клдбищевым не пошлю - съест: зчем это он туд едет. Это всё Вы виновты.

Дйте ручку, обе - и прощйте пок. Вш верный, верный и преднный друг

Гончров.

Глупо письмо: где ж взять ум? ведь Вс уж нет. При Вс у меня были ккие-то крылья, которые отпли теперь.

Е. В. ТОЛСТОЙ

26 октября 1855 г. Петербург

POUR И CONTRE

"Кому он подрит?" - "Д вот хоть этому, которому поручено отвезти их в Москву". - "Юноше, мльчику: вы не в своем уме. Порядочня женщин дрит свой портрет с величйшею рзборчивостью и осторожностью, он, с ее умом, тктом! Д ему и не ддут этих портретов, их отошлют по почте". - "Что ж ткое, что мльчик, д тут есть конь, он любит это, и притом ее девиз: не оствлять недовольных". Хозяйк не слыхл этого, он перешл в другую комнту, и он ворчл мне н ухо: "Н стнцию он приехл с зплкнными глзми и высохшими от волнения губми..." - "Это оттого, что он прощлсь с m-me Я<кубинской>, - зметил я. - Т был тк добр к ней..." "Непрвд, - крикнул он н меня, - я зню, с кем он прощлсь. Он охотно соглшлсь, чтоб мы не приходили провожть ее, когд мы нстояли н том, он не пришел..." - "Потому что был en grande tenue",18 - подскзл я. В это время женский голос вдруг скзл громко в гостиной: "Я пил у ней кофе в одно утро, и этот юнош был тм: он нстоятельно прикзывл ему явиться в Москву, чтоб проводить ее в деревню..." - "Слышишь", - зметил мне мой приятель и изменился в лице. "Не может быть, - скзл хозяйк, - верно, он пошутил, что ей до этого мльчик!" - "Я см слышл, это было при мне, - прервл опять женский голос: - "Смотрите же, - скзл он, - я вс жду в Москве и без вс не поеду..."" Дело было плохо, и мне стновилось трудновто зщищть ее. "Это он не для нее, для кузины едет..." - шепнул я ему. Он топнул н меня ногой. "Непрвд, - скзл он, - ты эдк поверишь, что он обедл у Неч. Нет, он берегл его про зпс. Он знл его с млолетств, он любит друзей детств. Тк вот отчего он дв дня не двл знть о себе, когд воротилсь из Ц<рского>, - с ужсом прибвил он, - ей нужно было видеться с ним, при других не хотелось..." Я зсмеялся. "Я удивляюсь, что тебе з дело, - скзл я, - что он подрит один портрет этому... кк его, Мертвецов, что ли, или пошлет другой в Млую Азию, третий в Кзнь и т. д. и устроит тк, чтоб все были довольны ею? По ккому прву ты строг и взысктелен к ней? Ведь только по прву ипохондрик..." - "Друг..." - "Мнительного, - добвил я (я жрко принял ее сторону). - Ведь он тебя не любит?" - "Нет", - с печльной уверенностью отвечл он. "Видишь ли! прв дружбы очень огрничены..." - "Если рзуметь под именем друзей толпу стрых знкомых, - оно тк; но если между друзьями устновились довольно сильные и определенные отношения, тогд двух тких друзей иметь нельзя". - "Ты же см срвнивл дружбу с просвирой: тк есть ее - сух, с супом - неприлично, нутро к чю он зсохнет, между тем он святя! Это совершенно спрведливо..." - "Я не хочу, чтоб из моей просвиры вынимли чстицы з здрвие других", - скзл он. "Стло быть, выходит, что твой идел - кокетк или слбя женщин, кк многие", зметил я. "Ах, он не ткя по своей природе, - живо, с умилением прибвил он, - он ткое ртистическое, щеголевтое создние, он ристокртк природы - ей дно всё, чтобы быть единственной из числ немногих, возвышенностью хрктер, чистотой сердц, прямотой и достоинством, он кк "многие", говоришь ты. Многие и многие берут взятки, сплетничют, присвоивют себе чужое, мы ведь с тобой - нет, зчем же ты и ее хочешь толкнуть в эту толпу глупых, плоских, пошлых, нрвственно безобрзных женщин?" - "Я вовсе ничего не хочу, только думю, что ей негде было в деревне, у своих, видеть обрзцов высокого женского достоинств, что он, кк ртистическое произведение, по твоим словм, создн больше для крсы, для поэзии, роскоши и блеску обществ, не для существенной ндобности; это дргоцення кртин..." - "Но у ней есть тонкий ткт и ум: ведь он не отупел же умственно в деревне, рзвивлсь головой, шл вперед: отчего ж остлся ткой пробел в нрвственном ее воспитнии.." - "Оттого, может быть, что он слишком хорош собой, поклонники слишком исктельны, нстойчивы, живы, любезны, клдут к ее ногм всё: он нет-нет д нконец и сжлится. Если б он рно вышл змуж з порядочного человек, с головой и с сердцем, он бы, конечно, твердой рукой повел ее к ее нзнчению и он был бы безукоризненной женой, может быть, иделом жен, вроде римских мтрон. А теперь он dans une fausse position19 или, лучше скзть, position incertaine20. От этого ей иногд поневоле придется принять услугу от ккого-нибудь юноши, чего бы в другом положении он ни з что не сделл, и з что улыбнуться ему, от улыбки естественный и прямой переход к пожтию руки и т. д. Он, если ты прв в своих догдкх нсчет этого юноши, рзбрсывет сокровищ, которые при других обстоятельствх должны быть достоянием одного счстливц. Мужчины кк терновые кусты: женщин, пробирясь между толпой их, неосторожно, кк н кусте, н кждом оствит по клочку плтья, то есть женского достоинств, и если долго будет бродить между ними, то можешь см вообрзить, в кком положении выйдет оттуд". "А ведь это првд", - отвечл мой приятель. "Вот и он нружно усвоил себе вид гордого спокойствия, под этим, з недосттком серьезного содержния и интересов в жизни, кроется то же мелочное стремление нрвиться всем, выржемое более или менее тонко и умно... и тк пройдет он путь, кк многие, пок не увянет, не оствив глубокого и неувядемого след в кком-нибудь одном честном, любящем и понимющем ее сердце, только в портретх, д мы, стрики, с отрдой будем вспоминть, кк он был хорош, будущя молодежь недоверчиво стнет глядеть н нс..." - "Ккую печльную кртину рисуешь ты мне... кк это жль! Д, д, он суетн, тщеслвн, здумчиво говорил мне приятель, - это смое желние рспрострнить везде свои портреты покзывет, что он дорожит своею репутцией - крсвицы". "Еще бы не дорожить: всякий дорожит и должен дорожить днным ему дром". "У ней есть и льбом - с целью, конечно, собрть отвсюду днь похвл и увековечить их до стрости". - "А что ж тут беды, - скзл я, - если дже и есть немного кокетств, сознния своей крсоты, - ты хочешь отнять у ней все человеческие слбости оттого только, что он умнее других! Что ж ей, сидеть з поучительным словом, что ли, д рссуждть со стрикми о пользе добродетели и о вреде порок... Ты не ценишь то, что он выдержл, строго и прилично, курс молодости, что молв до сих пор не смеет коснуться ее репутции: это рзве не подвиг в своем роде, при ее крсоте, мягкости сердц..." - "Д, это првд, - скзл он, порженный неожиднным энергическим оборотом моей зщиты, и мучительно здумлся, преднный внутренней борьбе. - Но кк же он пожлел об одном, - продолжл приятель, - который хотел переехть жить в Москву, - " не в Петербург? - живо скзл он, - кк мне жль вс", - кк, сокрушясь, что "рсстется с друзьями", нстивл, чтоб ехть нкнуне в тетр..." - "Ну, это с горя, скзл я, - pour s'(tourdir..."21 - "Нет, нет, - упрямо твердил он, - это суетность, тщеслвие. Он только говорит, что не умеет лгть, притворяться, но это-то смое спокойствие и гордость и помогют ей, без смущения, выдерживть себя в те минуты, когд другя женщин невольно изменил бы себе. Скжи ей всё, что мы говорили с тобой", - прибвил он. "Зчем?" "Тк, из желния добр". - "Луквишь!" - "Ах, нет", - почти со слезми скзл он. "Побожись". Он побожился. "Чего ж ты хочешь, чего требуешь от нее?" - "См не зню, ничего не требую, желю ей совершенств - во всем, для нее же". - "Тк ты думешь, кк Плюшкин у Гоголя, что против душеспсительного слов он не устоит?" - "Нет, этой причины мне мло, чтоб иметь прво говорить ей". - "Ты вообржешь, что если скжешь ей доброе слово, тк он и не поедет с Мертвецовым в деревню, не будет с мльчикми по утрм пить кофе, вечером уверять "друг", что не видит их совсем, что не подрит портрет и т. п." - "А может быть, и не будет?" - "А рзве тебе это нужно?" - "Не мне, ей нужно, всё для нее". - "Ккой ты добрый: д не хочешь ли ты жениться?" Вдруг лицо его просияло: по нем пробежл точно молния и исчезл. "Рд бы в рй, д грехи не пускют, - скзл он. Жениться, - мечтл он вслух, - ведь это знчит не рсствться с ней, любовться ее глзми, умом, грциею, жить успокоительно и исполнить свое нзнчение под ндзором ее дружеского взгляд, под теплыми лучми обворожительной доброты ее сердц... это знчит никогд не хотеть умереть невозможно, невозможно". - "Тк видишь ли, что ей з дело до друг и что з нужд слушться его, если ей от него никкого проку нет". - "Если друг не может жениться, тк рзве из этого следует, что ндо тк небрежно брость сокровищ ум и сердц туд и сюд? Рзве ндо беречь себя, жить безукоризненно только для того, что это может не понрвиться тому или другому", - сердито зметил он. "Ты влюблен и ревнив", - скзл я. Он молчл. "Нет, тк он ничего не сделет". -"А может быть, и сделет, скзл он, - в ней тьм достоинств, поверь, больше, чем недосттков: в ней есть врождення честность, доброт - женскя, выржющяся с тою грциею, которою он проникнут вся, до костей и мозг; ум у ней прямой и светлый, логик, с которою трудно бороться софизму..." - "А ты пробовл?" "Немного, больше для опыт и... не победил ее: он снчл укзл, где софизм, потом исполнил мое желние, но по другому увжению. Вся эт честность, эт внутренняя женскя гордость и блгорзумие только немного помяты, в долгой девической жизни, от неосторожного прикосновения". "Скжи откровенно, если б он принимл по утрм тебя, поехл в деревню с тобой, подрил бы портрет тебе, ты бы... что посоветовл?.." - спросил я. Он вдруг смутился. "Я... я... - нчл он, - д ведь я - исключение, друг, я бы принял всё это кк "просвиру" и ндеялся бы, что он не сделет этого для другого... Притом, знешь что, - скзл он с твердостью убеждения, если б я и не читл ей морли, то нслждлся бы ее увлечением, не употребляя его во зло, и рсквитлся бы потом з него всею своею жизнию. Но ведь это не должно повторяться..." - "Говорил ли ты ей когд-нибудь о ее недостткх?" - "Когд мне случлось змечть ей, - отвечл он, - о том, что ей нейдет, - через две недели этого кк будто не бывло..." - "Д ты, может быть, змечл ей о прическе, которя ей нейдет..." - "Нет, нет, - с досдой скзл он. - Я говорил ей, нпример, о провинцильной педнтичности, с которой он иногд кокетничл умом, позировл (в чем, првду скзть, и грех нет: это только преследуется у нс в женщине, потому что им укзн слишком легкя роль, это докзтельство серьезного ум и стремления к порядочности) или ноборот, когд он подолгу остнвливлсь н кких-нибудь мелочх, институтских рзговорх и т. п. з недосттком интересов серьезнее, или если они и есть или были, то нельзя было обнружить их..." - "Ну, что ж он?" - "Всё кк рукой сняло, и я впл в admiration22 пред этим стремлением к усовершенствовнию; кк он ловит млейшую зметку о недосттке и кк рботет нд собой! Рзве это не злог честности, дельности, добр и вместе влсти нд собой: кк ее не любить, кк не привязться к ткой женщине душой, кк не блгословить ее, не искть сблизиться с ней, не тем тк другим способом, и не желть ей счстья, счстья, счстья..." - "Ну, опять ты пошел, збыл кокетство, суетность!.." Он кк с облков упл. "Д, д, точно, - спохвтился он, - и это испрвление ее, - продолжл он, - вследствие моих змечний о педнтичности, о кзуистике и т. п. происходило тоже от суетности. Змечния эти кслись только нружной выпрвки, он зботилсь тут о том, чтоб держть себя безукоризненно в слоне, говорить с тктом в обществе, всё для внешности, всё из мелкого побуждения действовть н толпу, нрвиться всем, не думя об отыскнии и испрвлении кких-нибудь кпитльных недосттков. А попробуй скзть ей: не кокетничй, не неряшествуй, ни физически, ни морльно, кк в потере вещей из мешк, в рздирнии плтьев, в рзбрсывнии носовых плтков и денег по полу и по дивнм, тк и в отношениях и в сношениях с рзными лицми, взвешивй свои отношения строго, не рссылй по всем концм свет портретов из суетности и кокетств, не будь слепо доверчив ко всем, не луквь..." - "Не укрди, не убий, не послушествуй н друг твоего свидетельств ложн, продолжл я, - тк и увидишь, что ничего не выйдет". - "А может быть - он и взглянет н это строго и серьезно..." - "Нет, для этого не стну я ей говорить. Д отчего же ты не см скжешь ей?" - "Ты книги сочиняешь, лучше меня выскжешь". - "Скжи причину увжительнее, может быть, я и передм ей всё это, то он, пожлуй, рссердится з этот непрошеный нлиз ее поступков: ты вон "друг", я ровно не имею никкого прв". - "Кк непрошеный: д он требовл этого см, просил, чтоб ей говорить о недостткх..." - "Вот это другое дело. Ну, потом что?" - "Потом ничего: я ее збуду". - "Зчем и з что?" - "Д тк: мне кк-то от этой дружбы больно. А больно - потому, что он женщин: не могу же я в смом деле любовться н нее, кк Пигмлион н Глтею, не могу зпретить ей и увлекться, когд он увлечется... мне кк-то делется неловко. Уж ткя стрння дружб. Чувствую, что мне ндо снчл збыть в ней женщину и потом встретиться и помнить кк друг". - "А жениться нельзя?" - спросил я. "Трудно, почти нельзя: ндо, чтоб он изменилсь до основния, тогд бы он, может быть, не был тк хорош, изящн..." - "И тк неряшлив". - "И притом ндо, чтоб он любил меня, и сильно". - "А если б он соглсилсь выйти з тебя?" Он сомнительно покчл головой. "Это, впрочем, сделло бы ей большую честь, - скзл он, - это - еще прекрсня черт в ее нрвственной физиономии". Мне стло смешно. "Кк ты скромен", - скзл я. "Ты не смейся,- возрзил он. - Он дл мне свою дружбу не дром: во мне он видит, конечно неспрведливо, преувеличенно, олицетворение некоторых нрвственных достоинств мужчины - и в этом обнруживется более, нежели в чем-нибудь, злог превосходств ее нрвственной нтуры. Он оценил добрые кчеств..." - "Однко ж не до того, чтоб полюбить тебя, тебе вручил "просвиру", пожлуй, может быть, вышл бы з тебя и змуж, румянец и огонь взглядов - всё это обрщено туд, где змешлся "конь" д "пожрня кск" и т. д. Видишь, кк это поверхностно, не рзвито, - чем он не похож н других?" - "Вижу, вижу; д - des choses les plus sыres la plus sыr est le doute.23 Я ее непременно збуду", - решительно скзл он. "Кк же ты это сделешь?" - "А вот реже буду смотреть н это", - укзл он н портрет. "Тк дй его мне", - скзл я, взяв портрет. Он бросился н меня, схвтил одной рукой з ворот, другой стл отнимть портрет. Между нми звязлсь дрк. Он вырвл портрет и успокоился. "Зчем ты хочешь лишить меня последнего утешения смотреть н это изящное создние и вообржть ткие же внутренние совершенств". - "Это хороший способ збывть", скзл я. "Изредк буду смотреть, - отвечл он, - в большие прздники или в дурном рсположении дух, или перед дурным поступком, или после... в первом случе, чтоб удержться, во втором, чтоб сильнее рскяться". - "Ты неиспрвим". - "Ах нет, я чувствую и теперь возможность збыть ее". - "Д и кк не чувствовть: идел твой уж побледнел перед действительностию, когд ты рссмотрел его поближе (кк он и см предвидел и предскзывл: он знл себя лучше). Кумир штется н пьедестле: если ты подбвишь к этому немного мужской гордости, сознния достоинств, твердости - тк через месяц, через дв..." - "Ах, д, ты прв: Диоген всё искл с фонрем среди бел дня "человек", я искл "женщины" и, встретив ее, хотел потушить фонрь, теперь..." - "Теперь?" - "Брошу, не нйдешь, д и ндоело, не под лет... Буду искть спокойствия - отныне это мой идел". - "Ну если все эти темные пятн - только призрк, фнтом, если ты смотрел н всё это сквозь призму ее доверия к тебе и по этой нлогии судил о ее отношениях к другим - ты не боишься оскорбить ее?" - "Нет, он знет меня, я все-тки чувствую, что скжу это не совсем обыкновенной женщине, и не боюсь, он оценит побуждения, которые зствляют меня тк знимться ею, взвесит уродливость моего хрктер, свои слбости и улыбнется тою улыбкою, в которой тк много грции, ум и доброты". - "Ну если это всё есть в ее улыбке, тк он улыбнется - из кокетств. Прво, лучше не говорить ей ничего..." - "Нет, нет: если он увидит дже фльшивый свой портрет, то по нем ей легче будет смой себе определить свою физиономию, я обещл ей помочь в этом..." "Ну, смотри! - скзл я, - не скжет он: "восхищюсь и удивляюсь"". "Скоро, скоро ндо мною..." - зпел он н голос "Fra росо..."24 из "Лючии" и пошел домой. "Когд ж ты збудешь ее?" - спросил я вслед. "А вот когд исполнится со мной то, что пою теперь", - и он продолжл петь.

-----------------

Лучший мой друг вбежл ко мне, в понедельник вечером, с сияющими глзми, с письмом в руке. "Кк я устл, утомлен - от мучительного ожидния письм! Знешь ли, во что превртилсь жизнь моя с 18 октября?" - спросил он. "Нет, не зню". - "В ожидние писем от нее и в отпрвление писем к ней: промежутки - это прздные, вялые, бесцветные дни. В голове и сердце творится беспокойный процесс рсчет, когд он получит письмо, когд ответит, долго ли ему идти сюд. Сегодня меня обдло рдостью, я счстлив, что получил письмо, счстлив, что отвечю н него, послезвтр отпрвлю, тм опять птия, зевот, пок нконец не нстнет опять пор ждть и мучиться. Что ж из этого выйдет!" - с ужсом прибвил он. "А ничего, рвнодушно скзл я, - снчл он ответит тебе двумя-тремя лсковыми письмми, четвертое будет похолоднее, пятое (если будет) придет нескоро, шестое... вовсе не придет. Ты стнешь ее збывть, он уж збывет, потому что "тм теперь Мертвецов - он с ним..."". - "Тк ты думешь, он с ним... того...". - "Д, думю, что того... Ты же зрзил меня сомнением. А не он, тк другой, притом письм из Млой Азии... помнишь рию из "Риголетто" "...donna mobile..."25" Тут я пропел ему рию. Он здумчиво ходил по комнте, мне стло жлко его, и я опять повторил ему прежний вопрос: "Что тебе з дело до всего этого: ведь ты никких н ее счет нмерений не имеешь?" - "Ни н чей счет, ты знешь", - скзл он. "Ну тк из чего ж ты бьешься? Отвечй мне, любишь ты ее?" - "Нет, не могу, не смею любить. Мне любить? Вдруг скзть ей: "я люблю!", что тк хорошо звучит в устх молодости, то в моем голосе здребезжло бы дико. Нет, нет, я не люблю, прочь, прочь эт мысль! Это луквый искушет меня. Исчезни, исчезни, окянный! - нчл он скороговоркой, бегя по комнте, - чур меня, чур меня, Господи, Господи! Д воскреснет Бог и рсточтся врзи Его!!! Я болен ею, пошли поскорей з лекрем: мне стло кк-то тесно н свете жить: то кжется, что я стою в стршной темноте, н крю пропсти, кругом тумн, то вдруг озрит меня свет и блеск ее глз и лиц - и я будто поднимусь до облков..." - "Д это сон, что ли?" - спросил я. "Между тем, - продолжл он, - я чсто блгословляю судьбу, что встретил ее: я стл лучше, кжется, по крйней мере с тех пор, кк зню ее, я не уличл себя ни в одном промхе против совести, дже ни в одном нечистом чувстве: мне всё чудится, что ее кроткий крий взгляд везде следит з мной, я чувствую нд своей совестью и волей постоянный невидимый контроль. Что бы он подумл, что бы он скзл о том или другом, поминутно спршивю я себя". - "Ну брт, ты немного спятил, кк я вижу", - зметил я, зкуривя сигру. "Я кк будто встретил нгел, - говорил он, - н грязной тропинке жизни... Что это, кжется, ты куришь мнильскую сигру?" - "Д, что?" - "Дй-ко мне". Он неистово откусил кончик и, кжется, в рссеянности проглотил его, зкурил и продолжл: "Д, встретил нгел, он остновил меня, приветливо взглянул н меня, взмхнул крыльями..." - "И пропел "кукреку"", - перебил я. "Ужели ты тк шутишь и в свои торжественные или печльные минуты?" - спросил он в негодовнии. "Д, всегд, всюду, шутк не стреет никогд, не изменяет, не ндоедет, шутк в мучениях вызывет улыбку, шутк... Ну, что ж нгел?" "Ангел скзл мне: "Вон твоя дорог, ты не туд идешь, ты зйдешь в болото", - взял з руку, укзл путь и исчез. Я иду робко по этой дороге, но мне скучно без него, зчем он меня оствил? Я бегу вслед ему, кричу: "блгодрю", но он уходит в толпу. "И ты не по той дороге идешь, - кричу я ему, - смотри, тм ходят демоны..."" - "По-русски - лешие", - зметил я. ""Они, - продолжл он, - приняли н себя человеческий обрз, ндели мундиры (некоторые сели н коней), они столкнут тебя в бездну, вспомни "Мшеньку" (Ап. М<йко>в), мне жль тебя, нгел! И тк у тебя оплены дв-три пер в крыльях, глз сияют не нгельским блеском..." Ангел умчлся. Д ты никк дремлешь? - вдруг спросил он. - Ты спишь?" - повторил он. "Что ты, кк можно! - очнувшись, скзл я. - Тк ты влюблен что нзывется - по уши!" "Нзывй кк хочешь это чувство". - "Просвир". - "Только с ядом", прибвил он. "Ну он что чувствует к тебе?" - спросил я. "Дружбу ккую-то, тк, чувство вроде смого пресного тест, без всякой зквски, без брожения. Он с любопытством смотрит, кк игрют лучи ее блеск в тусклом зеркле моей души, кк лучи солнц н зглохшем пруду, потом он добр, мягк душой, он тронут моею внимтельностию, блгодрн, и этою блгодрностью кротко и тепло сияет мне. Я, устлый, опустившийся, одряхлевший душой, - счстлив, что могу погреться у этого приветного огоньк. Желть и ожидть больше - я не впрве. Но я впрве, однко ж, зметить ей, что сердечные движения ее до того лишены живого, нружного выржения, что иногд похожи н збвение долг. С одной стороны - оно очень хорошо, в отношении леших, нпример, с другой не совсем. Нчну с пустяков: нпример, с встречи с тою брынею, которя скзл ей: "M-me, vous avez dйchirй votre robe";26 он дже не позботилсь скзть ей "merci" (кк я з ней нблюдл и в мелочх!), и кончу десятидневным молчнием ее, после отъезд, которым он почтил друзей, тк рдостно встретивших и тк грустно проводивших ее". - "Леший приехл и, должно быть, мешл, к тетушке зхотелось, если не зстнет ее в Москве: ккой добрый!" "В чувстве ее к друзьям сомневться нельзя: он всех их вспомнил и всех любит, но эт привязнность требует иногд выржения поживее, кк докзтельств, инче можно подозревть, что нет ничего..." - "Ты преполезный друг, всё ворчишь! - зметил я. - Послушй, вот мой совет, скзл я не шутя, - збыть ее..." - "Ты думешь, что... это нужно?" - с усилием выговорил он. "См посуди: нмерений у тебя н ее счет нет никких, ты влюблен, д это не причин, чтоб волновться тебе бесплодно смому и зствлять ее думть Бог знет что о тебе. Ведь ничего из этого не выйдет, рзве ккя-нибудь отдлення, нендежня мысль встретиться опять, сблизиться уже не тк живо и сонно, чисто дружески подть друг другу руку и пройти кк-нибудь остльной путь. Но ведь это всё мечт: ты и см не знешь, н чем строишь ее. Между тем пишешь к ней, родные ее зметят и зключт что-нибудь серьезное - рссмотри, хорошо ли, блгорзумно ли ты делешь. А ты опытнее ее..." - "Д он не 18-ти лет: то, что поствилось бы в ошибку, вину девочке, то, в ее положении, не может возбудить никких предосудительных подозрений н ее счет. Между тем это - большое утешение для меня, может быть, и ей подчс не совсем скучно получить от меня весть... Вот с моей стороны единствення цель этой переписки. Ведь он в ее лет имеет и должн иметь известную степень воли, ккой не может и не должн иметь 18-летняя девочк". - "А если он выйдет змуж? между тем переписк будет змечен, что будущий жених ее скжет..." - "Змуж, он!" скзл он. "Что, видишь: тебе это не по вкусу?" - "Ах нет, дй Бог ей счстья... пусть выйдет, если нйдет счстье..." - "Ну тк пиши изредк". "Не могу: или совсем не писть, или писть, кк пишется теперь". - "Ну тк совсем не писть, - решил я, - это последнее письмо?" - "Постой, постой: не нм приндлежит прво решть, ей одной. Ты нпиши ей обо всем этом, и кк он решит, тк пусть и будет. См я добровольно не имею сил откзться от этого, хотя, может быть, для нее оно и следовло бы". - "Хорошо, с этим условием я нпишу к ней". - "Стло быть, и портрет моего не нужно посылть к ней, ндо подождть, что он скжет?" - "Д". - "А я звтр сниму его с себя..." - "Зчем же?" - "Тк, н всякий случй..." - "Нет, ты, я вижу, измучешься, не збудешь ее". - "Прво, збуду, только не вдруг". - "Но если он решит, что писть не опсно и можно, что родные или не узнют или ничего особенного не подумют, что см он от этой переписки тоже не переменит доброго мнения обо мне, что посторонние никкого свтовств из этого не выведут, мы с ней будем смотреть н это кк н источник невинного, дже чистого удовольствия, тогд... з что лишиться его, особенно если еще он не выйдет змуж?.." - "Ты - хоть брось! тк, дрянь! скзл я. - Он холодн к тебе, покойн вообще и потому решит беспристрстно". - "А если он смотрит н эту переписку по-моему, - зметил он, - кк н источник большого утешения и невинного счстья и зхочет продолжть, тогд ведь дрянь-то ты будешь! У тебя, я вижу, больше моего сомнений и arriиre pensйe"27.

Е. В. ТОЛСТОЙ

28 октября 1855. Петербург

28 октября 1855.

Я бы ни з что не решился ндоедть Вм этим, по счету третьим письмом, если б Евг<ения> П<етровн>, у которой я вчер провел вечер, и бывшие тм Ект<ерин> Пв<ловн> (Струшк), Ю<ния> Д<митриевн> и Анн Ив<новн> не осыпли меня вопросми, отчего от Вс нет ни письм, ни вести? "Не зню", - отвечл я. "Не получили ли Вы чего-нибудь?" - "Нет, дескть, не получил". Все зключили, что Вы, вероятно, отдете письм н обыкновенную почту, отчего они и идут несколько дней, почти неделю, тогд кк отдвемые прямо н стнцию железной дороги - до половины одинндцтого - идут в тот же день, приходят н другие, много н третьи сутки. Я, н основнии своего скептического девиз, подумл, или, лучше скзть, не мог не допустить в голове своей другого предположения, и именно, что, может быть, московские друзья, о которых Вы отзывлись с тким добрым чувством, изглдили несколько из пмяти здешних, может быть, и бежвший ккой-нибудь отсюд друг отвлекет Вше внимние от этого, недвно еще Вм милого Петербург. Но всё рвно, что бы тм ни было, это печльное обстоятельство, то есть неполучение от Вс писем, дло мне повод вынуть из бюро Вш портрет, поствить против себя и вот эдк с Вми беседовть. Доведя до сведения Вшего, нежнейший (по цвету лиц, по крйней мере) друг нш Е<лизвет> В<сильевн>, об этом учстии небольшого кружк Вших поклонников и поклонниц во всем, что до Вс ксется, упомяну между прочим и о том, что последний, зкзнный Вми портрет уже готов, но только вчер утром мог быть выдн, з отсутствием солнц, в двух экземплярх, из которых один я, по днному Вми дозволению, взял себе, другой передл Николю Ап<оллоновичу>, который, по получении от Вс письм, пришлет его к Вм вместе с отднным мною вчер Евгении П<етровне> брслетом и большою булвкою. Сходств много, но Вы н портрете годми пятью стрше - и потом где тут Вш сияющий умом и добротой взгляд, где мягкость линий, тк грмонически сливющихся в волшебных крскх румянц, белизны лиц и блеск глз? Этого нет, но всё дополняется пмятью сердц, многими неизглдимыми следми Вшего присутствия, словом, Вы живете здесь между друзьями и долго будете жить силою крсоты нружной и внутренней. Аминь.

Мы об с Ник<олем> Ап<оллоновичем> в одно утро, только чсом рньше один другого, зходили з портретми, и обоим нм Лев<ицкий> горько жловлся н "друг Вшего детств", что он зезжл к нему вечером и "этот мльчишк, ккой-то корнетик, фт, дрянь" (его выржения)... тут он нзвл ткже его фмилию, кк и я нзывю, "ншумел, нкричл, чтоб ему отдли портреты, зносчиво требовл, чтоб прислли ночью, что рботют дурно, зчем это не готово, он едет и т. п.". Лев<ицкий> отвечл, что если б портреты и были готовы, то он их не отдст, потому что, без прикзния, женских портретов никому не отдет, что он знет только Мйк<ов> д Г<ончров>, знкомых с нею, и отдст им, не ему. "Я не хочу знть ни Мйк<ов>, ни Г<ончров>, - возопил друг детств, - я еду, зчем не готово? Д скжите М<йко>ву, чтоб он прислл мне ккой-то слоп. Эти ббы!.." - зключил он с досдой. Это - подлинные слов, переднные Л<евицки>м мне и Ник<олю> Аполл<оновичу>.

"Нпишите, пожлуйст, об этом Лизе, если стнете писть прежде нс", - скзл мне вчер Евг<ения> П<етровн>. "Зчем? мне бы не хотелось, лучше Вы сми, если нходите нужным". - "Нет, Вы, - нстивл он. - Я см не скоро соберусь писть". - "Тк по крйней мере нельзя ли к этому присовокупить от Вс ккой-нибудь совет, чтоб он был осторожнее в выборе поручителей или вообще друзей, что-нибудь ткое, инче зчем ей знть..." - "Это смо собой рзумеется". - "Хорошо, я нпишу, но прибвлю, что делю это по Вшему поручению". - "Д". - "Не прибвить ли и того, что в детстве можно шлить вместе, игрть, дрть друг друг з уши и не иметь ничего общего, выросши?" - "Не мешет". - "Что ндо верить не в титул друг, в личность его, что не ндо любви и доверия к друзьям детств обрщть в principe, в этом добродетели никкой нет, удостоивть этих блг достойных, с строгою рзборчивостию, что иногд из друг детств, которого лет 10 (минус 10 же) не видишь, мог выйти..." - "Хорошо, хорошо, - говорил он, - что можно быть очень предствительным в слоне, н прде, кзть себя лицом, кк товр, и быть другим в другом месте?" - "Д, д".

Сообщю Вм об этом единственно по желнию Евгении П<етровны> и еще более потому, что, может быть, по ее предположению, Вы извлечете из этого для себя мленький опыт. Он, кк и все здесь друзья Вши, не только любят Вс, но и увжют: инче, ни одною любовью, без увжения, ни одним, конечно, и увжением, без любви, ткого общего блгоприятного впечтления сделть нельзя, ккое сделли Вы. Все тронуты Вшей крсотой, изяществом, добротой и умом, всем, чем нделил Вс тк щедро le hasard,28 но вместе не менее тронуты и достоинством, с кким это всё Вми поддерживется. От этого, вероятно, Евг<ения> П<етровн> и дет Вм эти, по ее мнению, нелишние советы и предостережения.

Исполняя желние Евг<ении> П<етровны>, я излишним считю присовокуплять, по Вшему уму и ткту (Вы однжды з ткое предостережение уж рссердились н меня), что обо всем скзнном по поводу "друг детств" не ндо рсскзывть и писть никому и ничего, потому что Лев<ицкий> передвл это, не подозревя нисколько, что это где-нибудь повторится. Не советую рсспршивть и дже подвть вид и смому "другу", и кузине тоже, примите это только тк, к сведению, письмо уничтожьте.

Не збудьте же нписть Евгении П<етровне>, кк и куд нужно прислть портрет: если Вы не знете их дрес, то вот он: Н Большой Сдовой, против Юсупов сд, в доме бывшем Адм, ныне - не зню чей (это всё рвно, нйдут), вход с Сдовой; не збудьте слово черкнуть Юнии Дм<итриевне>, полслов Струшке, поклон Анне Ив<новне> (это уже мои советы). Всем им это очень будет приятно. Сделю дже мленькую сплетню, скжу Вм н ушко, что все немного удивились, что рсписк в получении слоп прислн, письм нет. Я успокоил их, скзв, что кондуктор с слопом, вероятно, торопил Вс, что докзывет и рсписк, дння н первом попвшемся клочке.

Сделть еще мленькую сплетню? извольте: для Вс чего не сделю? Одн очень добря особ зметил: "Зчем это он едет с ним: мне это не нрвится?" Я, в опрвдние, должен был скзть, что он, кжется, интересуется видеть другую, потом прибвил, что ведь он ездил иногд здесь с другим домой или из дом... "По городу, 2 версты, не 100 верст, и потом не с 20-летним мльчишкой, и нконец..." Тут этому другому скзн был комплимент, который скучно повторять. Ндеюсь, Вы не рссердитесь н меня з это эхо, кк и з все другие эхи: Вы сми скзли: "пишите всё" - и уверили, что я всё-тки буду "приятен". Посмотрю, тк ли это. Ндеюсь, что если это письмо и не зстнет Вс в Москве, то его перешлют Вм в деревню. Прощйте.

Что если вдруг от Вс звтр письмо придет? Это ничего, что н него опять к Вм скоро придет ответ? Вы скжите откровенно, если это Вм не нрвится, я тотчс змолчу и кк в воду кну.

Семейство рхитект<ор> Шткеншн<ейдер>, которое Вы видели, пожелло, чтобы Евг<ения> П<етровн> привезл к ним меня: он дл слово и, Боже мой, кк убеждет меня ехть в ту субботу: кжется, я поеду: что скзть от Вс горбунье с умным лицом?

Тепл<яков> никк не может добиться, чтоб кто-нибудь пошел к нему: Мйк<овы> нейдут, звл меня с Языковым - нейдем, звл Дуд<ышкин>, Кр<евского> и меня - нейдут. - У Е<вгении> П<етровны> воскресенья будут через воскресенье: ндоедет кждый рз. - Извините, что тк пишу, д просто извините, что пишу: вполне ндеюсь н Вшу снисходительную "просвиру" ко мне. Сегодня взял перо единственно зтем, чтоб предупредить Вс нсчет ожидемых Мйковыми писем. А то, прво, реже буду писть, может быть, и совсем не стну, чтоб не нскучить.

Господин с птичьим лицом (по Вшему злому змечнию) - был в воскресенье у М<йковых>, конечно, в ндежде видеть кого-то, но увы! Что это, все сокрушются о Вс: только я один - ничего. Я скзл Евгении П<етровне>, что я тк и к Вм нпишу, то есть что мне одному только не скучно. "Д, поверит он Вм!" - были ее слов.

Ю. Д. ЕФРЕМОВОЙ

28 октября 1855. Петербург

Увы! Обедю я сегодня у Тургенев, вечером должен быть у фн дер Флит: две пятницы мнкировл. А хотелось бы быть у них, то есть у Мйк<овых>, и с Вми в особенности. Теперь не зню, когд это случится: в воскресенье, кжется, их нет дом. Звтр вечером, только не нверное, пострюсь быть у Вс, если не утщт меня к Языковым. Евг<ения> П<етровн>, кжется, не совсем здоров, то есть тк себе. Прощйте, душеньк.

И. Г.

Е. В. ТОЛСТОЙ

3 ноября 1855. Петербург

3 ноября 1855

Вы обещли писть к Мйк<овым> в субботу, 22-го окт<ября>, нписли ровно через неделю. Письмо получено в воскресенье вечером 30-го окт<ября>. Первую мою зписку получили Вы в пятницу 21-го и отвечли н нее через десять дней. "Всё мешли писть", - но поневоле спросишь: кто? А Вы не подумли, сколько мучительных вопросов рздлось здесь о Вс: "Здоров ли, жив ли он? Доходят ли до Вс письм etc. etc.?" В субботу Мйк<овы> и я были у Яз<ыковых>. Я, кк только мог небрежнее, спросил у Евг<ении> П<етровны>, есть ли письм от Вс. "Нет", - скзл он. - "Что это знчит?" - "Loin des yeux, loin du coeur",29 - отвечл он, глядя н меня нсмешливо, я еще нсмешливее поглядел н бывшего тут же "лучшего моего друг" (того, о котором Вы догдывлись тк пытливо, который присвоил портрет, словом, героя ромн) и перевел ему ту же поговорку н немецкий язык: "Aus den Augen, aus dem Sinn". Но поговорк с переводом не утешили его: он был тк же мрчен до воскресенья вечер. Он нкнуне не вытерпел и нписл Вм еще третье письмо, в пятницу 28-го окт<ября> (по прежнему дресу, в Москву: вытребуйте его оттуд). В воскресенье мы были у Струшки (это было не Евг<ении> П<етровны> день): я, с другом своим, пришел туд же. Леонид выглянул в переднюю: "Е<лизвет> В<сильевн> здесь?" - спросил я его н ухо, кк, бывло, при Вс. "Нет,-отвечл он н ухо же, - письмо от нее есть". У друг отлегло от сердц. Он мгновенно сделлся весел. Ему дли прочесть письмо, он читл его вслух, шутил, везде, где скзно было: "целую Ек<терину> П<вловну>", он вствлял свое имя и, когд прочел, что и по ночм Вм было у М<йковых> хорошо, спросил Евг<ению> П<етровну>ну, что Вы с ней делли по ночм. "Д рзве Вы не получили ничего от нее?" - спросил Е<вгения> П<етровн>. "Нет". - "Верно, получите". - "Может быть: он скзл, что ответит, если я нпишу ей, я писл только вчер (рзумея то письмо, которое теперь в Москве, может быть, уже и у Вс), то ответ еще и нет". Я предчувствовл письмо, но оно было еще в депртменте.

Нконец вот оно, вот письмо: сколько ум опять и сколько чувств... Хотел было скзть, д друг мой стоит возле меня и держит нготове сомнение. "Чувств! - говорит он, - рзве ты не видишь, что он, получив отсюд большое письмо, вдруг спохвтилсь, что молчл целую неделю, и рзом нписл и грустное, и веселое письмо, чтоб покзть, что думл о нс целую неделю и что писл будто понемногу, он всё нписл в один вечер. Смотри еще: делет вид, что будто не догдывется, кто присвоил портрет, и только по получении письм узнл, что ты был у Лев<ицкого>! А "друг-то детств", который уехл отсюд 22-го в субб<оту>, рзве в воскресенье не скзл ей этого? ведь он тоже, по ее поручению, был у Л<евицкого>, и тот скзл, кому отдл портреты". "Зчем же он это делет?" - спросил я в недоумении. "Кк зчем? чтоб не покзть, что виделсь с ним всю неделю, что он "мешл ей писть", - просто кошчий, рхи-кошчий поступок. Д еще см же говорит: "Вы могли подумть, что я не помнил о Вс целую неделю", это - знчит: знет кошк, чье мясо съел. А о нем - ни слов: кк будто его тм и нет, всё тетушк, д тетушк! И теперь жди от нее ответ скоро, кк не тк. Он скжет "всё тетушк", кк ты поверишь, что не дядюшк". - "Что тебе з дело? - спросил я с досдой. - Он делет, что ей вздумется". Он ушел от меня прочь и сел в угол, я продолжл восхищться Вшим письмом, кроме пословиц, к которым у Вс есть слбость, кк я зметил здесь еще, и не к одним пословицм, вообще к готовым изречениям. В пословицх, конечно, много сжто прктической мудрости, но в употреблении их есть ккя-то стрческя нивность: тут всё, дескть, скзно, нм лень или мы не умеем сми решть. Оттого их тк стрнно слышть в устх молодости, особенно где тк много своего ум и крсоты, кк... у одной моей знкомой.

Вы упрекете, зчем я говорю "непрямо", прибегю к околичностям: д мне всё снится чей-то посторонний глз, который зглядывет в мое письмо, может быть, хорошенький глз Вшей миленькой кузины, - это бы еще ничего, если - кузины в мужеском роде?.. Я - до некоторой степени прв: вспомните m-me Якуб<инскую> и мои зписки. Д притом Вы вон собиретесь умирть: кк же после этого без оглядки писть письм, д еще посылть портрет? Ну, если Вы умрете, - виновт - вознесетесь н небо, без звещния? Кому достнется всё это? Не говорите, пожлуйст, при посторонних, что хотите умереть: когд у девицы является тоск, предчувствие смерти, - друзья ее и влюбленные (в том числе и мой друг) бледнеют, люди положительные тут же вяло змечют: "Ее ндо змуж отдть: пор". А если случится тут доктор, тот сейчс приберет ткой физиологический ключ к этой тоске, что и слушть не зхотите. Я более Вс имею прв и повод н это последнее и неотъемлемое блго - смерть, д и то простудившись жестоко третьего дня и почувствоввши сильный припдок лихордки, вдруг перепуглся возможности умереть - до получения обещнного письм от Вс. А кк мило это письмо, кк умно, кк тепло! Я - не кк лучший мой друг - восхищюсь им без всяких сомнений и думю: "Боже ее сохрни придумывть фрзы и писть эти письм литертурно-хорошо. Пусть изливется этот язык ее ум и сердц просто...". Зню, Вы будете возржть против ум: скжете, что "ничего умного не скзно". Пожлуй, нет ничего нового, глубокого. Д рзве умный человек всегд говорит непременно что-нибудь новое и неслыхнное? Нет, он говорит обыкновенные вещи, между тем и они пропитны умом, и движения, и голос. Ум имеет свою обятельную прелесть, кк и крсот, и действует одинково с нею, с тою только рзницею, что т действует н внешние чувств, тот непосредственно н душу, и, следовтельно, действует прочнее. У женщины ум в чувстве: он поглощется последним, у мужчин, нпротив, чувство должно, кжется, уступть уму. А у Вс сверх того и в смой крсоте есть ум. Д, я смею думть, что без ум крсоты не может быть, или он не крсот. "Вот у этой, - говорят, - прекрсное лицо, д в глзх выржется простот или дже глупость"; тк вот уж никуд и не годится, и не крсот. Если иногд струя ум, переливющяся в глзх, в линиях лиц безобрзного, придет ему до некоторой степени крсоту, то нсколько же блеск ум возвышет прекрсное лицо. От этого у Вс - cet air distinguй.30 У Вс ( я всё про Вс: что это ткое!) в письме, кроме остроумных, ловких зметок, реплик, смя дружб выскзывется тк просто, с ткою грциею, слов те звучт тк мягко, что не знешь, что лучше у Вс, сердце или Вш ум, тонкий, нежный, женский? Что если он примется обмнывть? бед моему другу: много испортится у него крови.

Ум перестет, однко ж, быть умом, когд впдет в педнтство, то есть переходит грницу свою: это нзывется умничнье, тк точно кк и чувство не чувство, когд высккивет из своей колеи или теряется в мелочх, переходит свою естественную черту, тогд оно делется нежничньем, сентиментльностью, теряя нтурльную прелесть, уклоняясь от истины. У Вс этого ничего нет и быть не может. Вы инстинктивно, может быть, и сознтельно, обходите грницу, Вы скорее склонны впсть в противоположность, в сухость - из боязни впсть в нежничнье, и оттого не бывете дже нежны: стыдитесь слез, "comme une faiblesse", indigne de vous.31 - Впрочем, что ж я говорю? Может быть, и бывете нежны когд-нибудь и с кем-нибудь. Со мной Вм нет повод быть нежной, я могу только судить по письмм. Вы сознлись, что у Вс "рз дв выступли слезы", - и то слв Богу, и то - огромный успех в деле дружбы. Может быть, дождусь, что и польются когд-нибудь! О дружб, о святя просвир, блгословляю тебя!

Евг<ения> П<етровн> соглсилсь в суб<боту> с m-me Яз<ыковой> женить меня. Когд я был в воскресенье у Влдимир, Евг<ения> П<етровн> подсел ко мне и очень серьезно и тихо нчл говорить, что зчем-де я тскюсь по белу свету кк отчужденный от людей, будто Кин ккой, что я ни Богу свеч, ни черту кочерг, что нступют лет покоя, когд человеку тк нужн дружб и т. п., что вот приехл ккя-то миля, добря девушк 19-ти лет, с 300 душ и хорошеньким носом, что им хочется, чтоб я женился... "Зчем это Вы мне говорите?" - спросил я. "Для Вшего счстья: мы видим, кк Вм скучно н свете, - это племянниц Яз<ыковой>... женитесь, пожлуйст...", упршивл он тоненьким, нежным голоском. "Я бы с большим удовольствием сделл это для Вс, - скзл я ей, - но Вы знете, что я никогд не думл о женитьбе, теперь... когд передо мной недвно был идел женщины, когд этот идол влдеет мной тк сильно, я в слепоте... и никогд не женюсь..." "Ну, тк женитесь н идоле, - живо перебил он, - сделйте ткую милость, - еще нежнее и тоньше голоском прибвил он, - пострйтесь кк-нибудь..." - "Очень хорошо, я пострюсь... д нет, никк нельзя..." - скзл я. "Э! с досдой сделл он, отходя, - и впрямь ни Богу свеч, ни черту кочерг!.. Кин!"

Я хотел было в Вше воспоминние взять ложу и ехть в "Пуритн", д случился обед, от которого нельзя было откзться, д день рождения Тург<енев>, и Мйковы ездили одни. Сегодня они у Тепляков: я не поехл, з мной прислл m-me Ростовскя, стря знкомя, тоже племянниц Яз<ыковой>. Мы игрли в крты. Он живет летом в Црском, и, тк кк о Вс Евгения П<етровн> говорил Языковым (оттого и Турге<нев> спршивл о Вс), то m-me Ростов<скя> скзл мне, что видел Вс с Олсуф<ьевыми> и что при Вс безотлучно был ккой-то "брт, должно быть", офицер, что Вы очень хороши собой и проч.

Портрет Вш нконец снят, вместо утрченного, вновь, и Ник<олй> Ап<оллонович>, одержимый желнием писть Вш портрет, возьмет другой экземпляр себе, первый поступит в бюро моего "лучшего друг". Н днях побывю у другого, не у Лев<ицкого> и пострюсь прислть обещнное: то-то будете смеяться "с кузиной в мужеском роде". Ю<ния> Д<митриевн> просил оттиск с моего портрет себе: я обещл. Я тк скзл про Поля Февля, не то чтобы думл, что Вы его любите. Впрочем, у Вс есть эт слбость: ккя-то универсльня "дружб" ко всем: мой лучший друг - против этого сильно, особенно против рздчи "дров фортуны". Он опять просит меня нписть Вм мленький отрывок из ромн. Если успею, пришлю. Сегодня второй день, кк получил Вше письмо, и если буду слушть и зписывть его бред, то пройдет дня дв еще, прежде нежели пошлю письмо. Утро у меня несвободно, то Вы получли бы письм горздо скорее.

Вчер от редктор "Морского сборник" я получил известие, что книжк моя уже отпечтн: знчит, во второй половине этого месяц я могу прислть ее к Вм в двух экземплярх: один Вм, другой н имя милой Вшей кузины, в пмять мимолетного знкомств. Послл бы н имя Вшей тетушки, д не смею: le mauvais hazard32 лишил меня удовольствия быть ей предствленным, по этой причине не считю себя впрве вырзить ей через Вс почтение. Кузине смело передйте поклон. Д: что они скжут? по ккому поводу пишу к Вм? Скжите, что я стрик. Вы пишете в письме к Мйковым поклон мне, знчит не ндо, чтоб они знли о Вшем письме ко мне: между тем в этом же письме поручете скзть Ю<нии> Д<митриевне> то и то. Я не скжу ничего и объявлю, что получил от Вс первое известие, когд придет ответ Вш н мое третье письмо, но все-тки писем покзывть не буду. Лучше в свободную минуту сми пошлите к ней мленькую зписочку через Мйковых или прямо в Гончрную улицу, в дом Шрейбер и поблгодрите з содействие к пересылке слоп.

Кк лучший мой друг стрдет сомнениями, тк и я стрдю одною убийственною уверенностью - больше не увидеться с Вми в жизни никогд. Вы подтвердили это в Вшем письме, дв мне "последний поцелуй"! Я и см уверен в этом, между тем эт фрз почему-то уязвил меня. Прощйте же, "и если нвсегд, то прощйте нвсегд", говоря словми Бйрон (and if for ever, , fare thee well), только с большей тоской, не теперь, однко ж, когд будете выходить змуж или перед смертью моей или Вшей вот причины прощться. А теперь прощйте - пок, до следующего письм, мой чудесный друг, моя миля, умня, добря, обворожительня... Лиз!!! вдруг сорвлось с язык. Я с ужсом оглядывюсь, нет ли кого кругом, и почтительно прибвляю: прощйте, Елизвет Вс<ильевн>: Бог д блгословит Вс счстьем, ккого Вы зслуживете. Я, в умилении сердц, блгодрю Вс з Вшу дружбу, которя греет меня, стрик.

Опять нельзя скзть, что глупо письмо? А глупо. Я нчл з здрвие, свел з упокой - Вы же виновты. - Вы думете, что я шучу, тк оттого и весел: д я шутил подчс, когд в сердце были ужс и смятение: н морях, в ургн, перед ожидемой смертью, бледнел и шутил: шутк - моя стихия.

A propos о морях: сегодня я узнл, что дмирл и остльные мои спутники вокруг свет - уже в Москве. - Сегодня меня терзли требовниями сттей обещнных - до них ли мне? Звтр обед с литерторми, послезвтр в другом месте - до них ли мне?

Е. В. ТОЛСТОЙ

14 ноября 1855. Петербург

14 ноября <18>55.

Вы ленивы, Вы рссеянны, Вы живете только под влиянием нстоящего момент, не связывя его ни с прошедшим, ни с будущим, Вы - притворщиц, Вы - только смолюбивы, и в привязнностях Вших не лежит серьезного основния, то есть теплого и сердечного, Вы... Вы... Вы... Ах, сколько бы я исписл стрниц, если б вздумл исчислять Вши недосттки, скзл бы я, но скжу - достоинств, потому что они помогют Вм жить тк покойно и гордо, тк лениво, не лишют Вс сн и ппетит, сохрняют свежесть лиц, блеск глз и вечную влсть нд сердцми людей, которые имели несчстие с Вми встретиться.

Мы, нпротив, мы, то есть Вши друзья, - не выпускем Вс из вид, следим з Вми мысленно всюду, ездим по Москве, живем в деревне, ничто не зтмит Вшего обрз в ншей пмяти, Вшего голос в ушх, счстливы кждым лсковым словом и несчстны от Вшего збвения. Мы с болезненным нетерпением ждем строчки от Вс и держим нготове перо, чтоб выскзть, и не сможем выскзть во всей полноте и силе о том, кк свежо и живо впечтление, оствленное Вми, кк ничто не выживет из нс Вшего крткого появления, кк отъезд Вш только рздржет и усиливет желние и ндежду видеть Вс, кк Вше место и воспоминние до сих пор не могут змениться никкими нстоящими и будущими явлениями, кким бы - тк нзывемым счстьем - ни сопровождлись они, нконец, мы не признем, не хотим признвть счстьем ничего, что не - Вы! Вот мы - ккие! Мы... мы... и т. д. Всё это решусь выскзть только тогд, когд получу Вши новые строки и увижу из них, что другие друзья, другое веселье, другие впечтления, чувств, всё другое (что теперь у Вс н глзх) не лишили Вс пмяти о прежнем и вместе с этим желния - знть и слышть о них.

Скжите, достнет ли у Вс духу оспривть мой девиз que la plus sыre des choses - est le doute?33 Сми посудите: от 24-го октября Вы получили мое большое письмо и обещли отвечть н него из деревни. Потом вслед з тем, конечно, прислли к Вм другое из Москвы, из дом г-жи Колошиной (куд я дресовл, не знвши, что Вы едете в деревню), нконец, в ответ н Вше второе, смое милое из писем, послнное из Москвы, я через три дня, несмотря н кторжный недосуг, послл, уже по деревенскому дресу, четвертое письмо (с приложением окончния глвы "Pour и contre"), - и вот с тех пор прошли тысячи столетий, нет, меньше, 15 дней. Но 15 дней! рзве это не тысяч лет, рзве это не всё рвно? И Вм не пришло н ум - я уж не говорю - н сердце, взять н другой, н третий, нконец, н пятый день перо и скзть: я жив, здоров, помню Вс... Или Вш првдивость мешет? Вы не любите лгть, я зню, ну тк нпишите: "Я збыл о Вс, мне некогд, не до Вс, здесь есть ткже друзья, но лучше, милее, любезнее, свежее, приятнее и живее - и притом они нлицо". А это для Вс глвное. Если всё не то, скжите: "Я нездоров (хрни Вс Бог!), влюблен... (гм! гм!)... выхожу змуж (о ужс!), и потому мне не до друзей..." Почему же ужс? Потому что тогд Вс отнимут у нс нвсегд, потому что всякя дружб, смя святя, смя вынутя просвир, - всё это утонет в всепоглощющих првх муж, потому что... потому что - х, мло ли почему! Но Вы молчите упорно, убийственно, здесь сумтох, друзья в тревоге: Евгения П<етровн> всякий день, приходя н службу, спршивет с тревогой: "нет ли письм?". Ектерин Пвл<овн> куд ни пойдет в гости обедть, вечером, в тетре - всё думет: "будет ли звтр от нее весть?" Юния Дм<итриевн>, т с ум сходит, везде мрчн, нерзговорчив - и говорит тихонько, "что ее жизнь решен отныне, что ей не будет счстья больше никогд, что он ншл его только в том, чтоб видеть, слышть, знть и любить Вс"... И все-все, только я один покойнее всех, я утешю их, говорю, что, верно, не один, дв, три, может быть, и больше синих листочков рзбросно по Вшему столику, что Вы кждый день прибвляете по стрничке и потом вдруг и пошлете. "А это ничего, что день з днем уходит, мы ждем нпрсно? это ничего, что если он остнется месяц дв в деревне, ей придется нписть одно, много дв письм! Дни нши проходят вяло и бесцветно, это ничего, что мы вяло знимемся своим делом? Он знет, что кждя ее строк дет нм жизнь и охоту - и рботть, и веселиться" и проч. и проч. И мло ли что они говорят? "Должно быть, он писем не получет от Вс, - говорю я им в утешение, - или люди ленятся возить ее письм н почту и бросют, или, нконец, не всегд бывет окзия послть их н почту и т. д." Ничто не помогет. Они все здумчивы и мрчны. Нет, он - то, он - другое, твердят они и нходят в Вс множество недосттков, о которых сообщу Вм кк ккуртный Вш корреспондент тотчс, лишь только получу от Вс ответ н прежние мои письм и отрывки. В смом деле, я пел всё Вм хвлу, теперь вооружюсь твердостью и, если только пожелете, гряну песнь строгую, серьезную, исполненную првды, не зглушемую никким чувством, не обсхренную и не рссиропленную энтузизмом, но твердую, сознтельную и неопровержимую, кк тверд, сознтельн и неопровержим моя дружб к Вм.

И что это з потребность говорить с Вми, которою я одержим? Кк ее обуздть? Вы принимете деятельные меры к тому, то есть упорно молчите, и всё не помогет: вот я говорю, и говорю с ткой охотой, которя похож н стрсть. Я нигде и никогд тк не говорил и не говорю. Иногд болтю, дже спорю, ум ртоборствует, но только ум. Сердце не вовлекет меня в эти рзговоры, спорю холодно, отстю охотно. Отними у меня это прво говорить с Вми - и мне многого будет недоствть; пропдет смя живя нить, прлизируется смый живой нерв, который тк связывет меня с людьми, с обществом. Мудрено ли, что при предположении о Вшем змужестве я не могу зщититься от ужс, что вижу врг в будущем Вшем муже? ведь он ни Вм, ни мне писть не позволит, этот изверг!

Я вчер видел Вс во сне: я будто ждл Вс у Мйков<ых>. Вы не являлись долго (почти тк же долго, кк однжды к обеду к ним: где Вы тогд были?.. не зню, но угдывю), нетерпение мое возросло до болезни, нконец Вы явились, но где был Вш крсот? Вы были обезобржены - и я все-тки был неимоверно счстлив, увидя Вс, кк случилось бы и не во сне. Но см я был - предствьте - без... всякого костюм, прикрывлся ккой-то простыней... Говорят - это знчит несчстье: пусть, лишь бы не для Вс.

Сегодня воскресенье: пользуюсь свободным утром, чтоб эгоистически, может быть, malgrй vous,34 перенести Вс в Петерб<ург> и нпомнить о некоторых знкомых Вм лицх. Нчну с Никол<я> Аполл<онович>. Он собрлся было послть к Вм Вш портрет, но я остновил его, скзв, что ндо подождть от Вс еще известия, что я не получл от Вс ни строки (к удивлению Евг<ении> П<етровны>), но что жду ответ н то письмо будто бы первое, которое писл с ее ведом и отчсти поручения (не зствшее Вс в Москве), и что тогд и следует Вм послть Вш портрет, "и мой тоже, прибвил я, - если он вырзит и мне желние иметь его". Вы тк долго молчите, что зствляете предполгть в Вс всякую перемену мыслей и желний, оттого я и не зкзывл своего портрет: может быть, Вы двно уж рздумли иметь его, я вдруг пришлю. Кк-то неловко, некстти выходит. Мы нконец были у рхитектор Шткеншнейдер со всеми Мйковыми. Было человек 60 художников всякого род и литерторов, много женщин некрсивых. С Евгенией Петр<овной>, по близорукости ее, случилось вжное событие. При рзъезде, в передней, человек стл ндевть ей теплые споги, рядом с ней швейцр, отствной солдт, ндевл споги ккой-то другой брыне и нгнулся. Евгения Петровн принял спину его з крытую серым сукном скмью и сел н нее. Солдт, полгя, конечно, что это тк и следует, что к числу его обязнностей относится между прочим и это, не пошевелился. Бог знет, сколько бы еще просидел он, если б Ник<олй> Ап<оллонович> не вывел ее из зблуждения. В прошлое воскр<есенье> было у них не живо, было довольно, Тепляковы, Бороздны. Пришел Тург<енев>, и мы - то есть Апол<лон>, Дудыш<кин>, я, Писемский, Потехин и Тург<енев>, соствили особый угол. Льхов<ский> был при дмх, роль, которя приндлежит ему н вечерх у Евг<ении> П<етровны>, то есть jeune premier.35 Евгения П<етровн> нс дв рз рзгонял в этот вечер, когд мы усживлись с ним в угол. Сегодня они все, кжется, у президент Акдемии гр. Толстого. Я эту неделю ни рзу не обедл дом и ни одного вечер не провел у себя: но хожу всюду, кк втомт (крду срвнение из прошлого Вшего письм). Мне что-то скучно, вяло, хотя нет особенных причин скучть, кроме одной. Нпротив, случилось несколько блгоприятных событий. - Устроил я Аполлону чтение нового его стихотворения у князя Обол<енского> и грф Толстого (не президент): всем очень понрвилось, особенно молодым княгине и грфине. Грфиня з обедом скзл, что жил в деревне. "Где?" - спросил я. "В Звенигороде", - говорит. Он (урожд. Бибиков) знет Вшу тетушку. Я не мог не прибвить, что те мест оживлены теперь Вшим присутствием. - Н днях один возвртившийся из отпуск мой сослуживец вдруг скзл мне в депрт<менте>, что мне клняется "m-lle Толстя". Можно себе предствить эффект этих слов н меня. Окзлось, что этот поклон прислл (если он не лжет) Вш миленькя кузин, с которой он ехл по железной дороге. Он, впрочем, знет и Вс, видл в Москве. Фмилия его - Левченко. Ведь он мог бы зехть в деревню, кжется, он знком с тетушкой. "Счстливец! - думл я, - зчем не я н его месте? Кк бы это возможно взять отпуск н неделю, съездить и воротиться... А зчем? - вдруг является вопрос, - кому тебя нужно?" и т. д. Ткие вопросы знчительно охлждют всякие порывы. - Я, верный своим обещниям, просил у Аполлон списк его стихов для Вс, но он просит подождть, всё обрботывет, убвляет, прибвляет и долго не обещет дть.

Позволено ли скзть дв слов о себе? Вы требовли, по Вшей любезности, и этого. Извольте. Впрочем, мне весело сообщить это Вм. Это происшествие рдует здесь многих. Я имел счстие получить из Николев зписку от великого князя Констнтин Ник<олевич>, в которой Его Высочество, в приятных выржениях, блгодрит меня з "прекрсные сттьи о Японии. Он читл их с большим удовольствием и просит укршть "Морск<ой> сборник" новыми трудми" etc. Подписно: Констнтин. Это произвело блгоприятное впечтление не только н меня, но и н весь круг литерторов, д и н всех, кто только ни узнет. Это дороже всяких перстней, потому что небывля и не совсем обыкновення нгрд, тонкя и деликтня. Эту зписку я берегу вместе с Вшими письмми: докзтельство, кк он мне дорог. - Адмирл Путятин (я в прошлом письме писл Вм о его приезде) просит меня у моего нчльств н дв месяц - писть, для Госудря, отчет з всю экспедицию. Много рботы, ндо нписть целую книгу, но всё лучше сидеть дом, нежели тскться кждый день н службу. Если это состоится, то я буду зходить в должность узнвть только, нет ли писем от Вс, д и то нкжу тм курьерм приносить их к себе домой. Есть мленькя ндежд, что я буду иметь более свободного времени для литерт<урных> знятий: может быть, мне ддут прежнее мое место. Между тем со всех сторон просят сттей: я всем обещл: это лучшее средство успокоить, потом сделть, сколько силы и время позволят. - Влд<имир>, Струшк, Ю<ния> Д<митриевн> - все вспоминют о Вс. Д, скжите, Вы не сердитесь ли н меня, что много пустяков пишу? или не сердятся ли н Вс з то, что Вы пишете? Скжите откровенно - я не буду, пожлуй, хотя... совсем не - хотя, нехотя. Нконец - ответите ли хоть н это письмо? Скжете ли о причине молчния? Зняты ли кем-нибудь тк, что недосуг, или нет ли речи о змужестве? Ндеюсь, что Вы первому мне сообщите эту новость? Д что это я пристю к Вм: велите мне змолчть. Д, я прикзывю, - говорите Вы: слушю и молчу. Еще одно: если в письмх моих повеет хндрой, если говорится о нмерении збыть Вс и Вшу дружбу, - не верьте, верьте, что льф и омег моей хндры - и рдости тоже - не скжу, кто и что. Прощйте.

Желние Евгении П<етровны> и m-me Яз<ыковой> женить меня н тульской брышне не увенчлось никким успехом, и обе отступили от меня, видя que je ne suis pas mariable.36

Н упрек Вш, вырженный в прошлом письме, зчем "не прямо пишу", с примесью он д они, отвечу еще, что Вы и здесь зпретили мне о многом говорить. "Cela m'embarasse",37 - твердили Вы. Стло быть, остется немногое, об этом не рзговоришься. Вы не рзрешили, тк и уехли, писть о том, ce qui fait votre embarras,38 - следовт<ельно>, сми меня связли.

Потом в письмх этих, что ни говорите, много глупостей. Одно особенно, третье, не зствшее Вс в Москве, тк глупо: что если б Вы его рзорвли д прислли мне несколько клочков в докзтельство, что исполнили мое желние (le doute partout39), Вы бы премного меня утешили!

Прощйте. Ах, увижу ли Вс когд-нибудь, где-нибудь! Прощйте или до свидния. Если с Вми никких перемен нет и Вы не пишете только по гнусной лености и убийственному рвнодушию к стрым друзьям, - то д простит Бог: если б у Вс был уже зготовлен ответ н первую чсть моей глвы ромн, когд пришл вторя, Вы, может быть, бросили ответ н первую, - не делйте этого, en grвce,40 пришлите всё, если это спрведливо. А если просто нельзя писть, не велят или не тянет к этому - и не пишите.

Д будет Вм стыдно - отрекюсь от дружбы к Вм нвсегд, если эти письм будет читть когд-нибудь и где-нибудь другой или другя, кроме Вс.

Н. А. НЕКРАСОВУ

Ноябрь 1855. Петербург

Зглвия сттье я еще никкого не придумл, любезнейший Николй Алексеевич: если дело идет об объявлении в гзетх, то нельзя ли скзть глухо, я пок выдумю. Всё дело зключется в ургне н Китйском море, потом в приезде н о<стро>в Бонин-Сим, но нзвть в зглвии - "Ургн" не хочется, много претензии. З сттью я еще не принимлся, всё отвлекет служб и другие дел, тк что спин трещит. Обедть звтр - приду и блгодрю з приглшение. Вот бы звтр вместе выдумли зглвие. Пожлуй, нпишите ("Ургн н Китйском море и остров Бонин-Сим"(41 или нет, лучше просто "Остров Бонин-Сим": это скромнее, ургн уж пусть будет сюрприз для читтелей. Именно тк, пожлуйст. До звтр, до 4 1/2 чсов.

Сред.

Вш Гончров.

Спешу ужсно.

Н. А. ГОНЧАРОВУ

1 декбря 1855. Петербург

1 декбря, 1855 г.

Вчер только, любезнейший брт Николй Алексндрович, узнл я о случившемся с Елиз<ветой> Крловной несчстии и душевно опечлен этим. Поклонись ей и изъяви глубокое мое сожление, д сделй дружбу, уведомь поскорее, лучше ли ей и кончится ли повреждение ноги блгополучно, без последствий. Вчер мне скзл об этом Петр Крлович, и он узнл от кого-то от посторонних.

Я получил двно твое письмо, где ты пишешь о редкторской своей должности. И очень хорошо делешь, что не перепечтывешь моих сттей: ведь журнлы в Симбирске получются, зчем же одно и то же повторять двжды?

Мне очень недосуг, оттого и пишу ткое микроскопическое письмо. Приехл дмирл Путятин, с которым я плвл, и выпросил у министр откомндировть меня м<еся>ц н дв писть отчет Госудрю об экспедиции.

Сестр Анн Алекс<ндровн> вручит тебе экземпляр отдельно вышедшей моей книжки о Японии, соствленной из сттей, помещенных в "Морском сборнике".

Уведомь, здоровы ли твои дети, и клняйся семейству Рудольфов. Поздрвляю тебя с нступющим днем твоих именин. Будь здоров и не збывй преднного тебе брт.

И. Гончров.

Е. В. ТОЛСТОЙ

1 декбря 1855. Петербург

1 декбря 1855

Милостивя госудрыня

Елизвет Всильевн.

Упорное молчние, конечно, есть верное средство к прекрщению бесполезной переписки с бесполезными друзьями, но Вы, вероятно, предполгли, что, после Вшего дружеского рсположения и двух-трех лсковых писем к Вшим стрым знкомым, молчние это породит тьму вопросов, внушемых учстием: здоров ли он? не уехл ли оттуд? ленится? рссердилсь? и т. п. Мйковы спршивют у меня, я у них, у Ю<нии> Д<митриевны>. В докзтельство прилгю при этом зписку Евг<ении> П<етровны> ко мне, при которой он прислл мне мои згрничные письм (для извлечения кое-чего в путевые впечтления), и спршивет о Вс. Что я мог скзть ей? Я всё говорю, "что не получил от Вс ни одного письм, что жду ответ н послнное в Москву и, вероятно, не дошедшее до Вс письмо". Я в смом деле ждл, что Вы нпишете мне и приложите строки три к ним или поклон. Всё бы это ничего: поговорили, поговорили д и зплтили бы Вм тем же, то есть молчнием (но отнюдь не збвением): если мменьк, по словм Вшим, сердится н Вс з молчние и если полученное здесь, через крнтин, письмо упрекет в том же, то нм, простым смертным и знкомым, и подвно сердиться нельзя, можно только жлеть, что мы и исполняем до степени огорчения, ей-богу! Но у Мйковых остлись Вши вещи, брслет, портреты, еще что-то: они не знют, отпрвлять или ждть известий от Вс, чего ждть? Писть Вы, по-видимому, не рсположены, дже в ответ н письмо Е<вгении> П<етровны>, послнное к Вм недели три нзд. Я, однко ж, советовл подождть, полгя, что молчние Вше происходит от ккой-нибудь вжной причины и что кк скоро эт причин минует, нездоровье, нпример, то Вы и нпишете. Невжные я все перебрл и не зню, н ккой остновиться: если б Вы уехли, то, конечно, дли бы знть, чтоб Вм не писли туд: этого требует смый обыкновенный и принятый порядок. Збыли, то есть охлдели к приятелям: это не помешло бы нписть холодную стрничку, для приличия, хоть зтем, чтоб прикрыть збвение. Смя болезнь позволил бы нписть дв слов, чтоб не оствлять в друзьях сомнений и беспокойств нсчет молчния. Лень: не верю: можно лениться день, дв, десять, но лениться пять недель, не отвечть н все теплые дружеские призывы - это лень, простирющяся до степени врврств, преступления. Вы, верно, не зхотели бы возбудить в приятелях весьм основтельных и серьезных беспокойств нсчет ккуртного получения их писем. Рссердились или оскорбились: д и тогд лучше же - отвечть с достоинством, чем с достоинством молчть, что покзывет не совсем доброе сердце. Но кем и чем? Не больным ли моим приятелем, который доверчиво и болтливо поверял свою душу, все свои сомнения и противоречия, в которые беспрестнно впдл (признк стрстей: немло я издевлся нд ним!)? Или, может быть, з друг детств? Е<вгения> П<етровн> скзл просто: "нпишите ей, кк он ншумел и чего нговорил у Лев<ицкого>". - "Зчем?" - спросил он. "Зтем, чтоб он знл, ккой он". И только, мой приятель рзвел это собственными рссуждениями, которых никому и в голову не приходило. Нконец, если б Вы ншли почему-нибудь неудобным для Вс переписывться, то и об этом бы дли, конечно, знть, чтоб не писли больше к Вм. Мне кжется, что приятель мой чуть ли не нпугл Вс созднным его беспорядочным вообржением фнтомом, которого испуглся и см. А Вы тк и приняли это з чистую монету и лишили его большого нслждения. Д притом, он только полглся н Вше мнение, Вы и змолчли. Не снимете ли этот обет молчния: Вм больше gr(ce, то есть грция, к лицу, нежели гордость, гнусный порок. Но что бы ни было, это не изменяет дел, фкт остется тот же: Вы молчите. Письмо Вше к Мйк<овым> сделло н всех их преприятное впечтление: ожидют еще вести. Не зтрудняет ли Вс мысль, что если нпишете к ним, то ндо уж нписть и к нему, к нему, то есть к моему приятелю, писть же не хочется? Не зтрудняйтесь, нпишите к ним: он похндрит, похндрит д и впдет в свою обычную птию. Или нпишите ко мне, кк к двнишнему приятелю, тем более что я сегодня послл н Вше имя, по деревенскому дресу, обещнные две книги - Вм и кузине (тетушке не смел, потому что не был ей предствлен). Я ндеюсь, что Вы из свойственного Вм чувств приличия удостоите уведомить кк о получении книг, тк и писем от 4-го (кжется) и 14-го ноября. Если Вм тяжело, лень писть много или рссердились и т. п., то дйте знть коротко и сухо о получении - и Бог с Вми. Но это необходимо. Я посылю книги по обещнию, обещния я привык исполнять. Других не исполняю, потому что Вы молчнием дете понять, что не желете этого. И мне не всегд нужно mettre les points sur les ii.42

Перемен с Вшими знкомыми никких, кжется, не случилось. Если Вы знли в Ектерин<инском> институте клссную дму, ккую-то Семенову, то с ней только произошл перемен, и довольно вжня: он умерл. Д со мной готовятся кое-ккие перемены: не хожу н службу, освобожден месяц н дв писть... вот это письмо пок, отчет об экспедиции, для которого уволен, еще не нчт, между тем письмо, кк видите, идет к концу. А уж прошло недели две моей свободы. Д едв ли я пойду опять туд н службу. Н днях один министр, н вечере у себя, сделл мне предложение знять место у него, где жловнья много, больше дже, нежели сколько мне нужно, дел еще больше, нежели жловнья. Однко ж, я принял, и в янвре это должно состояться. Ужс берет меня, когд подумю, что ндо искть другую квртиру, больше, покупть мебель и переезжть, потому что должность эт требует немного другого обрз жизни и побольше презентбельности. Евг<ения> П<етровн> и Ю<ния> Д<митриевн> взялись, по доброте своей, всё это мне устроить. А жль мне своей дрянной квртиры - по многим причинм. Жль и лени своей: я было мечтл перейти н стринную свою должность и окнчивть ромн, мечтл дже, что Вы хоть н неделю приедете, по обещнию, выслушть его. Третьего дня вечером я читл некоторые глвы из этого ромн у того ж министр и увидл, что попрвить бы немного д прибвить глвы две, тк первя чсть и готов. Новя должность едв ли позволит это, хотя н службу ходить и не пондобится, дже вовсе можно не ходить, служить леж. Угдйте, что это з служб, если есть охот, если Вы не уехли, не больны, не сердитесь, если... если... и т. д. Не зню, кк подписться после Вшего молчния.

Вш покорнейший слуг,

или votre tout devouй ami, tombй en disgrвce et oubliй,43

дрес мой пок тот же.

Книг моя предствлен великим князем всей Импер<торской> Фмилии: послнные Вм нзнчлись туд же. Сегодня зкзл переплетчику другие для обеих Импертриц: прислли з ними сегодня утром.

Николй Ап<оллонович> рисует 40 портретов Госудря для рзных присутств<енных> мест, Аполлон всё испрвляет свое стихотворение и пок не дет никому. В Ектеринин день мы обедли н именинх Струшки. Здоровье мое плохо: змеченный Вми кшель усилился от простуды, я худею: некоторые делют змечния злые. - Нпишите поскорей и не мучьте друзей, еще больных.

Н. А. НЕКРАСОВУ

12 декбря 1855. Петербург

12 дек<бря> <18>55.

Посылю Вм, любезнейший Николй Алексеевич, сттью "Бонин-Сим": я, по возможности, очистил ее и лишнее выкинул, лишнего было много и рботы немло, потому что вторя половин сттьи был у меня нписн в пмятной книжке, и весьм беспорядочно. Поэтому, если Вы, читя корректуру, нйдете промхи против язык или длинноты и испрвите их, то поступите очень хорошо, мне теперь это делть некогд. Сттья, кк видите, и переписн.

До свидния, звтр, вероятно, зйду проведть Вс.

Прилгемую книжку потрудитесь отдть А. В. Дружинину.

Вш И. Гончров.

Ю. Д. ЕФРЕМОВОЙ

15 декбря 1855. Петербург

У хозяйки - флюс и зубы болели: всё общество ждло целый вечер, потому что он, говорят, выходит обыкновенно поздно. Но он не выходил. Было мло, почти не больше, кк у Мйк<овых> в большое воскресенье. Мих<йлову> - слышь - предстоит непременно явиться опять и, вероятно, являться не рз. Подробности оствляю до свидния. З человек блгодрю и уверен, что не откжете и вперед.

Вш Гончров.

15 декбря.

О. С. ОДОЕВСКОЙ

17 декбря 1855. Петербург

Боль в глзу, угрожющя опухолью, мешет мне лично предствить Вм, милостивя госудрыня княгиня Ольг Степновн, вместе с чувствми искреннего увжения, препровождемые при этом чрез г-н Солоницын chinoiseries44 кк обрзчик китйского терпения и искусств. Некоторые дмы сделли себе из этого брслеты.

Беру смелость препроводить ткже две мои брошюры, с покорнейшею просьбою доствить mademoiselle Эйлер: н одной из них я сделл ндлежщую ндпись, но оствил место для титул и имени, которого не зню. Книг о Японии будет доствлен к ней по получении от переплетчик.

Не зня, когд тяжкя болезнь, повергющя меня в крйнее уныние, дозволит мне иметь дргоценное удовольствие быть у Вс, я свидетельствую Вм и князю Влдимиру Федоровичу чувств отличного увжения и искренней преднности, с которыми имею честь быть

Вшего Сиятельств

покорнейшим слугою

Ивн Гончров.

17 декбря

1855.

Е. В. ТОЛСТОЙ

23 декбря 1855. Петербург

23.

Нконец Вы, богиня Елизвет Всильевн, решились нрушить Вше молчние и пордовли одного из смертных лсковым письмом. Блгодрю Вс кк з него, тк и з дружеское и лестное для меня Вше желние иметь мой портрет: я бы немедленно исполнил его, если б нд Петербургом четвертую неделю не висел abat-jour из мрчных туч, совершенно зкрывющих нс от солнц: Левицкий говорит, что он двно уже не делет фотогрфий н бумге, делет н стекле, но мне не понрвилось, сквозит. По его совету ндо подождть другой погоды и, следовтельно, другого случя. Я бы отвечл по пунктм н Вше милое письмо, но оно дом, я в гостях у Стрик и зстл Струшку з письмом к Вм и выпросил у нее полстрнички, он было обещл, потом исписл весь листок и дл мне вот эту четвертушку. Я очень счстлив был уж и тем, когд увидел Вше письмо к Мйковым, следовтельно, узнл, что Вы здоровы, с кким же удовольствием получил см Вше письмо можете предствить. - Вы спршивете меня о здоровье, о месте и что-то еще: кшель этот приндлежит моей комплекции и, вероятно, не пройдет никогд, но есть еще кое-что хуже кшля - это приливы крови к голове особенно по ночм, когд тк явственно подкрдывется ко мне - поплексический удр: всё, что остется мне получить в жизни. Место - стршего ценсор, то есть русской ценсуры, - с тремя тысячми руб. жловнья и с 10 000 хлопот. Но это еще должно состояться в янвре, если вкнсии не откроются, то, может быть, и не состоится, тогд у меня есть плн удлиться год н дв н Волгу, к сестрм, и попробовть, могу ли я еще исполнить мои прежние литертурные здчи, не всё ли отнял холод жизни и бестолковое штнье по свету, - и, если удстся, я умру покойно, исполнив свое дело, если нет - змучюсь в скучных, жлких трудх.

До свидния, гордя, прекрсня богиня, дй Бог Вм счстья и в этом и в Новом году, и всю жизнь. Смею молить об одном, не збыть жлкого, скучющего смертного, больного, холодного, но всё еще немножко боготворящего Вс

И. Гончров.

Н.А. НЕКРАСОВУ

27 декбря 1855. Петербург.

Меня зовет звтр обедть грф Путятин: если мне необходимо будет к нему ехть, то я вскоре после обед буду у Вс: он обедет в 4 чс.

До свидния,

Вш Гончров.

27.

Е. В. ТОЛСТОЙ

28 декбря 1855. Петербург

28 декбря 1855/

Вы теперь, вероятно, уже получили письмо от Струшки: я пришел к ней в то время, когд он нчл его, и приписл в нем см. Он не покзл мне, что пишет, скзл только, что есть и обо мне: я довольно долго ничего хорошего не делл, и оттого интересного ничего он обо мне Вм и не сообщит.

Несмотря н мою приписку, я не лишюсь прв писть обстоятельно в ответ н Вше письмо. Ккя рзниц между им и вторым, предыдущим Вшим письмом! Првд, между ними протекл целя вечность, или дв месяц, что в иных случях совершенно всё рвно. То письмо - дружеское, искреннее, носящее следы недвнего свидния, чуть не слез, по крйней мере говорящее о них, - это, нпротив, пропитно ядом или лсково уязвляющей, слдкой нсмешки, pillule dorйe,45 или холодной иронии, lettre mordante,46 с целию кзться дружеским. "Вы колете мне глз, - писно тм, - уменьем держть слово - тем лучше для Вс" (то есть это знчит, относительно Вс я об обещниях и зботиться не думю и не хочу). Длее. "Болезнь и несносные посетители мешли писть, д и не о чем: деревенскя жизнь монотонн, стло быть, я щдил Вс, лишя себя удовольствия беседовть с Вми" (перевод верен). Еще: "Вы снисходительны, и этому я обязн высочйшим удовольствием слушть Вс!" - "Предостережения и советы Вши излишни". - "Можно гордиться дружбою ткого человек..." - и не писть, збыли Вы прибвить. Почему ж нельзя? Можно дже и не гордиться, и не писть.

Н это скзл бы я: рзве Вс просили описывть те мест, куд Вы едете? ум и сердце Вше не монотонны: их-то обятельня прелесть, в грмонической связи с нружной крсотой, конечно, и пленил, чуть не до погибели, моего лучшего друг. Еще бы скзл я: от Вс одних звисело не лишть себя высочйшего удовольствия слушть друг: стоило нписть десять строк, чтоб получить пятьдесят, Вы...: следовтельно - нужно ли договривть этот силлогизм? Видите, что не всегд нужен др слов для докзтельств довольно простой, ясной логики, которя всегд неотрзим. Мло ли что мог бы я скзть еще, если б хотел быть только логичен, но я предпочитю быть любезным и скжу лучше, что Вы совершенно непогрешительны, првы и верны своему хрктеру во всем, до Вшего молчния включительно, тк же првы, кк я виновт во всем - до моей болтовни, тоже включительно. Это нетрудно докзть логически, без всякого "др слов": ккое прво я имел обнруживть перед Вми весь беспорядок души моего лучшего друг, передвть Вм эти волнения, вопросы, сомнения, пугть Вс фнтомми, предположениями, уцепиться з ккую-нибудь сторону Вших нклонностей, привычек, хрктер и нлизировть их, когд Вы не признвли и не рзделяли этих волнений и хос? Зчем, к чему? Вм было это, конечно, дико, ндоело, Вы и змолчли, змкнувшись в Вшем непотрясемом спокойствии. Одно немного может опрвдть меня, это то, что всё это деллось с целью не прерывть рзговор с Вми, не терять Вс никогд и нигде из вид, не допускть лечь ни збвению, ни времени, ни рсстоянию в этой дружеской связи, вызывть Вс н постоянную дилектику и, любуясь н портрете и в пмяти Вшей нружной крсотой, любовться легкой грцией и остротою Вшего ум и мягкостью, ровным биением Вшего сердц - вот цели. Но у Вс подобных целей не было, и Вы со второго письм оборвли нить и обртили ее в едв осяземый, невидимый волосок. И дело, Вы были в своем прве. Вы, вероятно, не рз предлгли себе вопрос: зчем я буду писть к нему? И не нходили никкой рзумной прктической причины. Вс можно было обвинить в одном: если б Вы хотели быть искренни, Вы бы, в ответ н третье или четвертое письмо, нписли, что Вм, нпример, некогд, что Вы скоро отвечть не можете: я бы понял эти points нд ii, я ведь был в Японии, нм снчл тм отвечли точно тк же (смотри "Русские в Японии") и мы поняли. Тогд бы я избвился от мучительных догдок о том, куд девются мои письм. Впрочем, и это ничего: я в смом деле "снисходителен", строг только н словх. Отчего Вы не скзли, сколько именно писем получено Вми: оттого ли, что кзлось Вм неловко, покзв счетом 5 или 6 писем, отвечть н них полутор стрничкми, или оттого, что, может быть, Вы не получили которого-нибудь, писнного в Москву, нпример? Вы очень искусно нмекнули н кждое из писем, кроме московского: получено ли и оно?

Е. В. ТОЛСТОЙ

31 декбря 1855 - 2 янвря 1856. Петербург

31 дек<бря> <18>55.

Вот уж несколько дней, кк у меня лежит готовое и не послнное письмо к Вм: отчего не послнное? И см не зню: чстию оттого, что оно чересчур откровенно нписно, чстию гордость, возмущення Вшею ленью и небрежностью, удерживли меня и, может быть, удержли бы совсем, если б пмять сердц, блгодрного з несколько проведенных Вми здесь недель, з несколько приятных чсов и, нконец, счстливых (не для Вс) минут, не зговорил сильнее всякой гордости и смолюбия: видите, кк я прост и откровенен! И вот я посылю, но только половину письм, остльную оствлю у себя и, вероятно, уничтожу, выбрв, что нужно, сюд. Письмо слишком длинно: из него Вы никкого прктического смысл, ни истины не извлечете, рзве только можете сделть один безошибочный логический вывод, что длинное письмо, нписнное при моем недосуге, - есть... длинное письмо.

Впрочем, оно было очень здрвое и приличное письмо, д оно и не может быть инче: "лучшего моего друг" уж больше нет, он не существует, он пропл, испрился, рссыплся прхом. Остюсь один я, с своей птией, или хндрой, с болью в печени, без "др слов", следовтельно, пугть и тревожить Вс бредом некому. Он, улетучивясь, говорил мне при последнем издыхнии Вшими словми: "tout va pour le mieux:47 хорошо, что он уехл, хорошо, что и не писл тк долго: tout, tout est pour le mieux". Он дже избегл смотреть н портреты, не читл, не смотрел ничего н сцене (особенно "Лючию"), чтобы не рсшевеливть воспоминний, и тк мирно угс, кк он говорит, для вдохновенья, для слез, для жизни и т. д. (У него был др слов). Но Бог с ним: он ндоел мне, Вм, я думю, вдвое.

Очень рд, что Вм и милой кузине понрвились книги, до переплетов включительно. Секрет Вш о том, что он просил списть сочинения, - секрет институтский: я дже не понимю, в чем он состоит. - Вы спршивете о ромне: х, одни ли Вы спршивете! редкторы спршивют пуще Вс, и трое рзом, тк что если б я и нписл его, то не зню, кк бы, удовлетворив одного, отделлся от других. А ромн нет кк нет: есть донесение об экспедиции, есть путевые зписки, но не ромн. Этот требует блгоприятных, почти счстливых обстоятельств, потому что фнтзия, учстие которой неизбежно в ромне кк в поэтическом произведении, похож н цветок: он рспускется и блгоухет под солнечными лучми, и он рзвертывется от лучей... фортуны. А где их взять? Они померкли для меня, стрость, кк шпк, ндвигется н голову. Хндр гложет до физического рсстройств, между тем судьб призывет меня к сумтохе, к усиленной деятельности: кк я извернусь - не зню; хочется бежть и от дел, и от людей, нельзя. В будущем месяце должно решиться о моем месте: ожидются вкнсии.

Вш человек тк быстро явился к Мйковым после письм, что не было возможности поспеть с портретми. Погод стоит мрчня, и фотогрфии не удются. Впрочем, если б я убежден был, что не одн только - кк бы это скзть - дружескя учтивость (le doute partout) зствляет Вс нпомнить о портрете, смя дружб, то прислл бы тотчс же хоть дгерротип. Н этот рз, ндеюсь, Вы не упрекнете меня в неосновтельности сомнений: двухмесячное молчние - фкт неопровержимый. Вы, кжется, сеете семен дружбы н всякой почве, где поселитесь, и рвете покойно плоды с дерев, которое вырстет из этих семян. Поэтому я думю, что и н Грязи не все посетители sont importuns.48 Не примите этого, рди Бог, з упрек: нпротив - это счстливейшее для Вс свойство. Упректь - одного, что он велик ростом, другого - что мл, - не только не "снисходительно", дже неблгорзумно. Я говорю об этом только кк о фкте, нисколько его не пориця. Мне хотелось писть, я писл, Вм не хотелось, Вы не писли, - и в этом хотелось и не хотелось - ни Вы, ни я не виновты. Вы видите, я не только снисходителен, но и рссудителен, снисходителен к Вм, нпример, без грниц. Может быть, я читю между строкми Вшего письм и угдывю нстоящие причины Вшего молчния - и покойно гляжу н это, снисхожу, может быть, снизошел бы, если б имел повод, случй и прво быть снисходительным, и к другим событиям, вжнее... в Вшей жизни... Я снисходителен до пожертвовний: нпример, если Вм не нрвится прислнный от Ник<оля> Апол<лонович> вш портрет (он бледен), я могу прислть Вм тот оттиск, который у меня (он явственнее), и тогд, кстти, могу приложить и свой портрет, если... пондобится. Других обещний и нмерений... сколько их было! чувствую, кк я виновт: прислть конфект, нпример; не удобно, к Вм придут одни крошки. Стихи Аполлон всё еще держит, не дет. А Вы, что не прислли с человеком книгу Тургенев? случй был удобный. Или потеряли, подрили, присвоили? Скжите откровенно и помните - кк я "снисходителен". К Вм одним.

Нового в сфере моего ведения - ничего нет. Прздники я бывл у Мйк<овых>, скзл им, что получил от Вс письмо и что отвечл н него припиской в письме Струшки. Стрик, кроме слдостей брчных уз, познл тягость ночного бдения: он рботет для "Биб<лиотеки> д<ля> чт<ения>", читет рукописи, корректуры. Ник<олй> А<поллонович> рисует обрз к обручению в<еликого> к<нязя> Ник<оля> Ник<олевич>, Евг<ения> П<етровн>, Апол<лон>, Анн Ив<новн> - ничего, Конст<нтин> Ап<оллонович>, Льхов<ский>, Бурьк, Солон<ицын> - тоже ничего, и я - ничего. Н сцене итльян<ской> идет "Моисей" Россини, н русской - дрм Потехин с успехом. Сейчс я от Тург<енев>, тм был, между прочим, Мртынов, отличившийся в дрме, и мы пили з его здоровье. Хотелось бы описть Вм в зключение, кк смешно я провел один любопытный вечер у... д после когд-нибудь, когд Вм нечего будет делть, теперь прздники: Вы, вероятно, встречете несносных гостей.

Новый год, кжется, встречем у Евг<ении> П<етровны>, то есть сегодня вечером 31 дек<бря>.

С Новым годом поздрвляю Вс, и мменьку тоже, если он с Вми: нпомните ей обо мне и поцелуйте у ней ручку (кстти, и у себя): он был блгосклонн ко мне. Не решюсь ни просить, ни ндеяться ответ, особенно скорого. Уведомьте хоть когд-нибудь о получении этого письм и будьте здоровы, счстливы и уверены в моей неизменной к Вм преднности.

Гончров.

2 янв<ря> 1856. Новый год встретили у Мйк<овых>. Я принес к ним ликер из ром, шмпнского и ннсов: дмы тк подпили, что Е<вгения> П<етровн>, не вствя со стул, могл только шевелить губми, прощясь с гостями, и кистью левой руки. Струшку Стрик звернул в одеяло и под мышкой отнес домой, Ю<ния> Д<митриевн> любовно смотрел н всех мужчин, кроме муж. Возник вопрос: что бы делли Вы?

1 трусы, подлецы (фр.)

2 лед сломн (фр.)

3 Между 9 и 10 чсми вечер, не тк ли? (фр.)

4 "Это бесполезно, что Вы посылете", - Вы скзли вчер (фр.)

5 А я "люблю бесполезное" (фр.)

6 синих чулков (фр.)

7 признний (фр.)

8 Если это Вм не понрвится, можно будет улдить: я скжу утром (фр.)

9 "Это бесполезно" (фр.)

10 Кстти о бесполезном (фр.)

11 Скжите, не првд ли, что сомнение - несомненнейшя из вещей ? (фр.)

12 Кк здоровье г-жи Богдновой? И г-ж Якубинскя что поделывет? Не могли бы Вы взять н себя труд передть мои приветствия им обеим? (фр.)

13 "Полусвет" (фр.)

14 кк истинный подрок судьбы (фр.)

15Этот листок рзорвн пополм, "продолжением" служит текст, озглвленный "Pour и contre" (Ред.).

16 ндо ли еще ствить точки нд ii (фр.)

17 Из смых несоменных вещей и т. д. (фр.)

18 в прдном мундире (фр.).

19 в невыгодном положении (фр.)

20 в неопределенном положении (фр.)

21 чтобы збыться (фр.)

22 восхищение (фр.)

23из несомненных вещей смое несомненное - сомнение (фр.)

24"Fra poco a me ricovero dar( negletto a velo..." (ит.) ("Ах, скоро все стрднья в могиле я сокрою...")

25Првильно: "La donna e mobile..." (ит.) ("Сердце крсвицы склонно к измене...").

26 Мдм, Вы порвли плтье (фр.)

27 здней мысли (фр.)

28 случй (фр.)

29 "С глз долой, из сердц вон" (фр.).

30 этот достойный облик (фр.).

31 "кк слбости", змечено Вми (фр.)

32 дурной случй (фр.).

33 что смое несомненное - сомнение? (фр.)

34 вопреки Вм (фр.)

35 первый любовник (фр.).

36 что я неженим (фр.).

37 "Это меня смущет" (фр.).

38 кто вводит Вс в смущение (фр.).

39 сомнение везде (фр.)

40 помилуйте (фр.)

41 Текст в квдртных скобкх в втогрфе вычеркнут. - Ред.

42 рсствлять точки нд i (фр.).

43 Вш преднный друг, впвший в немилость и збытый (фр.)

44 китйские безделушки (фр.).

45 позлщення пилюля (фр.)

46 едкое письмо (фр.)

47 всё к лучшему (фр.)

48 несносны (фр.)