Фрэнсис Пол Вилсон
Апостол зл
Автор выржет признтельность мркизу де Сду з его порочную философию; Джорджу Хейдьюку, книг которого «Сделй меня счстливым» подскзл несколько гнусных трюков, использовнных в ромне; и, кк всегд, Стивену Спруиллу и Альберту Цукермну з их неоценимую помощь.
Чсть первя
Сейчс
Сентябрь
Глв 1
Куинс, Нью-Йорк
Собирется дождь.
Мистер Вейер всеми костями чувствовл приближение летней грозы, сидя в тенистом уголке клдбищ Святой Анны в Бейсйде. Уголок этот был в его полном рспоряжении. В сущности, в его полном рспоряжении были чуть ли не все пять рйонов Нью-Йорк. Выходные перед Днем труд[1].
И очень жркие. Все, кто мог себе это позволить, уехли н север штт или н пляжи Лонг-Айленд. Остльные сидели по домм, прильнув к кондиционерм. Дже бездомные убрлись с улиц, нырнув в относительную прохлду подземки. Солнце с подернутого дымкой полуденного неб изливло рсплвленный огонь. Не было видно ни облчк. Но здесь, в тени склонившегося дуб, мистер Вейер знл, что погод скоро переменится, судя по усиливющейся ломоте в коленях, в пояснице, в спине.
И еще кое-что переменится тоже. Может быть, все. И только к худшему.
От случя к случю он приходит в этот уголок клдбищ с тех пор, кк впервые почувствовл, что здесь что-то не тк. Произошло это снежным зимним вечером пять лет нзд. Через ккое-то время он нконец ншел место — могилу, что для клдбищ, рзумеется, совершенно естественно. Однко эт могил был не ткя, кк прочие. Ничем не отмечення и не обознчення. Кроме того, было еще одно отличие: н ней ничего не росло.
В течение пяти последних лет мистер Вейер смотрел, кк клдбищенские сдовники пытются зсеять этот учсток, выклдывют его дерном, дже высживют гзонные вечнозеленые трвы и цветы вроде брвинк или плющ. Они прекрсно пускли корни вокруг, но ничего не приживлось н прямоугольном куске земли в четыре фут нд могилой.
Конечно, сдовники не знли, что это могил. Об этом знли только мистер Вейер и тот, кто выкопл яму. И, рзумеется, еще один, другой.
Мистер Вейер не чсто сюд приходит. Путешествия, дже в другую чсть город, который он стл считть родным домом после окончния Второй мировой войны, дются ему нелегко. Прошли времен, когд он ходил, куд хотел, и никого не боялся. Теперь глз его стли совсем плохи, спин зкостенел и сгорбилсь, при ходьбе он опирется н плку и передвигется медленно. У него тело восьмидесятилетнего стрик, и он принимет соответствующие меры предосторожности.
Однко его любопытство с возрстом не уменьшилось. Он не знет, кто выкопл эту могилу и кто в ней лежит. Но кто бы тм внизу ни лежл, грязь, кмни и сорные трвы несут н себе след Врг.
Врг неуклонно нкпливет силу, вот уже больше двух десятилетий. Но крепчет осторожно, оствясь невидимым. Почему? Противников у него нет. Чего он ждет? Сигнл? Особого случя? Возможно, ответ чстично связн с тем, кто здесь погребен. Возможно, обиттель могилы не имеет отношения к зтившемуся Вргу.
Это не вжно — до тех пор, пок Врг остется в бездействии. Ибо чем дольше Врг медлит, тем ближе мистер Вейер к концу своих дней. А потом он уже не стнет свидетелем воцрения хос и кошмр.
По нему пробежл тень, неожиднный порыв ветр осушил выступившую н коже исприну. Он взглянул вверх. Нбегли тучи, зтмевя солнце. Пор идти.
Он встл и в последний рз посмотрел н голую землю нд непомеченной могилой. Он знет, что ему придется вернуться сюд снов. И снов. Слишком много вопросов вокруг этой могилы и ее обиттеля. Он чувствует, что дело здесь не зкончено.
Ибо обиттель могилы не упокоился с миром. В сущности, не упокоился вообще.
Мистер Вейер повернулся и нетвердой походкой пошел прочь с клдбищ Святой Анны. Приятно будет окзться в прохлдной квртире, и здрть ноги, и выпить сткн чя со льдом. Хотелось бы верить, что жен скучет в его отсутствие, но Мгд в своем состоянии, нверно, дже не понимет, что его нет.
Глв 2
Пендлтон, Северня Кролин
Конвей-стрит был прктически збит. Кк втомобильня стоянк. Уилл Рйерсон прздно сидел в стренькой «импле» с откидным верхом, зстрявшей в пробке между едв ползущими впритирку друг к другу мшинми, и смотрел н укзтель нгрев рдитор. Стрелк ндежно стоял в безопсных пределх.
Он похлопл по приборному щитку. «Слвня мшин, хорошя девочк».
Взглянул н чсы. Нынче утром он и тк поздновто выехл н рботу, теперь совсем опоздет. Уилл глубоко вздохнул. Ну и что? Трв в северном кмпусе Дрнеллского университет может несколько лишних минут обождть еженедельной стрижки. Единствення проблем в том, что нынче утром он отвечет з рбочие бригды, и, если не появится вовремя, Джей-Би придется брться з руководство. А дел у Джей-Би и без того хвтет. Поэтому он и повысил недвно Уилл в должности.
Уилл Рйерсон продвигется все выше и выше.
Он улыбнулся при этой мысли. Его всегд влекло в кдемические круги, он мечтл проводить рбочие дни в кмпусе крупного университет. Что ж, з три с чем-то последних год мечт стл рельностью. Если не считть того, что он ездит туд кждый день не зтем, чтобы погружться в нкопленные з век знния, зтем, чтоб ухживть з гзонми.
Рзумеется, Уилл со своими учеными степенями вполне может преподвть в Дрнелле, но для подтверждения квлификции пришлось бы открыть свое прошлое, этого он сделть не в состоянии.
Он окинул себя взглядом в зеркльце зднего обзор — глдко зчеснные нзд длинные волосы с пробивющейся сединой, еще влжные после утреннего душ, покрытый шрмми лоб, перебитый нос, оклдистя седеющя бород. Только ясные голубые глз остлись от прежнего облик. Был бы жив мм, дже он с трудом узнл бы теперь сын.
Он зглянул подльше вперед. Где-то тм, должно быть, произошл врия. Либо дорожный депртмент решил зняться ремонтными рботми в утренний чс пик. Уилл вырос в нстоящем городе, где чс пик црствовл, кк король, — нет, влствовл, кк импертор, — и эт ничтожня пробк в подметки ему не годится.
Он убивл время, читя нклейки н бмперх втомобилей. Большинство из них было религиозного содержния, включя изрядное количество потрепнных плктов с призывми «Клуб стржи» и прочее, вроде: «Родись зново, услышь Зов — Он возврщется, твой Бог мертв? Обртись к моему — Иисус жив, близится долгождння встреч», — и любимя ндпись Уилл: «Иисус возврщется, и знйте, ребят: Он сильно не в духе».
«Зню, зню», — подумл Уилл.
Он прикинул, не включить ли рдио, но был не в нстроении слушть вездесущие мелодии в стиле кнтри или новую музыку, зполонившую университетские студенческие стнции, и стл просто прислушивться к рботющему вхолостую двигтелю. Ждно жрущему бензин мотору V-8 стукнуло четверть век, но урчл он, словно котенок, которому неделя от роду. Уиллу это кое-чего стоило, но в конце концов он отлично отрегулировл момент зжигния.
Уилл приметил, что првый ряд вроде бы ползет дюйм з дюймом вперед побыстрей левого, где стоит он. Когд перед ним открылось местечко, он проскользнул туд через рзделительную линию и с полквртл покзывл несколько лучшее время. А потом встл нмертво вместе со всеми.
Большое дело — продвинуться н пятндцть футов от прежнего мест в левом ряду. Стоило беспокоиться. Он снов зглянул вперед, нет ли возможности объехть пробку по следующей прллельной улице, но не мог рзглядеть знк. Глянул нпрво и зледенел.
Шгх в шести от првой передней дверцы его мшины н тротуре стоял телефоння будк. Обычно он змечл их з несколько квртлов, эту скрывл непомерно огромня толп людей, скопившихся н рсположенной рядом втобусной остновке. Он совершенно ее не зметил.
Грудь Уилл в пнике сжлсь и зтрепетл. Близко до будки? Слишком близко. Двно он стоит? Слишком двно. Нельзя здесь стоять. Не тк уж много ему ндо — всего только н полкорпус вперед или нзд, но только сдвинуться, убрться от этого телефон.
Впереди мест нет; он упирется прямехонько в здний бмпер стоящей впереди мшины. Уилл крутнулся н сиденье, оглядывясь н фургон, зглядывя поверх него. И тм все збито. Следующя мшин висит н хвосте. Он в ловушке.
Выскочить из втомобиля — вот единственное, что можно сделть. Выскочить, отбежть н короткое рсстояние, покуд пробк не рссосется, потом примчться нзд и унестись прочь.
Он потянулся к ручке дверцы. Ндо пошевеливться, если он хочет убрться, прежде чем...
«Нет. Стой. Остынь».
Может быть, ничего и не будет. Может, кошмр нконец прекртился. Может, все кончено. Он тк двно не позволяет себе приближться к телефонм, откуд ему знть, что это случится снов? Пок ничего не произошло. Может быть, ничего и не будет. Если просто спокойно сидеть и не рыпться, может быть...
Телефон в будке ззвонил.
Уилл зжмурился, стиснул зубы, изо всех сил ухвтился з рулевое колесо.
«Проклятие!»
Телефон прозвонил только рз. Не обычным звонком продолжительностью в две секунды, длинным, протяжным, нескончемым звоном.
Уилл открыл глз, чтобы посмотреть, кто ответит. Кто-то всегд отвечет. Кем будет этот несчстный?
Он следил з пссжирми н втобусной остновке. Ккое-то время они не обрщли внимния н телефон. Потом нчли переглядывться, посмотрели н будку, потом вдль н дорогу, где зстрял их втобус в потоке мшин з пределми видимости. Уилл знл, что тк продолжться не может. Никто не способен остться рвнодушным к ткому звонку.
Нконец к будке нпрвилсь женщин.
«Нет, леди, не ндо!»
Он пробирлсь вперед, не слыш его безмолвного предостережения. Подошл к втомту, зколеблсь. Это из-з звонк. Уиллу известно, кк действует н нервы этот бесконечный, необычный и стрнный звонок. Невольно чувствуешь, что тут что-то не тк.
Он оглянулсь н других пссжиров, те все вместе смотрели н нее, подтлкивя взглядми к дльнейшим действиям.
Кзлось, они говорили: ответь же! Н худой конец, хоть остновишь этот проклятый нескончемый звон!
Он снял трубку, приложил ее к уху. Уилл нблюдл з выржением ее лиц, смотрел, кк оно изменяется от сдержнного любопытств до озбоченности, потом до ужс. Он отдернул трубку, взглянул н нее тк, словно нушник был вымзн грязью, бросил и вышл. Тогд к втомту нпрвился другой пссжир — н сей рз мужчин. И тут Уилл зметил, что втомобиль перед ним пришел в движение. Он рвнулся з «шевроле», повис н его бмпере, когд тот помчлся вперед.
Он крепко сжимл вспотевшими рукми руль, борясь с охвтившим его ознобом и тошнотой.
И не оглядывлся нзд.
* * *
Лизл Уитмен сидел в своем кбинете н мтемтическом фкультете Дрнеллского университет и смотрел н экрн компьютер, стрясь не обрщть внимния н нзойливое попискивние чсов.
Обеденный перерыв.
К этому времени он успел лишь смую чуточку проголодться и поистине увлеклсь рсчетми. Весьм продуктивное утро. Покуд не хочется его звершть. Неплохя выходит сттья. Ей действительно кжется, что он привлечет к себе всеобщее внимние.
Но нзнчення н чс лекция по исчислению н курсе повышенного тип ждть не будет, и прочк дрнеллских спирнтов-энтузистов здержит ее после знятий кк минимум еще минут н пятндцть, стло быть, Лизл освободится только после двух. Тогд он будет умирть с голоду и, может быть, дже не сможет стоять н ногх. А кждый рз, проголодвшись до ткой степени, рискует нброситься н еду словно бешеня.
Ну и что из этого?
Еще одн обжирловк роли не игрет. У нее и тк уже фунтов двдцть лишних. Кто зметит, если нбрть еще немножко? Рзве что Уилл Рйерсон, но ее вес его, кжется, не волнует. Он ценит ее з то, что он собой предствляет, не з то, кк он выглядит.
У Лизл никогд не было проблем с лишним весом, пок дело не подошло к тридцти годм. Пок дело не дошло до рзвод. Сейчс ей тридцть дв, и он знет, что вступет н большую дорогу. Одинокя и рзочровння, он погрузилсь в докторскую диссертцию. И увлеклсь едой. Ед оствлсь единственным ее удовольствием. И в ккой-то момент он превртилсь в зядлого обжору. Объедлсь, проклинл себя з это и объедлсь снов.
А почему бы и нет? Ее всю жизнь считли знудой мтемтичкой, знудм мтемтичкм полгется быть рсхлестнными и неряшливыми. См профессия к этому рсполгет, не првд ли? Лизл никогд не позволял себе выглядеть неряшливо, однко просторные одежды, к которым он приобрел склонность, придвли ей рсхлестнный вид. Крсилсь он редко — цветущя внешность исключл эту необходимость, — но тщтельно ухживл з своими от природы белокурыми волосми.
«Поешь сейчс, — велел он себе. — Сейчс!»
Вес, может, и не игрет роли, но все-тки ндо держться в определенных пределх.
Он нжл клвишу, чтобы сохрнить в пмяти компьютер нбрнный текст, проследил, кк н мониторе появляется ндпись «готово». С удовлетворением убедившись, что ее рбот ндежно хрнится теперь в университетском бнке днных «Крей-П», он выключил мшину и посмотрел в окно. Еще один ясный, теплый, великолепный сентябрьский день в Северной Кролине.
Сейчс ндо поесть. Где? Нсчитывются четыре вринт. Здесь, н мтемтическом фкультете — в одиночестве в собственном кбинете, или присоединившись к Эверетту в его офисе, — или в кфе, или н свежем воздухе. Н смом деле вринтов всего три. См себе Лизл соствил бы горздо лучшую компнию, чем Эв. Но он единственный сотрудник фкультет, оствшийся н этже, и он, может быть, просто обязн окзть ему любезность, приглсив пообедть вместе. Никкого риск тут нет, Эв всегд с искренней рдостью регирует н ее предложение.
Он зшгл по коридору к открытым дверям его кбинет. «Эверетт Сндерс, д-р философии» — было нписно н мтовом стекле черными буквми. Он склонился нд клвитурой компьютер, повернувшись худой спиной к двери. Лоснящийся розовый скльп просвечивет сквозь редеющие светло-кштновые волосы. Униформ Эв Сндерс: беля рубшк с короткими руквми и коричневые синтетические брюки. Лизл не требовлось зглядывть спереди, он и тк знл, что н его шее ккуртно и плотно звязн неописуемый коричневый глстук. Лизл постучл в дверное стекло.
— Войдите, — не оглядывясь, произнес он.
— Это я, Эв.
Эв обернулся и, звидев ее, встл. Кк всегд, джентльмен. Слегк з сорок, но выглядит стрше. И, рзумеется, очередной грязно-коричневый глстук зтянут высоко нд дмовым яблоком.
— Привет, Лизл, — скзл он, устремив н нее из-з стекол очков в тонкой проволочной опрве водянистые крие глз. Улыбнулся, обнжив чуть желтовтые зубы. — Змечтельно, првд?
— Что именно?
— Отзыв.
— Ах д! Отзыв. По-моему, змечтельно, и вы тоже тк считете?
В ежегодном выпуске «Ю-Эс ньюс энд уорлд рипорт», посвященном колледжм, Дрнеллский университет получил высшую оценку, и дело дже дошло до того, что его нзвли «новым южным Грврдом».
— Могу поспорить, Джон Мэннинг теперь жлеет, что ушел в Дьюк. Все, что нм требуется для полноты кртины, это бскетбольня комнд первой лиги.
— И чтобы вы ее тренировли, — добвил Лизл.
Эв издл один из своих редких смешков — хе-хе-хе — и потер руки.
— Итк, чем могу быть полезен?
— Я собирюсь сейчс поесть. Не хотите пойти со мной?
— Нет, пожлуй. — Он взглянул н чсы. — Я прекрщю рботу через две минуты, потом перекушу здесь и побегу н лекции. Лучше вы ко мне присоединяйтесь.
— Ну, тогд лдно. Я сегодня с собой ничего не принесл. Увидимся позже.
— Прекрсно. — Он улыбнулся, кивнул и снов уселся з компьютер.
Лизл с облегчением вышл. Приглшение Эв к ленчу было для нее чем-то вроде игры, в которую он игрл см с собой. Он всегд приносил звтрк с собой, всегд ел у себя в кбинете. Предлгть ему поесть вместе было совершенно безопсным ктом вежливости. Он никогд не принимл приглшений. В Эве Сндерсе не было ничего непредскзуемого. Он гдл, что стл бы делть, если бы он когд-нибудь соглсился.
Лизл вытщил из-з двери своего кбинет подушку в виниловой нволочке, прихвтил ее с собой и нпрвилсь к кфетерию.
Кк првило, лзнью[2]в кфе готовили хорошо, но для горячих блюд погод, пожлуй, был слегк жрковтой. Лизл взял фруктовый коктейль и индейку в белом соусе.
Вот тк. Это выглядело вполне блгорзумно.
А потом подошл к стойке с десертом и, не успев удержться, проглотил кусок пирог с кокосовым кремом.
«А, никто не зметит».
Он оглядел столики в фкультетском зле, не обнружил никого, к кому стоило бы подсесть, и вышл н воздух, нпрвившись к поросшему трвой холму позди кфетерия. В ндежде нйти тм Уилл.
Он был тм. Он приметил знкомую фигуру Уилл Рйерсон, привлившегося к широкому стволу единственного н холме дерев — корявого строго вяз. Он потягивл из бнки шипучку и, по своему обыкновению, читл.
При виде его у нее поднялось нстроение. Уилл действовл н нее, словно тоник. С тех смых пор, кк он связлсь с идеей опубликовть мтемтическую сттью, Лизл обнружил, что кждый рз с нчлом рботы внутри у нее все свивется в плотные мленькие болезненные клубочки. Дже руки потели от нпряжения, кк от тяжелого физического труд. А сейчс, когд Уилл поднял глз и взглянул н нее, все эти клубочки рзом ослбли. В его седеющей бороде зсветилсь приветствення улыбк. Он зхлопнул мленькую книжечку, которую держл в рукх, и сунул ее в пкет с звтрком.
— Чудесный денек! — скзл Уилл, когд он присоединилсь к нему под их деревом. «Под их деревом». По крйней мере, тк он его мысленно нзывл. Ей было неведомо, кк нзывет его Уилл.
— Д уж, ничего не скжешь. — Он бросил н мшистую трву подушку и сел. — Что вы тут читли?
— Когд?
— Когд я подошл.
Уилл вдруг чрезвычйно зинтересовлся своим сндвичем.
— Книжку.
— Я догдлсь. Ккую именно?
— Гм... «Постороннего»[3].
— Кмю?
— Угу.
— Удивительно, что вы до сих пор ее не прочли.
— Д я читл. Решил попробовть перечитть. Но это не помогет.
— Не помогет чему?
— Не помогет понять.
— Что понять?
Он усмехнулся:
— Хоть что-нибудь, — и откусил огромный кусок сндвич.
Лизл улыбнулсь и покчл головой. Весьм типично. Однжды он слышл, кк о чем-то скзли: «Тйн, покрытя мрком». Вот это и есть Уилл. Философ-гзонокосильщик из Дрнеллского университет.
Лизл впервые увидел его дв год нзд под этим смым деревом. Стоял точно ткой же день, кк сегодня, и он решил посидеть н свежем воздухе, проверить несколько контрольных рбот. Уилл подошел и зявил, что он знял его место. Лизл поднял глз н высокого бородтого незнкомц, которому близилось к пятидесяти. Акцент у него был явно северный, пхло от него мшинным мслом, руки сплошь покрыты мозолями и, судя по виду, постоянно имели дело с моторной смзкой и мслом, н зеленом комбинезоне пятн грязи и пот, н рбочие ботинки нлипли трвинки. У него были ясные голубые глз, длинные темно-кштновые волосы с проседью, зчеснные нзд и стянутые крсной резинкой в коротенький конский хвостик, жестоко перебитый нос и широкий шрм спрв н лбу. Стреющий хиппи-рзнорбочий, которому удлось устроиться н постоянное место, подумл он, улыбнулсь и переместилсь ровно н три шг впрво. Он уселся, вытщил сндвич и бутылку пепси. Тоже типично. Но когд он достл Кьеркегорову «Болезнь к смерти»[4]и принялся читть, Лизл пришлось пересмтривть свои оценки. И он не могл не зговорить с ним.
С тех пор они рзговривли. Они стли друзьями. В некотором роде. Он сомневлсь, что Уилл способен н нстоящую крепкую дружбу с кем-либо. Он был невероятно скрытен во всем, что кслось его смого. Все, что ей удлось выведть о его происхождении, это то, что он из Новой Англии2. Он излгл ей глубочйшие мысли о жизни, о Любви, о философии, о религии, о политике, и, слушя, он ясно видел, что он много рздумывл нд этими проблемми. Он говорил н любую тему, кроме Уилл Рйерсон. Что придвло ему еще больше згдочности.
Лизл чувствовл, что он человек одинокий и что он стл одним из немногих людей в его жизни, с кем он мог общться н рвных. Остльные гзонокосильщики не приндлежли к кругу Уилл, или он не входил в их круг. Он чсто жловлся, что его коллег ничего не интересует, кроме спорт д большегрудых телок. Тк что обычно он проводил обеденный перерыв с Лизл, чтобы обсудить нкопившиеся з время рзлуки идеи.
Поэтому он и не понял, по ккой причине он тк уклончиво отвечет про книжку, спрятнную в пкете с звтрком. Он совершенно уверен, что это никкой не «Посторонний». Но тогд что же? Порно? Сомнительно. Порногрфия не в его стиле. И дже если бы тк, он, скорее всего, пожелл бы поговорить с ней н эту тему.
Лизл выбросил из головы эти мысли. Не хочет говорить, его дело. Он не обязн двть ей объяснения.
Он нблюдл, кк он сосредоточенно ест. В рукх у него был один из излюбленных им длинных сндвичей со всякой всячиной, нрезнной н кусочки, зпихнутой внутрь между двумя половинкми итльянского бтон и сдобренной рстительным мслом и уксусом.
— Хотел бы я быть похожей н вс.
— Вот уж чего не советую, — буркнул он.
— Я имею в виду обмен веществ. Возможность вот тк вот поесть, по крйней мере. Боже милосердный, вы только взгляните н этот сндвич! Могу предствить, что вы едите н обед. И ни одного фунт не прибвили.
— Но я, кроме того, не просиживю целый день з рбочим столом.
— Првд, и все же вш оргнизм горздо энергичней сжигет клории, чем мой.
— Он рботет хуже обычного. Перевливю пятидесятилетний рубеж и чувствую, что мшин сдет.
— Возможно, но мужчины легче женщин переживют стрение.
По мнению Лизл, Уилл превосходно переживл стрение. Может быть, блгодря отличному сложению: очень худой, мускулистый, добрых шести футов, дже чуть больше, ростом, широкоплечий, и никкого брюшк. Возможно, з дв последних год его длинные волосы и бород поседели, но ясные голубые глз остются мягкими и кроткими — и непроницемыми. Уилл снбдил зеркл своей души стльными противоургнными ствнями.
— Просто мужчины тк не волнуются по этому поводу, — зметил он. — Возьмите пузнчиков из ншей рбочей бригды.
Лизл усмехнулсь.
— Зню. Некоторые кжутся н восьмом месяце беременности. И если я нберу еще немножко, буду кзться точно ткой же. Если б я только могл сбрсывть фунты, кк вы.
Уилл пожл плечми.
— По-моему, тк обстоит дело со всем, что ксется нс — двух противоположностей. Чего не можете вы, могу я. Чего не могу я, можете вы.
— Знете, Уилл, вы првы. И вместе мы с вми соствим одну великолепно сложенную и идельно обрзовнную персону.
Он рссмеялся.
— И я говорю: мне почти ничего не известно о точных нукх, вс вполне можно клссифицировть кк особу культурно неполноценную, имея в виду гумнитрные сферы.
Лизл кивнул, полностью признвя его првоту. Псторльные обеденные чсы, проведенные с Уиллом, зствили ее болезненно осознть удручющие пробелы в своем обрзовнии. Д, он получил степень доктор философии, но через школу, колледж и университет прошл словно с звязнными глзми. Точные нуки и мтемтик, мтемтик и точные нуки — в них зключлсь вся ее жизнь, все, что ее волновло. Уилл продемонстрировл, сколько он упустил. Если бы ей довелось нчинть все снчл, он взялсь бы з дело инче. З пределми точных нук и мтемтики лежл целый мир — богтый, крсочный, полный историй, музыки, искусств, тнцев, философских, этических и политических школ и учений и многого другого, — который он потерял. Полностью потерял. Но у нее еще будет возможность нверстть. А с тким руководителем, кк Уилл, это будет необычйно знимтельно. И все же мысль о потерянном времени огорчл ее.
— Ну, спсибо. Впрочем, я, безусловно, стл горздо культурней, чем до ншей встречи. Можем продолжть?
Он почувствовл, кк лицо его, звешенное бородой, смягчилось.
— Сколько угодно.
И тут Лизл зметил, что кто-то мшет у подножия холм. Он узнл крепенькую, лдненькую фигурку Адель Коннорс.
— Эгей! Лизл! Смотрите все! Я их ншл! — пронзительно прокричл он и помчлсь вверх по склону, рзмхивя в воздухе связкой ключей.
— Ключи? — воскликнул Лизл. — О, кк удчно!
Адель был одной из лучших фкультетских секретрш. Вчер Лизл ншл ее ломющей руки и оплкивющей потерю ключей. Адель безуспешно искл их почти целый день. В конце концов, он, не имея возможности звести без ключей собственную мшину, попросил Лизл подбросить ее домой.
Лизл это несколько рздосдовло. Не то чтобы ей не хотелось сделть Адели одолжение, просто секретрши взяли моду считть ее одной из своих. Но Лизл вовсе себя тковой не считл. Не знимя покуд высокой должности, он все же был млдшим преподвтелем мтемтического фкультет университет и желл, чтобы к ней иногд относились именно тк. Но винить в этом ндо было только себя. Может быть, будучи единственной женщиной н фкультете, он в первое время чересчур свойски общлсь с секретршми. Не привыкшя знимть ответственные посты, он опслсь, кк бы секретрши не сочли ее зносчивой сучкой. Кроме того, девичья болтовня пришлсь весьм кстти — он рзузнл все про всех, кто рботл н фкультете, дже не здвя вопросов.
И все же... кк ни полезн был эт дружб, з нее пришлось рсплчивться. Он не могл не зметить, что секретрши, обрщясь ко всем другим докторм философии н фкультете, тк и величют их — «докторми»; тогд кк ее вечно окликют по имени — «Лизл». Ерунд, но обидно.
— Где они были? — спросил он, когд Адель добрлсь до вершины холм.
— Прямо под подушкой н моем кресле. Это что-то!
— Ты вроде бы говорил, что все обыскл?
— Ну д! Ну конечно! Только одно упустил. Позбыл обртиться з помощью к Господу.
Крешком глз Лизл углядел, что Уилл змер, едв ндкусив сндвич. Он безмолвно зстонл. Адель был из Зново Рожденных. Он могл бесконечно толковть об Иисусе.
— Чудесно, Адель, — быстро скзл Лизл. — Кстти, это Уилл Рйерсон.
Уилл с Аделью обменялись кивкми и приветствиями, но Адель не свернул с излюбленной темы.
— Дйте же мне рсскзть, кк Господь мне помог, — продолжл он. — После того кк ты збросил меня до мой вчер вечером, я позвл большого Дуэйн и мленького Дуэйн, и мы встли н колени посреди гостиной и стли молиться, чтобы Господь помог мне нйти ключи. Мы проделли это вчер вечером двжды и еще рз сегодня утром, кк рз перед тем, кк з мленьким Дуэйном пришел школьный втобус. И знете что?
Лизл ждл. Вопрос явно не был риторическим, тк что он с огромным усилием принудил себя ответить:
— Ключи ншлись.
— Хвл Господу, д! Сегодня утром большой Дуэйн привез меня н службу, я подхожу к столу, сжусь в кресло, чувствую что-то твердое под подушкой. Смотрю, и — хвл Господу! — это они! Это просто мленькое чудо, вот что! Потому что я зню — вчер их тм не было! Бог ншел их и положил туд, куд я обязтельно сел бы. Я просто зню, что Он это сделл. Пути Господни неисповедимы, првд? — Он повернулсь и побежл вниз по склону, вскрикивя и бормоч всю дорогу: — Сегодня я целый день буду свидетельствовть и блгодрить Его, свидетельствовть и блгодрить моего великолепного Господ. Всем пок!
— Пок, Адель, — вымолвил Лизл.
Он оглянулсь и посмотрел н Уилл, увидел, что он сидит прислонившись к дереву и глядя вслед удляющейся Адели, сндвич, збытый, лежит у него н коленях.
— Невероятно! — пробормотл он.
— В чем дело? — спросил он.
— Вот ткие люди отбивют у меня ппетит.
— Ничто не способно отбить у вс ппетит.
— Адели мир сего способны. Я хочу скзть, кким же можно быть пустоголовым!
— Он никому не причиняет вред.
— В смом деле? А мне интересно, что он знет, куд смотрит? Бог не нколдовывет удчу. Он не подворчивется под руку, чтобы помочь нйти ключи или обеспечить хорошую погоду для церковного пикник в День труд.
Лизл видел, что Уилл нчинет горячиться. Обычно он избегл религиозных тем — во всем прочем вел игру честно, но, похоже, не любил рссуждть о Боге. Это обещет быть интересным. Пусть продолжет.
— Бог помог ей нйти ключи от мшины. Змечтельно. Просто великолепно. Воздй хвлу Господу и передй мне кртофельное пюре. Где ее голов, хотел бы я знть? У нс, в тких стрнх, кк Эфиопия, голодют тысячи, нет, сотни тысяч людей. Отчявшиеся отцы и мтери стоят н коленях рядом с опухшими от голод детьми и вопиют к небесм рди нескольких кпель дождя, что бы можно было вырстить хлеб и нкормить семьи. Бог им не отвечет. Вся эт проклятя религия остется помойным ведром, где брхтются, словно мухи, дети и взрослые. Однко Адель быстренько пробормтывет прочку «Отче нш», и Бог тут кк тут — нходит пропвшие ключи и сует их под подушку, прямо туд, где он обязтельно обнружит их с утр порньше. Дождя в Эфиопии нет, но Адель кк-ее-тм получил свои чертовы ключи. — Он прервлся, чтобы перевести дух, и посмотрел н Лизл. — В этом сценрии что-то не тк, или дело во мне?
Лизл смотрел н Уилл в полном ошеломлении. З дв год знкомств он ни рзу не слышл, чтобы он повысил голос или рссердился. Но Адель явно здел больной нерв. Его бросило в жр, шрм н лбу побгровел.
Он тронул его з руку.
— Успокойтесь, Уилл. Все это не имеет никкого знчения.
— Нет, имеет. Что зствляет ее думть, будто Бог пропускет мимо ушей мольбы о дожде в Судне и клдет ключи от мшины туд, где он их нйдет? Нечестно с ее стороны бегть и сообщть всем и кждому, что Бог откликется н ее идиотские мольбы и оствляет без ответ поистине вжные просьбы!
И вдруг Лизл все стло ясно. Он вдруг понял, почему Уилл тк рзгневн. Или, по крйней мере, подумл, что понял.
— О чем вы просите, Уилл? О чем молите, оно не сбывется?
Он взглянул н нее, ствни н миг приоткрылись, в этот миг он зглянул в его душу...
...и содрогнулсь от поток боли, горя, смертной муки, рзочровния, хлынувшего из глз. Но больше всего в них было все подвляющего стрх, который потряс ее.
«О Боже мой! Бедный мой Уилл! Что же с тобой произошло? Где ты побывл? Что повидл?»
А потом ствни зхлопнулись, и н нее снов смотрели мягкие голубые глз. Непроницемые голубые глз.
— Ни о чем, — спокойно скзл он. — Просто ребячество и поверхностность ткой религии окончтельно меня доконли. Здесь это кк-то особенно зметно, кругом, куд ни глянь. Вы знете о пропгндистской кмпнии с бмперными нклейкми, тк вот, по-моему, тут возникет религия бмперных нклеек.
Судя по тому, что он прочитл в его глзх, Лизл могл сообрзить, что дело обстоит нмного серьезней, но понимл, что допытывться не стоит. Уилл плотно зпер ствни.
Лизл добвил еще одну тйну к мысленному списку, который соствлял в связи с згдочным Уиллом Рйерсоном.
— Не только здесь, — зметил он.
— Д, — кивнул он. — Првд. По всей стрне. Телеевнгелисты. Бог в роли шоумен. Божественное «Колесо фортуны»[5]. З исключением того, что учстники игр плтят деньги, не получют.
Он взглянул н нее.
— Вы никогд особенно не рспрострнялись об этом, Лизи, но мне кжется, вы не очень религиозны.
— Меня воспитывли кк методистку. В некотором роде. Только нельзя глубоко погрузиться в высшую мтемтику и оствться очень религиозной.
— О, в смом деле? — с улыбкой произнес он. — Я зглядывл в кое-ккие журнлы, которые вы сюд приносили, и скзл бы, что для знятий ткими мтериями ндо рукми и ногми отбрыкивться от веры.
Он рссмеялсь.
— Вы не первый, кто тк говорит.
— Кстти, о высшей мтемтике, — продолжл Уилл, — кк нсчет той идеи, что возникл у вс нсчет сттьи? Кк он продвигется?
От одной мысли о сттье внутри у нее все зтряслось от волнения.
— Получется потрясюще.
— Нстолько, чтобы сгодиться для Пло-Альто?
Он кивнул.
— Думю, д. Может быть.
— Никких «может быть». Если думете, что «д», вы обязны ее предствить.
— Но если ее отвергнут...
— Тк вы остнетесь н прежнем месте. Не потеряв ничего, кроме времени, потрченного н рботу. И дже это время не полностью потеряно, ибо вы з него, безусловно, кое-чему нучились. Но не сделв рботу и не предствив ее, вы рстеряете свой потенцил. Плохо, когд тебе не дют ходу, душт другие, но когд см себя двишь...
— Зню, зню.
Они уже говорили об этом прежде. Лизл очень сблизилсь с Уиллом з последнюю пру лет. Он открывлсь ему тк, кк не откровенничл никогд ни с одним мужчиной, дже с Брйном во время их семейной жизни. Он ни з что не поверил бы, что можно стть ткой близкой с мужчиной, не помышляя о сексе. Но все было именно тк.
Плтонически. Он слыхл о плтонических отношениях, но всегд считл их выдумкой. Теперь это произошло с ней смой. Пробившись однжды сквозь пнцирь Уилл, он обнружил теплоту и отзывчивость. Прекрсный рсскзчик и идельный слуштель. Но он все еще относилсь к нему с некоторой нстороженностью. Глубокие беседы в обеденные чсы здесь, н холме, в ходе рбочей недели, долгие бесцельные ленивые рзъезды по выходным... и Лизл все время держлсь нчеку, с опской ожидя неизбежного момент, когд Уилл сделет первый шг к сближению.
Он в смом деле боялсь. Кошмрный рзвод с Брйном все еще был слишком свеж в пмяти, рны едв перестли кровоточить, и до исцеления было весьм длеко. Он не хотел, чтобы в ее жизнь вошел другой мужчин, ни в коем случе, никоим обрзом, особенно если он почти н двдцть лет стрше. А он знл — просто знл, что Уилл пожелет перевести их отношения из чисто интеллектульной сферы в физическую. Лизл не желл этого. Он будет вынужден дть отпор. А кк это отрзится н их дружбе? Повредит, конечно. Может быть, дже погубит ее. Он не вынесет этого. Ей хотелось, чтобы все оствлось кк есть.
Поэтому Лизл в кждую следующую поездку по выходным туд-не-зню-куд отпрвлялсь с нрстющей тревогой, предчувствуя неминуемое приглшение зскочить к Уиллу домой «выпить по рюмочке» или «спокойненько посидеть». Он ждл. И ждл.
Но шг с другой стороны не последовло. Уилл тк и не сделл неизбежного ход.
Сейчс Лизл улыбнулсь, вспомнив свою рекцию, когд нконец выяснилось, что Уилл вовсе не собирется делть кких-либо шгов. Он обиделсь. Обиделсь! Проведя несколько месяцев в стрхе перед ткими шгми, он чувствовл себя уязвленной тем, что он их не сделл. Победителей в этой игре не окзлось.
Рзумеется, он тут же обвинил во всем себя. Он чересчур глуп, плохо одет, знудн, сух, чтобы привлечь его. Потом к ней вернулсь способность логически мыслить и встл вопрос: если он в смом деле считет ее ткой, зчем проводит с ней столько времени?
Тогд он принялсь обвинять Уилл. Может быть, он гей? Не похоже. Нсколько ей известно, друзей мужчин у него не было. Вообще никких друзей, кроме Лизл.
Совсем не интересуется сексом? Может быть.
Множество «может быть». Хотя одно можно скзть точно. Уилл Рйерсон — один из милейших, приятнейших, умнейших, тинственнейших мужчин, кких он только знл. И, несмотря н все его причуды — их было довольно много, — ей хотелось бы знть его лучше.
З эти дв год Уилл постепенно вошел в роль нствник, строго дядюшки, проводя н холме мини-семинры, во время которых ненвязчиво вводил ее в неизведнные сферы философии и литертуры. Он был добрым дядюшкой. Ничего от нее не требовл. Всегд окзывлся под рукой, чтобы дть совет, когд он просил, или просто выслушть ее вопросы и идеи. И всегд ободрял. Он относился к ее способностям горздо оптимистичней, чем он см. Тм, где Лизл видел свой предел, Уилл открывл бесконечные возможности.
Лизл хотелось верить, что их отношения не односторонние, что он ему что-то дет взмен. Точно не зня, почему и кким обрзом, но он чувствовл, что Уилл извлекет из их общения почти столько же пользы, сколько он. Кзлось, он стл лучше лдить с миром и с смим собой, чем во время их первых встреч. Тогд он был мрчным, мелнхоличным, измученным человеком. Теперь мог шутить и дже смеяться. Он ндеялсь, что в этом хотя бы отчсти есть ее зслуг.
— Ндо действовть, — скзл Уилл.
— Я не зню, Уилл. Что подумет Эверетт?
— Он подумет, что вы делете зявку н получение высокой должности н фкультете, точно тк же, кк сделл он. Тут нет ничего плохого. И почему, скжите н милость, вы должны ему уступть? Вы об пришли н фкультет в один и тот же год. Пусть вы моложе, но знимете рвное с ним положение и облдете ткими же — если не лучшими — способностями. Кроме того, черт побери, вы знчительно привлектельней.
Лизл почувствовл, что крснеет.
— Перестньте. Это к делу не относится.
— Безусловно, но ничуть не больше, чем все отговорки, которыми вы опрвдывете свою нерешительность. Действуйте, Лизи.
В этом весь дядюшк Уилл: бсолютно уверенный, что он сможет достичь любой цели, если зхочет. Лизл не прочь позимствовть у него чуточку энтузизм по отношению к своим способностям. Но он не знет првды он мошенниц. Конечно, он получил степень доктор философии, сумел стть первой женщиной, принятой н трдиционно мужской мтемтический фкультет Дрнелл, но Лизл совершенно убежден, что пройти через нучный совет ей помогл ккя-то счстливя случйность, что ккя-то блгосклоння сил открыл перед ней двери. Не тк уж он тлнтлив. В смом деле.
Теперь Уилл толкет ее н попытку знять н фкультете более высокое положение. Будущей весной в Пло-Альто пройдет Междунродный мтемтический конгресс. Эв Сндерс пишет сттью, которую собирется тм предствить. Если ее одобрят, он вырвется вперед, его кндидтур стнет первой н продвижение. А продвигться все трудней. З последние несколько лет число вкнтных высоких должностей в Дрнелле сокртилось, отныне, когд его нзывют «новым южным Грврдом», дело пойдет еще туже. Однко Джон Мэннинг в прошлом месяце откзлся от своей профессорской должности, перейдя в Дьюк, вследствие чего н мтемтическом фкультете появилось свободное место. Если рботу Лизл тоже примут, Эверетт будет уже не единственным кндидтом. Если же вместо его сттьи одобрят сттью Лизл...
— Вы действительно думете, что стоит попробовть?
— Нет. Мне больше нрвится собствення формулировк: действуйте, черт возьми!
— Лдно! Соглсн!
— Отлично. Вот видите? Все очень просто.
— Угу. Конечно. Для вс просто. Вм не придется предствлять сттью.
— Это вм придется ее предствлять.
— Угу. Можно вм позвонить, когд я получу верстку?
— Попытйтесь.
А, првд! Человек без телефон! Кк я могл збыть? Дже сейчс, после нескольких лет знкомств, Лизл не могл свыкнуться с мыслью, что Уилл умудряется жить в современном мире, не пользуясь услугми телефон. Он сознвл, что никто еще не рзбогтел н стрижке гзонов, но у кждого есть профсоюз, обеспечивющий достойный зрботок и существенные льготы. Тк что телефон у Уилл нет не из-з нехвтки денег.
— Вм ндо поствить телефон, Уилл.
Он прикончил осттки шипучки.
— Ну вот, снов з строе.
— Я серьезно. Телефон — вжнейший в современной жизни инструмент.
— Вполне возможно.
— И я зню, что н Постл-роуд есть телефонные линии.
Осознв, что Уилл нечего опсться, Лизл несколько рз побывл у него дом. Он жил в отдельном коттедже, но не в дльнем пригороде.
— Что, если я позвоню от вшего имени в телефонную компнию? Я дже могу зплтить...
— Збудьте об этом, Лизл.
Он понял по его тону, что он желет прекртить этот рзговор, но не могл удержться. Нет телефон... что з глупость. Если только...
— Ндеюсь, вы не из луддитов[6]? Ну, знете, врги технологии...
— Бросьте, Лизл, вм прекрсно известно, вы же у меня были. У меня есть телевизор, рдио, микроволновк, дже компьютер. — Он посмотрел н нее. — Просто я не хочу иметь телефон.
— Но почему, рди всего святого? Вы не можете мне нмекнуть?
— Просто не хочу, и все. Двйте оствим это.
В голосе звучло лишь сдержнное неудовольствие, но его взгляд изумил ее. Прежде чем он отвел глз, он зметил в них проблеск того стрх, который видел рньше.
— Конечно, — быстро соглсилсь он, скрывя сжигв шее ее беспокойство и любопытство. — Считем тему з крытой. Когд я услышу, что мою сттью приняли, немедленно дм вм знть — с почтовым голубем.
Уилл зсмеялся.
— Лучше прямо приезжйте и стучите в дверь. Обещете?
— Обещю.
— Что происходит в высших университетских сферх? — поинтересовлся он, явно пытясь увести рзговор от телефонов.
— Ничего особенного. Доктор Роджерс устривет ежегодную пятничную вечеринку для коллег и приглшет меня.
— Он ведь с психологического фкультет?
— Д, декн. Вечеринк для их фкультет, но поскольку япомогл ему испрвить несколько хитрых мтемтических ляпов, которые он сделл з лето, он объявил меня по четным членом. Тк что я получил приглшение.
— И, зня вс, я могу утверждть, что вы его отвергли, првд?
— Непрвд, — возрзил он, вздергивя подбородок и рдуясь, что удлось его удивить. — Я решил предстть в полном блеске.
— И првильно. Вм ндо больше общться с коллегми по фкультету, вместо того чтобы проводить свободное время с жлким гзонокосильщиком.
— Точно. Вы положительно жлкий и в то же время интеллектульно отстлый.
Уилл оглянулся н фкультетский офис.
— И профессор Сндерс пойдет?
— Нет. Почему... — нчл он и остновилсь, сообрзив, н что он нмекет. — О! Он снов з нми подсмтривет?
— Д. Курит послеобеденную сигрету.
Лизл взглянул н окно кбинет Эв н втором этже. Лиц в темном квдрте видно не было, но из форточки с рвномерными интервлми выплывли клубы белого дым.
* * *
Эверетт Сндерс смотрел вниз н Лизл Уитмен с гзонокосильщиком, сидевших вместе под деревом. Кжется, они глядят прямо н него. Но это может быть только простым совпдением. Он знет, что, стоя в своем кбинете н тком рсстоянии, остется для них невидимым.
Он глубоко зтянулся сигретой, шестой з день, первой после ленч, состоявшего из восьми унций сдобренного горчицей слт из тунц и кусочков холодной кртошки и перчик средних рзмеров. Точно ткой же звтрк он приносил с собой кждый день и съедл прямо здесь, з рбочим столом. Он тщтельно зботился о питнии и очень стрлся поддерживть блнс. Н столе остывл четвертя чшк кофе. Он позволял себе двдцть чшек в день. Понятно, что это слишком, но с меньшим количеством рбот идет хуже. И курил он чересчур много. Двдцть сигрет в день — кждое утро открывет новую пчку «Кул лйтс» и докуривет последнюю перед тем, кк лечь в постель. Кофе и сигреты — он собирется откзться от них, но еще не сейчс. Нельзя же от всего откзться. Может быть, через несколько лет, убедившись, что может себя контролировть, он попытется избвиться от тбк.
Он нблюдл з Лизл и опять удивлялся, что з тип он выбрл, чтобы проводить с ним лучшее время. Одн из смых блестящих женщин, кких он знл, тртит обеденный перерыв н болтовню с простым рбочим — у него волосы собрны в конский хвост, подумть только.
Смое порзительное несоответствие, ккое только можно вообрзить. Что у них общего? Что способен скзть ткой человек, чтобы зинтересовть Лизл с ее умом?
Это мучило его. О чем они рзговривют день з днем, неделю з неделей? О чем?
Смым обидным тут было то, что он никогд не узнет ответ н этот вопрос. Чтобы его получить, ндо либо подслушть, либо подсесть к ним, либо прямо спросить Лизл, о чем они беседуют. Ни н что подобное он не пойдет. Это просто не в его хрктере.
Другой вопрос: почему, скжите н милость, он см тртит время, гдя нд столь неуместной згдкой? Ккое ему дело, что обсуждет в обеденный перерыв Лизл со своим, верзилой гзонщиком? Есть вещи повжнее, о которых ему следует думть.
И все же... вместе они выглядят ткими рсковнными. Эву хотелось бы чувствовть себя столь же рсковнным с людьми. Дже не с людьми — он соглсен иметь только одного человек в мире, с которым можно сесть и прекрсно себя чувствовть, с легкостью обсуждя тйны Вселенной и стрнности обыденной жизни.
Кого-нибудь вроде Лизл. Ткой мягкой, ткой прекрсной. Ее, может быть, и не нзовешь прекрсной в обычном современном смысле, но золотистые светлые волосы тк тонки, глдки и шелковисты — хорошо бы, он носил их рспущенными, не зплетл в свою излюбленную косу — улыбк тк светл и тепл. Грудь у нее мленькя, и вес лишний, но Эв не знимет внешность. Он ничего не знчит. Вжен внутренний мир женщины. А Эв знет, что з неряшливой, коротенькой и толстенькой оболочкой скрывется великолепня, изумительня женщин, миля, искренняя, стрстня.
Что видит этот рзнорбочий, глядя н нее? Эверетт искренне сомневется, что его привлекет ум Лизл. Конечно, он не знком с этим типом, но вряд ли гзонокосильщик рзделяет ценностные предствления и облдет достточно глубокой нтурой, чтобы увлечься женским умом.
Тк что его интересует?
Интимня близость? В этом все дело? Плотские удовольствия? Ну, тут нет ничего плохого, пок это не отржется н будущем Лизл. Будет нстоящей тргедией, если это повредит ее крьере. Ткой великолепный ум, кк у нее, зслуживет большего, чем ежедневня стирк пеленок.
И ккое до всего этого дело Эверетту Сндерсу?
«Дело в том, что я хочу быть н его месте».
Кк это было бы змечтельно. Сделть ее своим другом, помощником, доверенным лицом. Иметь человек, с которым можно рзделить хоть несколько чсов. Ибо Эверетт знл, что он одинок, и легко примирился с этим. Но одиночество, пусть оно причиняет нмного меньше проблем и не столь тяжких, кк те, которые он имел в прошлом, со временем может превртиться в непосильный груз, в постоянную, двящую душевную боль.
Обеды с Лизл, глупя болтовня с Лизл — это больше, чем он может ндеяться.
Больше, чем он должен ндеяться.
Вся идея просто смешн. Дже если он допустим, дже если рельн, он не может себе этого позволить. Он не может позволить себе ввязться в эмоционльные отношения. Эмоции слишком непредскзуемы, их слишком трудно контролировть. А он не может позволить себе выпустить изпод контроля хоть одну сферу своей жизни. Стоит чуть дть себе волю в одном, может открыться прорыв в другом, потом в следующем... И вся жизнь целиком вырвется из железного кулк, в котором он ее держит.
Тк что пусть Лизл Уитмен болтет со своим гзонокосильщиком, другом и — или — любовником. Это его совершенно не ксется. Это ее жизнь, и он не имеет никкого; прв думть, что может рспоряжться ею. Вся решимость, все силы уходят н то, чтобы упрвлять своей собственной жизнью.
Кроме того, ему ндо читть, не торчть у окн. Особенно в среду. Сегодня вечером у него еженедельное собрние тк что он должен в течение дня прорботть ежедневную норму стрниц книги, которую читет н этой неделе. «Ппочк» Луп Дьюрнд. Вышл несколько лет нзд, но ему кто-то ее посоветовл кк триллер с головоломкой. И в смом деле, тм окзлсь головоломк. И не одн. Он нслждлся необычйно.
Эверетт ншел, что книжки дют приятное отдохновение от нпряженной рботы с цифрми с утр до вечер, и много лет нзд постновил прочитывть один ромн в неделю. Он нчинл новую книгу кждое воскресенье. Честно. В «Ппочке» 377 стрниц. Поэтому, чтобы прочесть его з неделю, ндо читть по 53,85 стрницы в день. Сегодня сред, стло быть, ему ндо дойти до 216-й стрницы, прежде чем лечь спть. Собственно говоря, он сегодня чуть-чуть збежл вперед и нрушил првил игры, тк кк вчер перекрыл норму, дочитв глву до конц. См по себе неплохя идея, но он не любил нрушть собственные првил.
Он погсил сигрету и тут же зкурил новую. Он рзрешл себе две подряд после ленч. Открыл книгу н стрнице 181. Остется прочесть тридцть пять. Уселся з стол и нчл читть.
Глв 3
Уилл взглянул н чсы. Рбочий день почти окончен, но собирлся нлдить мотор гзонокосилки, прежде чем отпрвляться н выходные. Тогд в понедельник утром мшин будет готов, чтобы первым делом зняться стрижкой.
Он посмотрел вдль н глдко стелющееся поле нижнего кмпус, где н свежеподстриженной трве упржнялись игроки в футбол и соккер[7].
Держть кмпус в чистоте и порядке — рбот прктически бесконечня, но Уиллу он нрвится. Он никогд в жизни не думл, что со своим происхождением, воспитнием и обрзовнием кончит гзонокосильщиком, но вынужден был признть, что в этом есть и свои плюсы. Он получет истинное удовлетворение, деля собственными рукми простую рботу, все рвно ккую — поет ли, подрезет ветки, подстригет трву или нлживет мотор. Когд руки зняты, мысли свободны и могут спокойно блуждть. И они блуждли. Уиллу приходило в голову, что з последние несколько лет он проделл горздо более нпряженную умственную рботу, чем з всю свою почти полувековую жизнь.
И все еще не ншел ответов. Только столкнулся со множеством новых вопросов.
Ндо вернуться нзд, к трктору. Стрый «Джон Дир», одн из рбочих лошдок бригды — всю неделю припдл н ногу, покшливл, пофыркивл, то и дело змирл. Уилл вроде бы слышл звук, похожий н дребезжнье отсоединившейся проволочки. Он ее зменил. Теперь ндо проверить.
Мотор звелся с первого поворот ключ. Уилл стл сосредоточенно слушть. Он мог определить неполдки в моторе по хрктеру его урчния. Этот тлнт он приобрел двно, когд еще мльчишкой нчл крутиться возле мшин.
— Привет, Уилли! Трхтит что ндо!
Уилл поднял глз и увидел, что перед ним стоит Джо Боб Хокинс, бригдир гзонокосильщиков. Он был моложе Уилл — лет сорок или около того, — но из-з редеющих рыжих волос и огромного, зплывшего жиром тел выглядел стрше.
— Проводок отсоединился, — пояснил Уилл.
— Руки у тебя золотые, это я тебе говорю. Сроду не видл чтоб прень тк чуял мотор, кк ты. Прямо профессор в мшинной медицине, или кк тм ее звть.
— Точно, Джо Боб. Я — «д-р» — доктор по ремонту.
— И првд, дружище, — смеясь, отозвлся он, — ты и есть этот смый доктор. Слушй, чего скжу. Толкни эту штуку в грж и зходи ко мне в офис. Плесну тебе ткой глоточек — язык проглотишь.
Уилл здумлся. Выпивк сейчс пришлсь бы кстти, хотя он предпочитл крепким нпиткм холодное пиво. И незмысловтя бесед с приветливым добрым млым вроде Джо Боб пошл бы н пользу. Но он не может тк рисковть.
— Мне бы очень хотелось, Джей-Би, но срзу же после рботы придется отпрвляться в дорогу. Мть у меня приболел, тк что я н уик-энд двину н север.
— Плохо. И сильно он зхворл, нет?
— И д, и нет. Сердце. То рботет, то дет сбой. Вот и теперь.
Уилл ненвидел себя з то, с ккой легкостью слетет с его язык ложь, но эт легенд был тк хорошо отрботн, что он см ей почти верил.
— Ну, лдно, — скзл Джо Боб. — Тогд двй поспешй. Ндеюсь, он попрвится. Если я для тебя чего-то могу сделть, ну, знешь тм, вдруг ндо будет посидеть при ней лишнее время или еще что, ты мне только дй знть.
— Ндеюсь, до этого не дойдет, но все рвно спсибо з предложение.
Искренняя озбоченность Джо Боб тронул Уилл и зствил устыдиться лжи больше обычного. Но он никк не мог пойти и убить полчс, болтя и выпивя в бригдирской конторе.
Тм стоял телефон.
Уилл отвел трктор в грж, зпер его н уик-энд и отпрвился н втомобильную стоянку.
По дороге домой сделл крюк, объезжя стороной Конвей-стрит, и нчл вспоминть нынешний день. Сегодня он не общлся с Лизл, тк что, по крйней мере, не пришлось снов врть нсчет перечитывния «Постороннего». Нельзя допустить, чтобы он узнл, что он н смом деле читет. Кроме того, он здет слишком много вопросов. Вопросов, н которые он не в силх ответить.
До чего глупо брть книгу с собой н рботу! Кк будто ему дже хотелось, чтобы он ее увидел, хотелось, чтобы он нчл рсспршивть. Тк ли это? Неужели подсознние нрочно подтлкивет его обнжть свое прошлое, зствляет сдвинуться с мест, прийти в движение, вместо того чтобы торчть здесь год з годом?
Может быть. Только не вжно, чего хочет его подсознние. Уилл знет, что еще не готов вынырнуть н поверхность. Ему еще через многое ндо пройти, прежде чем думть о возврщении.
Может быть, он никогд не вернется. Ему нрвится здесь, в Северной Кролине; он тут прижился и во многом обязн этим приятным ощущением Лизл. Он помогл ему почувствовть себя лучше. У нее, рзумеется, есть свои пунктики и больше всего бросется в глз то, что он себя недооценивет. Умня, добря, нстоящя, бсолютно лишення претенциозности, он словно струйк свежего воздух в кмпусе «нового южного Грврд». Ей не соствило никкого труд убедить Уилл в своих блестящих тлнтх, в своей привлектельности. Неужели он этого не понимет? Кто-то здорово подкосил Лизл. Ниболее очевидным виновником выглядел ее бывший муж, но Уилл чувствовл, что проблем горздо глубже. Что у нее з родители? Кк они ее рстили? Усживли перед экрном телевизор? Лизл, вероятно, подобно многим другим, кого он встречл з последнее время, воспитывлсь при полном отсутствии ценностей. Блестящие способности, которые не н чем сконцентрировть. Он остлсь неполноценной, глубоко уязвимой, ей не хвтет жизненно вжного — объект любви. Подходящий человек мог бы связть для нее все воедино. Неподходящий — все снов рзбить и зпутть. Уилл знет, что он — один из неподходящих.
Ему хочется ей помочь, но он толком не предствляет, кк быть — сблизиться с ней или оттолкнуть, — желя открыться перед ней тк, кк он перед ним открывется, и зня, что он уже никогд, ни перед кем не сможет открыться по-нстоящему.
* * *
Лизл остновилсь н отведенном для нее н прковке месте и вышл из мшины. Солнце быстро клонилось к зкту, но воздух в нчле сентября был еще теплым и слегк тумнным от влжности. Тумнным нстолько, чтобы приглушить и смешть богтые оттенки зеленой листвы деревьев с буйными вспышкми крсок в кустх цветущих кругом хризнтем. Только стрые многоквртирные дом в сдх не позволяли превртить эту кртину в мечту импрессионист.
Бруксйд-Грденс предствлял собой ряд двухэтжных кирпичных построек, знятых в основном молодыми семейными прми, многие из которых успели обзвестись детьми. По субботм здесь стновилось шумно. Но Бруксйд вполне соответствовл требовниям Лизл. Квртирк, с одной спльней обеспечивл спокойствие и комфорт, прекрсно подходил по рзмерм и не обременял бнковский счет. Чего ей еще желть?
Чего ей еще желть в днный момент? Может быть, небольшой компнии. Хорошо, если б Уилл жил поблизости, не в пригороде. Тк хочется зскочить к кому-нибудь, плюхнуться в кресло, поболтть ни о чем з боклом вин. Но здесь нет никого, с кем он был бы достточно хорошо знком для этого.
Вот единствення проблем в Бруксйде. Тут у нее нет нстоящих друзей. Живущим вокруг молодым жентикм он не подходит. Конечно, они приглшют ее н вечеринки и воскресные пикники, и он с ними выпивет, болтет, смеется, но никогд не чувствует легкости, никогд не ощущет себя своей среди них.
Ну, к нынешнему вечеру это прктически не относится. Он собирется принрядиться к вечеринке у доктор Роджерс.
В прежние времен это нзвли бы фкультетским чепитием. Теперь — вечеринкой с коктейлями. Собственно говоря, идти Лизл не хотелось. Он тм никого не знет. В говоря, конце концов, собирется психологический фкультет, не мтемтический. Они с Эвом всего-нвсего помогли им решить летом несколько здчек. Не велико дело. Нет особых причин приглшть их н встречу. Безусловно, было бы легче, если бы Эв тоже пошел. Хоть было бы с кем поговорить. Но Эв никогд не ходит н вечеринки.
См Лизл человек не компнейский. Он считл себя скучнейшей н свете личностью. Никчемня собеседниц, неспособня срзу сообрзить, что скзть, он принимлсь мямлить что-то о погоде или выскзывть общие змечния о новых студентх, потом следовло долгое томительное молчние, и они с пртнером, кем бы он ни был, незметно рсходились по рзным комнтм.
Удивительно, что ей никогд не соствляет труд нйти тему для рзговор с Уиллом.
Но Уилл тм не будет, тк что збудем об этом. Если и сегодня все пойдет зведенным порядком, он покрутится в одиночестве, постоит у книжных полок, потягивя из плстикового сткнчик слишком кислое шбли, поглядывя н чсы и притворяясь, что ей интересно, ккие книжки кких второв гнездятся в шкфх. Подборк, кк првило, окзывется именно ткой неинтересной, кк он ожидет.
Прошедшее лето выдлось одиноким н редкость. Шесть Дней в неделю, прктически без вринтов, он мотлсь между рботой и домом. Во время длинных, проведенных в одиночестве выходных перед Днем труд он решил, что пор зствить себя окунуться в ккую-нибудь общественную... что? Деятельность? Нет, ее обществення жизнь никогд не был деятельной. И он не уверен, что ей этого хочется. Общественное шевеление больше соответствовло бы темпм ее существовния. И он это устроит. С рдостью.
Тк что струшк Лизл вознмерилсь стть другой Лизл обновленной, улучшенной, готовой к ктивной общественной жизни. Он не отвергнет ни одного приглшения н общественные мероприятия, ккими бы жуткими они ни кзлись.
Именно поэтому он и собрлсь явиться сегодня н вечеринку Кол Роджерс.
Теперь смя нсущня проблем состоит в том, что ндеть. Обычно он выбирет что под руку подвернется, но сегодня не хочется выглядеть слишком небрежно. Почти вся удобня одежд относится именно к этой ктегории, лучшие вещи фктически уже не годятся. З лето он нбрл лишние фунты и весит теперь сто шестьдесят пять.
«Ты — коров», — подумл он, глядя в зеркло.
Он редко смотрелсь в зеркло. Зчем? Проверить, кк он выглядит? Это ее совершенно не интересует. После рзвод он не способн интересовться ничем, кроме рботы. И, рзумеется, не интересуется мужчинми. После того, что устроил ей Брйн. Шесть лет прошло, все еще больно.
Брйн... Они встретились, будучи первокурсникми, в университете Северной Кролины н лекции по мтемтике, об нцеленные н получение степени бклвр естественных нук; Брйн увлекл биология, Лизл — глвным обрзом мтемтик. Попытки ухживния, крепнущя привязнность, из которой рсцвел любовь, по крйней мере со стороны Лизл, потом сексульня близость, впервые для Лизл Они поженились немедленно после выпускных экзменов и переехли в Пендлтон, где Лизл пошл рботть в школу учителем мтемтики, Брйн приступил к усердным знятиям в медицинской школе Дрнеллского университет. Лизл обеспечивл его почти все эти четыре год, готовя от случя к случю по ночм свою мгистерскую диссертцию. Н четвертый год пребывния Брйн в медицинской школе, он узнл, что он звел интрижку с больничной медсестрой. Смо по себе это было ужсно, но у другой сестры он выведл, что з время клинической прктики в госпитле Брйн звливл в койку кждую предствительницу женского персонл, которя соглшлсь иметь с ним дело.
У Лизл горло перехвтило от воспоминний. «Господи, все еще больно. Столько времени утекло, все больно».
Лизл подл н рзвод. Брйн словно взбесился. Он явно желл в открытую вылить всю грязь н нее. Вполне возможно, объяснял Лизл ее двокт, что он нпугн, ибо недвно был юридический прецедент, когд жен, содержвшя муж во время его стжировки в медицинской школе, потребовл доли в будущих доходх после того, кк он получит диплом.
Лизл не хотел ничего подобного. Он хотел только освободиться от него. И освободилсь.
Но Брйн пожелл оствить последнее слово з собой.
Когд все было скзно и сделно, когд все бумги были подписны и зверены у нотриус, он поймл ее н выходе из двоктской конторы.
— Я никогд тебя не любил, — бросил он и ушел прочь.
Никкие физические стрдния, брнные тирды, потоки обвинений, ккими бы прострнными, громкими, оскорбительными они ни были, не рнили Лизл тк сильно, кк эти с шипением выплюнутые пять слов. Хотя он ничего не скзл в ответ, с холодным, спокойным видом пошл к мшине, внутри нее что-то сломлось, полностью, окончтельно и бесповоротно.
«Я никогд тебя не любил».
С тех пор слов эти эхом звучли в ее опустевшей душе.
Дже сейчс он чувствует, кк коленки слбеют от боли. И хуже всего, что он все еще здесь, поблизости. Живет н другом конце город, рботет ортопедом в Медицинском центре грфств.
Перетряхивя воспоминния, Лизл глубоко влезл в шкф в поискх подходящего нряд и остновилсь, нткнувшись н покзвшуюся знкомой коробку из-под обуви. Снял крышку, обнружил свою струю детскую коллекцию рковин и улыбнулсь, припомнив, что когд-то хотел зняться биологией моря.
Рковины. Всю свою жизнь он приписывл кждому встреченному человеку определенную рковину. Вытщил прекрсного, испещренного коричневыми полоскми, витого нутилус. Это Уилл — большой, тинственный, прячущий в кждом внутреннем звитке неведомо что, скрытный, змкнутый, нкрепко зхлопывющий пнцирь, когд кто-то подходит чересчур близко. Остря двустворчтя венерк — это Эв: изящный, с отточенными крями, с глдкой поверхностью, без прикрс, что видишь, то и есть. А вот Брйн — морскя звезд, с виду приятня и привлектельня, которя хвтет щупльцми моллюсков и выссывет изнутри мягкую плоть, оствляя пустую шелуху
— «А это я, — подумл Лизл, беря в руки рковину рзиньки, обыкновенную, непригодную для коллекций, с тусклой скучной поверхностью, прогрызенной морской звездой. — Я».
Он зкрыл коробку и продолжил поиски одежды. С трудом влезл в кремовые слксы, ндел сверху нвыпуск широкий легкий свитер. Ниже пояс весьм смхивет н срдельку, но с этим придется смириться. Легкий мкияж, пять минут с щипцми для звивки волос, и готово. Остется лишь провести вечер тк, чтобы не треснул ни один шов.
В ближйшее время он зймется этими лишними фунтми.
Лизл зметил его, кк только вошл в дверь. Он никогд рньше его не видел. Молодой, невысокий — по ее прикидке, не больше пяти футов десяти дюймов — и очень худой. Физически бсолютно не рсполгющий, и все же первый мужчин, н которого он обртил внимние. Движения плвные, свободные, грциозные. Со своими ккуртненькими усикми, лтиномерикнским оттенком кожи, подчеркнутым идельно отглженными белыми брюкми и рубшкой, кк будто — может быть, и н смом деле — специльно н него скроенными и сшитыми, он выделялся среди сборищ пузтых, космтых ученых мужей с зктнными руквми подобно принцу среди пейзн.
У этого юноши есть стиль.
Он предлгл нпитки прочке фкультетских жен, которые громоглсно изливли ему свою признтельность. Когд он от них отвернулся, его глз скользнули по Лизл потом вернулись. Он улыбнулся, отвесил легкий поклон. Лизл невольно зрделсь, рдуясь, что удостоен специльного приветствия.
«Должно быть, клняется кждой женщине, которя входит в дверь», — подумл он, когд он отошел в сторону и с кем-то зговорил.
Лизл скользил через толпу гостей по гостиной, кивя, улыбясь, здоровясь при виде знкомых лиц. Ближйшей ее целью был бр — крточный столик, зствленный пивом, грфинми с вином, содовой, миксерми и немногочисленными бутылкми крепкого ликер. Пил Лизл не много, но с нполовину нлитым боклом в рукх чувствовл себя полнопрвным членом компнии.
По ходу движения крешком глз примечл, что стильный молодой незнкомец вроде кк бы высмтривет ее. Кто он ткой? Чей-нибудь сын?
Возле бр он обнружил Колвин Роджерс, хозяин, дородного жизнердостного мужчину, смхивющего н постревшего Пэк[8], который отрщивл эспньолку, чтобы компенсировть лысину н мкушке. Он взмхнул боклом и улыбнулся.
— Привет! Выпить хотите?
По выржению его лиц Лизл догдлсь, что с виду он ее узнет, но имени точно не припоминет.
— Конечно.
— Вин, пив или чего-нибудь покрепче?
— Белого вин, пожлуйст.
— Змечтельно! — Нливя из двухлитровой бутылки «Альмден», он сообщил: — Общее првило в этом доме — первую нливю я, потом упрвляйтесь сми.
— Прекрсно, — скзл Лизл. — Без огрничений?
Он поднял брови и ухмыльнулся.
— О, тогд это будет т еще вечеринк, првд!
— Ндеюсь, что нет, — рссмеялсь Лизл. Он секунду поколеблсь, стоит ли спршивть, потом решил действовть. — По-моему, тут мелькют новые лиц. Молодежь.
— Д, я приглсил пру новеньких спирнтов.
— Вижу, — продолжл он, брося взгляд н смуглого юношу.
— Это Лосмр, — объяснил Роджерс, проследив з ее взглядом. — Рфэль. Пижон, првд? Но ум блестящий. Поистине блестящий. Приехл из Аризоны. В сущности, почв тм не особо блгоприятня для тлнтов в облсти психологии, но он мне прислл тезисы сттьи с описнием кибернетической модели шизофрении, которя меня просто потрясл. Я тут же понял, что этот млый длеко пойдет. И, куд бы он ни пошел, мне бы хотелось, чтоб он стртовл отсюд. Я не мог предложить ему денег — я тк понял, семейство его богто, кк Крез, — поэтому скромненько посоветовл выбрть Дрнелл для докторской диссертции. Думю, он способен еще до зщиты всех нс чему-нибудь поучить. А сегодня позвл его и других спирнтов в ндежде, что они не перепьются, смогут освоиться и почувствовть себя н фкультете кк дом.
— Кк мило с вшей стороны.
Он улыбнулся и протянул ей бокл вин.
— А я вообще милый. По крйней мере, тк мне студенты в глз говорят.
Лизл бродил по тесному прострнству гостиной и столовой, рзыскивя кого-нибудь из знкомых. Книжные полки пок обходил стороной, считя, что еще хвтит времени обследовть их попозже. Сделл полный круг и обнружил, что стоит в одиночестве у стеклянных рздвижных дверей, ведущих в здний дворик.
Ничего не выходит. Он чувствует себя чужой, дже больше обычного, тк кк здесь нет ни единого человек с ее собственного фкультет. Он оглядывлсь вокруг и видел, что все люди прекрсно умеют вести беседу. Кзлось, ни у кого с этим нет никких проблем. Все демонстрируют, кк это легко и просто. Почему же он не может остновиться возле ккой-то компнии, немножко послушть, потом вступить в рзговор?
«Потому что я не могу».
Он вышл в небольшой мощенный плитми дворик. Осмотрев в сдике Кол несколько не объеденных жучком роз, повернулсь, чтобы вернуться в дом.
И увидел рядом с собой смуглого юношу.
— Привет, — скзл он. Голос у него был брхтный и глубокий, но мягкий и мелодичный. Зубы белые-белые под темными усикми, глз прямо светятся в темноте. — Я слышл, вы с мтемтического?
«Тк просто. Тк змечтельно».
Легкя болтовня. Для Рф — тк он предствился — все это совершенно естественно. Рсковнный, уверенный в себе, он дл ей понять, что с ним можно рссуждть н любую тему, и все будет кстти. Они немножко постояли бок о бок, потом нпрвились к скмейке из крсного дерев у столик для пикников. У Рф скопилсь мсс вопросов о жизни в кмпусе Дрнелл, особенно о том, что ксется спирнтов. Лизл был полностью осведомлен н этот счет, поскольку см зщищл здесь докторскую.
Он слушл. По-нстоящему слушл. Что бы ни говорил Лизл, ее интуитивные догдки, ее мнения — все, кзлось, было для него вжным. Отчсти он оствлсь нстороже, готовя ретировться, ожидя, что он улыбнется, извинится и испрится, выведв все, что хотел узнть. Но Рф сидел рядом, здвл новые вопросы, вызывл ее н рзговор, приносил ей вин, себе — бурбон с содовой. Он оствлял ее время от времени, но кждый рз не ндолго.
Хотя он был для нее слишком молод — год двдцть три, смое большее, — Лизл почувствовл, что он возбуждет ее. Он источл мужской дух, ощутимый почти кк зпх. Что бы это ни было, он сознвл, что регирует н него. Из этого никогд ничего не выйдет, но ей приятно быть рядом с ним. Он скрсил ей вечер.
В ходе всей вечеринки он змечл любопытные взгляды других женщин, когд они проходили туд-сюд через Двери во дворик. Лизл прктически читл их мысли: что смый интересный в компнии мужчин делет с рспустехой, которя к тому же н добрый десяток лет его стрше?
Хороший вопрос.
Он лениво выбирл крекер из взы с ссорти посреди столик для пикников и потщил один, чтобы съесть.
— Вы всегд тк делете? — спросил Рф, переводя взгляд с печенья в ее руке прямо в глз и обртно.
— Что делю?
— Выбирете сломнные?
Лизл посмотрел н крекер, зжтый в пльцх. Половинк. Одн звитушк. Он смутно припомнил, что весь вечер, выбирл сломнные. Он всегд выбирет сломнные.
— Пожлуй, д. Это имеет ккое-то знчение?
Он улыбнулся. Теплой улыбкой, обнжившей белые крепкие зубы.
— Возможно. Вжно то, почему вы тк делете.
— Ну, мне, нверно, не хочется, чтобы они пропдли. Все берут целые, сломнные остются. Они словно стрые девы. Когд вечер кончится, их, может быть, выбросят. По этому я их беру.
— Иными словми, вы существуете, подбиря з другими осттки.
— Я бы не нзвл это существовнием...
— Я тоже. — Рф вытщил из взы целое тройное колечко и протянул ей. Тон его вдруг стл серьезным. — Никогд не довольствуйтесь остткми.
Зинтриговння и восхищення его внимнием, Лизл взял крекер, зсмеялсь и тут же подумл — чересчур истерично.
— Это всего-нвсего крекер.
— Нет. Это решение, зключение. Жизнення прдигм и ее выбор.
— По-моему, вы делете из этого слишком длекие выводы. — В конце концов, он ведь спирнт-психолог. — Жизнь немножко сложнее, чем взочк с крекерми.
— Вовсе нет. Это взочк с вринтми выбор. Выстривется ряд решений, которые вы с момент зрождения собственной воли до смой кончины время от времени принимете и в кждом сделнном вми выборе, кк в зеркле, отржется вш внутренняя сущность. Они рсскзывют и о том, через что вы прошли, и о том, куд идете.
Его серьезность чуть-чуть пугл, но волновл и зтргивл в ней ккую-то струнку.
— Лдно, — зключил он, не желя спорить и не желя отпускть его, не добившись определенности. — Но ведь мы говорим о крекерх?
Рф выбрл из взы еще одно целое тройное колечко и откусил от него большой кусок.
— О крекерх.
Смеясь, Лизл отгрызл добрую половину от своего собственного.
«Д. Весьм энергичный молодой человек».
Компния нчл редеть чересчур скоро. Люди стли рсходиться чересчур рно. Это, пожлуй, смя короткя вечеринк, н которой доводилось бывть Лизл. Он посмотрел н чсы и порзилсь, ибо н циферблте было шесть минут второго.
Немыслимо. Он только что пришл. Но кминные чсы в гостиной покзывли то же смое.
— Я, нверно, пойду, — скзл он Рфу. — Простите, что я отнял все вше время, — извинился он.
«Отнял время — просто смех».
— Не беспокойтесь. Вы у меня ничего не отняли.
— Вы н мшине?
— Д. — Н секунду ей зхотелось быть без мшины. Но кк бы он ни желл продолжить длившуюся весь вечер беседу, совместный отъезд выглядел бы неприлично, и в понедельник утром, еще до ее появления н рботе, об этом было бы известно всему мтемтическому фкультету.
— Хорошо, — скзл он, — потому что я должен помочь доктору Роджерсу нвести здесь порядок.
— Конечно.
Лизл с трудом предствил себе Рф Лосмру в белых одеждх з вытряхивнием пепельниц и мытьем посуды. Но его искреннее стремление помочь кое-что говорило о нем.
Он проводил ее до дверей, взял з руку, чтобы пожть, но не выпустил.
— Без вс тут был бы смертельня скук, — зявил он.
Лизл улыбнулсь. «См скзл то, что вертелось у меня н языке».
— Вы в смом деле тк думете? — спросил он.
— Абсолютно уверен. Можно вм кк-нибудь позвонить?
— Рзумеется.
«Ну конечно же позвони».
— Прекрсно. До скорой встречи.
«Вот именно».
Лизл не ндеялсь снов услышть о нем. Не то чтобы это имело ккое-то знчение. Приятный вечер. Нет, более чем приятный — смый интересный, смый волнующий вечер, кких он не проводил двно, с тех пор кк погрузилсь в свои вычисления. Жлко, что он зкончился, но ничего не поделешь. Он вроде бы н смом деле зинтересовл Рф, блестящего студент-спирнт. Он. Лизл. И рзговривл с ним без особых усилий. Очень приятное ощущение. Но все кончилось. Прими все, что было, скжи спсибо и мотй отсюд. Он рдовлсь, что решил прийти. В конце концов, этот вечер укрепил ее нмерение вести более ктивную светскую жизнь. «Лизл — душ обществ, вот кем я стну».
Вернувшись домой, Лизл с облегчением зстонл, вылезя из слксов, и приготовилсь упсть в постель. Потянулсь з янтрной плотно зкупоренной трубочкой ресторил, но отдернул руку. Сегодня снотворное не пондобится. Лучше чуть-чуть полежть без сн и перебрть воспоминния о вечеринке.
Он скользнул под простыни, и тут ззвонил телефон.
— Привет. Это я, — произнес мягкий голос.
Лизл моментльно узнл его. И порзилсь обдвшей ее волне тепл.
— Привет, Рф.
— Я удрл от доктор, Роджерс и уже добрлся до дому, но все еще слегк н взводе. Не желете поболтть?
Конечно, желет. Похоже, он желет болтть всю ночь нпролет. Что они почти, черт побери, и сделли.
Прежде чем повесить трубку, он спросил, нельзя ли им звтр пообедть вместе. Лизл зколеблсь — он все-тки фкультетский преподвтель, он спирнт, — но лишь н секунду. Сегодня вечером он чувствовл в себе больше жизни, чем з многие годы, и сейчс ей предлгют возможность еще рз пережить это ощущение. Зчем откзывться?
— Рзумеется, — скзл он. — Пок еще не везде рсствили взы с крекерми.
Он мелодично зсмеялся.
— Вы молодец!
* * *
Человек в белой рубшке и белых брюкх положил телефонную трубку и рскинулся н белой софе в белой гостиной своего городского особняк. Улыбнулся и нчл писть в воздухе буквы. Плец чертил в глубокой тьме: Л... И... 3... Л...
— Есть конткт, — чуть слышно шепнул он.
Встл, пошел к здней двери, сделл дв шг во внутренний дворик, встл босиком в мокрой трве. Еще рз улыбнулся, глядя вверх н созвездия в безлунном небе. Потом вытянул руки вперед прллельно земле, лдонями вниз.
И нчл медленно поднимться.
* * *
Эверетт Сндерс сел в постели и посмотрел в окно.
Он всегд плохо спл, и нынешняя ночь не отличлсь от остльных: чередовние полудремы с моментми полного бодрствовния. Он лежл, укрывшись одной простыней, блнсируя н грни сн, и ему вдруг покзлось, что в окне появилось лицо.
Он протер глз и посмотрел снов. Ничего. З окном пустот. Ничего, только стекло, никкого движения, только ветер тихо колышет штору.
Вообще ничего. Но тогд кк тм могло окзться лицо? Квртир н третьем этже.
Он откинулся н подушки и нчл гдть, что это было — сон или гллюцинция? Несколько лет нзд у него были гллюцинции. Не хотелось бы снов пройти через это.
Эверетт Сндерс повернулся н бок и попытлся зснуть. Но по-прежнему лежл тк, чтобы видеть окно, то и дело открывл глз, чтобы не пропустить это лицо, если оно вернется. Лицо, рзумеется, не вернется. Он это знет. Но оно покзлось тким рельным. Тким рельным...
* * *
Уилл Рйерсон проснулся в исприне. Сперв подумл, что видел очередной кошмр, но не мог вспомнить сон. Леж здесь, в темноте, он испытывл стрнное тревожное ощущение, что з ним нблюдют. Он встл, подошел к окну, но снружи никого не было. Ничто не шелохнулось. Не рздвлось ни звук, кроме треск сверчков.
Ощущение не проходило.
Сунув ноги в стрые моксины, Уилл прихвтил фонрь, включил свет снружи и вышел в передний дворик. Стоя тм в мйке и трико, нпрвил луч фонря в темный провл обсженной деревьями втомобильной прковки. Тм кто-то был. Он это знет.
Зчем? Зчем кому-то з ним следить? Он бсолютно уверен, что о нем никому не известно. Если б кому-то стло известно, они бы его непременно збрли. Тк кто же тм?
Он вздохнул. Может быть, никого. Может быть, его опять одолевет мния преследовния. Но почему сегодня? А, в конце концов, почему бы и нет, после всех этих лет?
Телефонный звонок. Должно быть, все дело в нем. Через три дня после него подсознние пошло врзнос. И сегодня он нчинет ощущть результты.
Поворчивясь, чтобы вернуться в дом, он глянул вверх и зстыл.
Высоко нд ним н фоне звезд проплывл белый крест.
Двиглся, дрейфуя к югу. Когд Уилл пригляделся, он стл меньше нпоминть крест и больше походить н человек — н человек в белом, плывущего в воздухе с рспростертыми рукми.
У Уилл пересохло во рту, лдони вспотели. Тк не бывет. Тк быть не может. Кошмр — вот это и есть кошмр. Но, пережив четыре год нзд в Нью-Йорке нстоящий кошмр, он понял, что зконы рзум и здрвого смысл непостоянны. Иногд они нрушются. И тогд что-нибудь происходит.
Человек высоко в небе поплыл нискосок и скрылся из виду з деревьями.
Дрож от стрх, Уилл поспешил в дом.
Мльчик в шесть месяцев
19 мя 1969
«О, Джимми, что с тобой происходит?»
Кэрол Стивенс смотрел н спящего сын, и ей хотелось зплкть. Рзметвшийся в кровтке, широко рскинувший пухлые ручки и ножки, круглолицый, с нежными розовыми щечкми, с прядкми темных волос, прилипших ко лбу, он являл собой кртину полной невинности. Он глядел н тоненькие вены н его зкрытых векх и думл, кк он прекрсен.
До тех пор, пок глзки зкрыты.
Когд они открывются, он стновится совершенно иным. Исчезет невинность, исчезет ребенок. Глз его были стрыми. Они не бегли, кк у других детей, не блуждли, стрясь схвтить срзу все, ибо им все внове. Глз Джимми смотрели пристльно, они изучли, они... проницли. Нчинешь невыносимо нервничть, когд он н тебя смотрит.
И Джимми никогд не улыблся и не смеялся, никогд не ворковл, не лепетл, не пускл пузырей. Впрочем, он что-то произносил. Не обычную млденческую нерзбериху, упорядоченные звуки, кк будто пытлся привести в действие свои нерзрботнные голосовые связки. С смого рождения млыш его дед Ион усживлся здесь, в детской, зкрывл дверь и тихо беседовл с ним. Кэрол много рз подслушивл под дверью, но ни рзу не смогл кк следует рзобрть, что он говорит. Однко по длинным фрзм и тону беседы убеждлсь, что это не детские скзки.
Кэрол отошл от кровтки, нпрвилсь к окну, з которым виднелись горы Кучит. Ион привез их сюд, в ркнзсскую деревню, чтобы спрятть, пок не родится ребенок. Он слушлсь его рспоряжений, слишком нпугння пережитым безумием, чтобы сопротивляться.
Если бы только Джим был жив. Он знл бы, кк с этим спрвиться. Он смог бы уступить и решить, что делть с сыном. Но Джим умер чуть больше год нзд, Кэрол не может холодно, и логично, и рссудительно думть о мленьком Джимми. Это их сын, их плоть и кровь, все, что остлось у нее от Джим. Он любит его тк же сильно, кк боится.
Оглянувшись, он увидел, что Джимми проснулся, сидит в кровтке и смотрит н нее своими ледяными глзми, которые были голубенькими, з последние несколько месяцев преврщются в крие. Он с ней зговорил. Это был детский голосок, тоненький и мягкий. Слов искженные, но достточно ясные, чтобы их можно было понять. Он безошибочно рзобрл скзнное: «Эй, женщин, я голоден. Принеси мне поесть что-нибудь».
Кэрол вскрикнул и выскочил из детской.
Глв 4
Мнхэттен
— Вм письмо, сержнт, — объявил Поттс из дльнего конц дежурки, рзмхивя конвертом в воздухе.
Детектив сержнт Ренльдо Аугустино поднял глз от звленного всякой всячиной стол. Он был худ, кк тростинк, но здоров и крепок, с большим блгородным носом, с темными, редеющими н лбу волосми, глдко зчеснными нзд. Зтянулся в последний рз сигретой, ткнул ее в переполненную пепельницу, стоявшую от него по првую руку.
— Почт пришл пру чсов нзд, — зметил он Поттсу. — Где ты его прятл?
— Оно пришло не с обычной почтой. Переслли из стодвендцтого.
Чудненько. Должно быть, очередное зпоздвшее требовние о плтеже в местное жилищное упрвление, к которому он больше не имеет ни млейшего отношения. Его перевели в Мидтун-Норт больше двух лет нзд, они все еще не получили уведомления.
— Выкинь его, — посоветовл он.
— Может, это ккой-нибудь счет, — предположил Поттс.
— Я тоже тк думю. Дже смотреть не хочу, будь он проклят. Просто...
— Счет з телефон.
Это зствило Ренни зткнуться.
— Местный?
— Нет. Из «Сутерн Белл».
Сердце его вдруг бешено зколотилось. Ренни вскочил со стул и кинулся через дежурку с ткой скоростью, что нпугл Поттс.
— Дй сюд.
Он выхвтил из рук Поттс конверт и ринулся нзд к своему столу.
— Что стряслось? — поинтересовлся Сэм Лнг, нклоняясь к столу Ренни с чшкой дымящегося кофе.
Они были пртнерми уже пру лет. Кк и Ренни, Сэму перевлило з тридцть, и он приближлся к сорок, но был лыс и толст. Все, что было н нем ндето, выглядело измятым, в том числе и глстук.
Пробежв сообщение, Ренни ощутил прилив зстрелой злости.
— Это он! — скзл он. — И опять взялся з стрые штучки!
Густые брови Сэм поползли вверх.
— Кто?
— Убийц. По имени Рйн. Ты его не знешь. — Он еще рз просмотрел письмо. — Случйно не знешь, где нходится Пендлтон, штт Северня Кролин, Сэм?
— Думю, где-то между Вирджинией и Южной Кролиной.
— Точно. Спсибо.
Ренни вроде припомнил, что где-то тм есть ккой-то крупный университет. Не вжно. Нйти его не соствит труд.
Прошло почти пять лет... с тех пор, кк мльчик, Дэнни Гордон... изуродовл до смерти некий свихнувшийся ублюдок. Дело было поручено Ренни. Когд дни и ночи обшривешь зкоулки город рзмером с Нью-Йорк, привыкешь ко всякой мерзости, которя из них выползет. Но этот мльчик и то, что с ним сделли, схвтило Ренни з глотку и не отпускло. Не отпускет до сих пор.
Мысли его перенеслись н годы нзд, перед глзми змелькли кртины. Бледное, искженное болью личико, непрекрщющиеся хриплые крики и прочий кошмр. И священник. Ткой перепугнный, ткой рсстроенный, ткой рстерянный, тк убедительно лгущий. Ренни поплся н это врнье, позволил себе поверить, угодить в рсствленную подонком ловушку. Священник ему понрвился, он поверил ему, принял з своего союзник в поискх истязтеля Дэнни.
«Здорово ты меня сделл, сукин сын. Обыгрл, кк мэстро».
Ренни знл, что слишком сурово себя судит. То, что он см когд-то был сиротой, кк Дэнни Гордон, вырос в том же приюте, что и Дэнни, воспитывлся в ктоличестве, в безгрничном увжении к священнослужителям — все это сделло его легкой добычей нглого изолгвшегося иезуит.
Пок не выяснилось, что Дэнни Гордон не собирется умирть. Тогд священник пошел н отчянный риск, спся свою никчемную преступную шкуру.
И однжды ночью все дело пошло к чертям. Прямым следствием этого для Ренни стл потеря звния. А косвенным следствием полной нерзберихи — потеря семьи.
Джон ушл три год нзд. Когд дело Дэнни Гордон пошло врзнос и крьер Ренни нкрылсь, он изливл свою ярость н кждого, кто подворчивлся под руку. Джон подворчивлсь чще всех и стршно устл от вспышек обиды и гнев, от его безумной одержимости одной целью — поствить убийцу перед спрведливым судом. Он терпел, сколько могл, — дв год. Потом сломлсь. Собрлсь и ушл. Ренни не упрекет ее. Он понимет, что жить с ним было невозможно. До сих пор невозможно, в этом он бсолютно уверен. Он обвиняет себя. И проклинет убийцу Дэнни Гордон. И добвляет к списку жертв убийцы семью Аугустино.
«З мной еще один должок, ты, ублюдок».
Но что в смом деле случилось теперь? Сейчс. Сегодня. Всплыл нконец н поверхность убийц-священник, которого он выслеживет все эти пять лет, или это простое совпдение? Точно скзть он не мог. И тк стрстно желл, чтобы гд нконец всплыл, что не решлся верить собственным зключениям.
И решил остновиться н втором вринте.
Позвонил в Колумбийский университет, договорился встретиться через полчс с доктором Николсом Квинном. У «Леон», в питейном зведении в Мидтун-Норт.
* * *
Доктор Ник прибыл кк рз в тот момент, когд Ренни прикнчивл вторую порцию скотч. Быстро добрлся, учитывя, что ему пришлось проделть путь от Морнингсйд-Хейтс. Они обменялись рукопожтиями — не тк чсто виделись, чтобы пренебрегть подобными формльностями, — и пошли к столику. Ренни прихвтил с собой третий скотч, Ник взял пиво.
Ренни нслждлся сумрком и покоем, ничего не имея против смешнных зпхов зстоявшегося тбчного дым и пролитого пив. Не чсто доводится спокойно опрокинуть пру-тройку рюмок у «Леон», рзве что в рбочее время, кк сейчс. Но минут через сорок пять, когд первя смен зкончится, стршное дело — весь Мидтун-Норт будет тут, в три винт вокруг бр.
— Ну что, Ник, — нчл Ренни, — чем знимешься?
— Физикой элементрных чстиц, — ответил молодой человек. — Действительно хотите послушть?
— Действительно нет. А кк н любовном фронте? Ник отхлебнул пив.
Я рботу свою люблю.
— Не переживй, — посоветовл Ренни, — это просто этп ткой, через который ндо пройти. Ты через него пройдешь.
Ренни улыбнулся и посмотрел н своего собеседник. Доктор Ник, кк он его нзывл, — или доктор философии Николс Квинн, кк нзывли его в Колумбийском университете, — был стрнновтым н вид прнем. Но ведь физикм н роду нписно быть стрнновтыми. Посмотрите н Эйнштейн. Вот уж кто был стрнным тк стрнным. Тк что Ник, может быть, имеет полное прво кзться чудковтым. Нсколько Ренни известно, мозги у него из одного с Эйнштейном рзряд. А под гривой космтых волос слоновий череп. Кож плохя — бледня, с множеством мленьких шрмиков, словно мльчишкой он спсу не знл от прыщей. И глз. Он стл носить контктные линзы, но по вытрщенному и рстерянному взгляду Ренни догдывлся: ему всю жизнь суждено носить линзы с бутылку из-под кок-колы. Приближется к тридцти, нчинет сутулиться, худощвый, но уже и брюшко нмечется. Не удивительно, что одинокий. Нстоящий и прирожденный ученый сухрь. Хотя кто знет? Может, когд-нибудь он нйдет себе великолепного ученого сухря женского род и они вместе нплодят целую кучу ученых сухриков.
— А вы кк? — спросил Ник.
— Кк нельзя лучше. Пять лет пролетело, и я снов сержнт.
— Поздрвляю, — скзл Ник, приветственно взмхивя пивом.
Ренни кивнул, но не выпил. Это стря новость. Кроме того, его все-тки до рядовых никогд не рзжловли.
— Джон ншл себе стрхового гент в Айленде и опять собирется змуж.
Ник, похоже, не знл, кк н это отрегировть. Не волнуйся, приятель. Это тоже хорошя новость. Не придется больше выплчивть ей содержние.
З это Ренни хлебнул глоточек, но в душе его рдости не было. Джон опять собирется змуж. Чтобы переврит эту новость, требовлось время; он вколчивл последний гвоздь в крышку гроб с ндеждми н воссоединение
— Кстти о новостях, — скзл Ник, — зчем я вм пондобился?
Ренни усмехнулся.
— Зволновлся?
— Нет. Зинтересовлся. С тех смых пор я вм звоню регулярно, и все эти годы неизменно получю один и тот же ответ: ничего нового. А теперь вы мне звоните. Я зню, вы любите дрзнить людей. Вы двно уже рздрзнили меня, господин детектив. Что у вс тм?
Ренни пожл плечми.
— Может быть, кое-что, может быть, ничего. — Он вытщил из крмн письмо из «Сутерн Белл» и перебросил его через стол. — Вот это пришло сегодня.
Он следил, кк Ник изучет бумгу. Они познкомились пять лет нзд во время дел Дэнни Гордон. И поддерживли знкомство до сих пор. По иницитиве Ник. После того кк Ренни звлил дело Гордон, Ник явился в учсток — Ренни рботл тогд в сто двендцтом отделении в Куинсе — и предложил помочь всем, чем сможет. Ренни поблгодрил, но блгодрности не почувствовл. В чем он меньше всего нуждлся, тк это в том, чтобы ккой-то оболтус путлся под ногми. Но Ник нстивл, ссылясь н общую ниточку, которя связывл их троих.
Сироты. Ренни, Дэнни Гордон и Ник Квинн — все они были сироты. И все они провели добрую чсть детских лет в приюте Святого Фрнциск для мльчиков в Куинсе.
Ренни жил тм в сороковых годх, пок его не усыновили Аугустино. Ник провел в приюте почти целиком шестидесятые годы, после чего его приняло семейство Квинн, и хорошо знл убийцу-священник. Уже только поэтому он был полезным помощником. Но смое глвное — блестящий ум. Мозги кк компьютер. Он просеял все свидетельств, прокрутил их в голове и выдл теорию, которую трудно было опровергнуть, теорию, по которой подозревемый, отец Рйн, был чист кк стеклышко... до определенного момент.
Сценрий Ник не мог объяснить одного — свидетельств очевидцев, что отец Рйн збрл Дэнни Гордон из больницы, уехл с ним, и больше его никто никогд не видел.
В любой книжке это нзывется похищением.
Ренни почувствовл, кк сжимются зубы и нбухют желвки н скулх при мысли об этом. Он полюбил этого священник и дже думл, что они стли друзьями. Кким же он был идиотом. Позволил облпошить себя тк, что священник обвел его вокруг пльц и выствил полной здницей, кк желторотого новичк. Глупой беспомощной здницей, позволившей спятившему подонку утщить жертву — ребенк — прямехонько из-под собственного нос. Воспоминния вновь пробудили холодную ярость, и он пронизл его, словно дикий порыв ветр.
— Северня Кролин, — произнес Ник, поднимя глз от письм. — Думете, это он?
— Не зню что и думть. Просто вдруг клюнуло н стрый крючок.
— То есть?
— Можно скзть, долгожднные дивиденды по долгосрочному вклду.
Пять лет нзд, когд отец Рйн удрл вместе с мльчиком и исчез вроде бы нчисто, Ренни рзослл подробное описние рзыскивемых мужчины и ребенк, но добвил и нечто новенькое. Через ФБР он попросил телефонные компнии Восточного побережья следить з жлобми н хулигнские телефонные звонки определенного род, которые Ренни связывл с пропвшим священником. В первое время сообщений сыплось много, и в ккой-то момент Ренни решил, что они вышли н Рйн, но когд он уже с уверенностью ожидл, что его вот-вот припрут к стенке, священник опять сгинул. Отец Рйн неожиднно улетучился, испрился с лиц земли, словно его никогд не было.
Ник шлепнул письмо н стол и потянулся з своим пивом.
— Не зню. Все очень неопределенно. Вы не можете кк-нибудь переговорить с кем-то тмошним?
— Уже переговорил. Првд, не смог нйти непосредственных очевидцев. Это было н улице, рядом с втобусной остновкой. Люди, которые слышли телефонный звонок своими ушми, сели в втобус и к тому времени, кк приехл полиция и бригд быстрого регировния, рзъехлись по домм. Только все определенно твердят в один голос, что звонок был от попвшего в беду ребенк.
Кк и все прочие звонки, подумл Ренни, мысленно переносясь н пять лет нзд, в комнту отдых для врчей детского отделения больницы Дунстейт. В ночных кошмрх ему до сих пор снится эт дскя нескончемя неделя, когд перед ним мячил дверь больничной плты Дэнни, мнил его открывлсь, являя скрывющийся з ней ужс. И он до сих пор помнит тот телефонный звонок.
Он сидел тм с отцом Рйном, с человеком, которому нчинл доверять, которым нчинл восхищться. Об они были кк н иголкх, сдились, прохживлись, ожидя, когд врчи принесут им последние вести о состоянии Дэнни Гордон. И тут ззвонил телефон.
Телефон-втомт, привинченный к стенке, кк миллионы других городских втомтов. Но Ренни в жизни рньше не слышл ткого звонк. Он звонил и звонил, непрерывно трещл и трещл. Было в нем что-то ткое, отчего волосы у него встли дыбом. Не послушв предостережений священник, он ответил. И то, что послышлось в трубке, до сих пор эхом отдется у него в мозгу слишком чстыми бессонными ночми. Он ужслся, недоумевл, почувствовл себя плохо. Но когд священник — его новый друг, с виду зботливо стерегущий Дэнни, — улизнул с мльчиком, Ренни понял, что все это было жульничеством, скользкой попыткой отвести подозрения в сторону. И это тоже ему удлось.
«Умный, ублюдок, — подумл Ренни. — Мрлон Брндо долбный, служитель церкви».
— Недостточня спецификция, — произнес Ник.
— Что? — переспросил Ренни, возврщясь к рельности.
Ник улыбнулся.
— Нучный жргон. Это знчит, что нблюдемое событие нпоминет искомый феномен лишь в смом общем смысле. Тк что тм было с этим стрнным звонком, о котором вы говорите?
— То, что скзл: я не смог связться с людьми, которые сми его слышли, стло быть, почти ничего и не зню. А хотелось бы. Если б они подтвердили, что это тот смый бесконечно звенящий звонок, я бы уже летел в смолете н юг.
Ник взглянул н него и отвел глз.
— Вы по-прежнему думете, что он убил мльчик?
Отвечя, Ренни пристльно нблюдл з Ником. У него все время было подозрение, что Нику известно о местопребывнии священник несколько больше, чем он говорит. Тк что Ренни не спускл с него глз. Когд-нибудь Ник потеряет бдительность, и Ренни бросится н прорыв, чего он тк стрстно ждет.
— Уверен, — зявил Ренни. — Это двло единственный шнс ускользнуть. Если и есть что-то хорошее в службе в Мнхэттене, тк это то, что он — остров. Оттуд не тк про сто выбрться. Мы обшрили все мосты и туннели в поискх мужчины с мльчиком. Здерживли кждую встречную прочку. Священник с Дэнни среди них не было. Теперь мы знем, что он проскользнул мимо, кк я догдывюсь, через Стейтон-Айленд. Нсколько я понимю, это знчит, что он прикончил прнишку и спрятл тело — может, н стройке, может, в Ист-Ривер. Во всяком случе, в ндежном месте. Мы его до сих пор не ншли. Но Дэнни Гордон мертв. Это был для ублюдк единственный шнс уйти.
— Кк нсчет лодки? — спросил Ник.
Ренни покчл головой. Он об этом уже думл. Много рз.
— Только не в ткую погоду. К тому же не было никких сообщений о пропвших или укрденных лодкх. Нет, Рйн убрл единственного свидетеля, который мог ткнуть в него пльцем.
— А потом см исчез, — зметил Ник. — Цель убийств свидетеля в том, чтобы исключить необходимость в бегстве. По-вшему получется, что он сделл и то, и другое. Не имеет смысл.
— В этом деле все с смого нчл не имеет смысл, — зключил Ренни, прикнчивя свой скотч. — И скжи н милость, н чьей ты стороне?
— Дело не в стороне. Я стрюсь рди Дэнни Гордон, вот и все. А что до всего прочего...
— Хочешь скзть, что питешь теплые чувств к этому изврщенцу священнику?
Глз Ник сверкнули.
— Зчем вы тк говорите? Никто дже не нмекл...
— А я в этом уверен. Когд мы рспутем в конце концов весь клубок, именно это и обнружим. И это будет не первый ткой случй, можешь мне поверить.
— Он был добр ко мне, — вымолвил Ник, и горло его нпряглось, глз он отвел в сторону. — Чертовски добр.
— Угу, — скзл Ренни, ощущя смятение молодого человек и рзделяя его чувств. — Я тебя понимю. Он нс всех одурчил.
— Тк ккие у вс плны? — немного помолчв, спросил Ник.
— Пок точно не зню. Поэтому и позвонил тебе. Что думешь?
Ренни доверял своему инстинкту, но з долгие годы понял, что когд слишком глубоко погружешься в дело, з деревьями лес не видишь. Вот тогд нужен «третий глз». И поскольку никто в Мидтун-Норт в действительности не знл ни черт о деле Дэнни Гордон — в конце концов, произошло оно почти пять лет нзд и знимлся им сто двендцтый учсток в Куинсе, — Ренни использовл в этом кчестве Ник. Он не только блестящий тлнт, но и зинтересовння сторон.
— Я бы обождл, — посоветовл Ник. Он постучл пльцем по письму. — Этого недостточно, чтобы ехть. Крйне млы шнсы, что это он. Дже если тк, вполне возможно, что он просто проезжл мимо. Ндо обождть и посмотреть.
Ренни кивнул, довольный, что рссуждения Ник совпли с его собственными.
— Нверно, ты прв. Но если я получу еще одно ткое же сообщение из Северной Кролины, поеду. Обожю юг.
Ник медленно кивнул и принялся з пиво с отсутствующим выржением в глзх. Д, этот подющий ндежды ученый знет больше, чем говорит. Определенно.
Мысли Ник Квинн збежли длеко вперед, когд он покидл «Леон» и спешил нзд в Морнингсйд-Хейтс. Он не знл, беспокоиться ему или нет. Если телефонный инцидент в Северной Кролине связн с отцом Рйном, знчит, священнику грозит рельня опсность. Если бы только у него было хоть млейшее предствление о том, где нходится отец Рйн. Но Ник дже не ведет, не покинул ли он стрну. Он может быть в Мексике, или н Стейтон-Айленде, или в любом другом пункте между двумя этими.
Собственно говоря, ккя рзниц? Ник знет, кк с ним связться. Знет он ткже, что отец Рйн никкой не убийц, что бы тм ни думли детектив Аугустино, нью-йоркский полицейский депртмент или ФБР. Этот человек прктически вырстил и воспитл его. Не может он быть убийцей. Вернувшись к себе в офис, он срзу зпер дверь и уселся з стол. Включил «Мкинтош», нбрл номер информционной сети. Выйдя н систему связи, соствил короткое сообщение для священник.
"Игнциусу.
Вш вгустейший оппонент узнл о фльшивящем колокольчике в грфстве Дьюк. Это вы, Игги? Он пок с мест не стронулся. Будьте предельно осторожны. Ндеюсь, у вс все хорошо. И тк же остнется.
Эль Комедо".
Ник откинулся н спинку стул и вздохнул. Дже сейчс, через пять лет, он все еще переживет потерю дорогого друг.
«Пожлуйст, будьте осторожны, отец Билл, — где бы вы ни были».
Мльчик в один год
29 ноября 1969
Он перестл спть.
Снчл это пугло Кэрол, теперь он привыкл. Где-то н десятом месяце он стл проводить ночи нпролет з гением. Он читл книги и гзеты с тех смых пор, кк смог переворчивть стрницы. Он двл ей списки книг которые ндо было купить или взять в библиотеке в Дрнелле. Поглощя информцию, дитя читло ждно, почти непрерывно. А когд не утыклось носом в книжки, устривлось перед телевизором.
Кэрол стоял в дверях и глядел н Джимми, сидевшего в пижмке у телеэкрн, поджв под себя ножки тк, что из-под попки высовывлись крошечные ступни в пинеткх. В темных глзкх горит живой интерес, н губх блуждет легкя улыбк. Но смотрит он не «Детскую комнту» и не мультики. Он следит з репортжем из Вьетнм в десятичсовых новостях.
— Тм стрх, рзрушения, смерть, — произносит он своим млденческим голоском с пугющей четкостью. — Здесь, дом, — рздоры и злоб. А ведь все грош ломного не стоит, просто грязный клочок земли в другом конце мир. — Он оглянулся и улыбнулся Кэрол. — Прекрсно, не првд ли?
Нет, — ответил Кэрол, шгнув вперед. — Это ужсно. И я не хочу, чтобы ты смотрел.
Он выключил телевизор и взял млыш н руки.
— Кк ты смеешь! — вскричл он. — Сейчс же включи телевизор! Пусти меня!
Он держл его мленькое тельце н рсстоянии, уклоняясь от мелькющих в воздухе ручек и дрыгющих ножек.
— Извини, Джимми! Ты, может быть, и не ткой, кк другие дети, но я все еще твоя мть. И я говорю, что тебе двно пор лечь в постельку.
Он положил его в колыбель, зкрыл дверь в детскую и, возврщясь к себе в спльню, попытлсь не обрщть внимния н яростный визг. Он еще совсем мленький, ручки у него слбенькие, чтобы перебрться через переклдины кровтки Блгодрение Богу з эти мленькие милости. Присев н кровть, он в тысячный рз принялсь рзбирться в своих чувствх к сыну. Это любовь, несмотря ни н что — по крйней мере, с ее стороны. Он — дитя Джим которое он выншивл в себе девять месяцев; з это время между ними возникл нерсторжимя связь, ккими бы необычными ни были его умственные способности и поведение. А еще стрх. Стрх не з себя, перед неизвестностью. Кто ткой Джимми? Кэрол испытывл отчянное желние быть ему мтерью, но это окзывлось решительно невозможным. Он кзлся полноценно рзвитым взрослым в млденческом теле. Он родился с энциклопедическими познниями о мире и об истории и ждно стремился узнть еще больше.
Вопли из детской вдруг стихли. Кэрол выглянул в коридор кк рз вовремя, чтобы увидеть высокую, согбенную фигуру Ионы Стивенс, который вел Джимми к гостиной.
— Ион! — окликнул он. — Я хочу, чтобы он лег. Ему ндо спть.
Еще одн стычк в постоянной борьбе между мтерью и дедом. Все, что Кэрол зпрещет Джимми, Ион рзрешет. Он чуть не молится н ребенк.
Ион снисходительно улыбнулся.
Нет, Кэрол. Ему ндо знть о мире все, что можно. Вконце концов, мир когд-нибудь будет приндлежть ему.
Джимми едв удостоил ее взглядом, проковыляв мимо. Кэрол прислонилсь к стене, пытясь сдержть слезы, из комнты вновь згремели телевизионные новости.
Октябрь
Глв 5
Северня Кролин
— Ккой змечтельный фильм! — скзл Рф, когд они вышли из зл.
Лизл улыбнулсь ему.
— Не могу поверить, что вы никогд не видели «Метрополис»[9].
— Никогд. Ккие декорции! Сколько я потерял, игнорируя немые фильмы! Всегд избегл этой тетрльщины. Но отныне все будет инче. Следующя остновк — «Кбинет доктор Клигри»[10].
Лизл рссмеялсь. Он чсто виделсь с Рфом после вечеринки у Кол Роджерс. Ей было хорошо рядом с ним. Больше того, рядом с ним он чувствовл себя уверенно. Ни минуты скуки, никких перерывов в беседе. Всегд нходится тем для рзговор — ккя-то новя мысль, ккя-то новя теория, — ему все интересно. Ум у него ждный неустнно впитывющий и зпоминющий, всегд ишущий новых игр, новой пищи. Их рзговор о крекерх в тот вечер у Кол кк будто бы здл тон многим следующим беседм н протяжении нескольких последних недель. Рф видит особый смысл в кждом мельчйшем человеческом поступке. «Проявления личности» — тк он их нзывет. Он говорит, что нмеревется сделть крьеру психолог н учете, подсчете, клссификции и нлизе тких проявлений. Докторскя диссертция стнет первым шгом н этом пути.
Проходили недели, и они перешли от зкусок к обедм, к долгим прогулкм в прке, к сегодняшнему специльно зплнировнному походу в кино. Рф покуд не делл шгов к сближению, и нельзя скзть, чтобы ее это рдовло. Он вовсе не тк уж стремится к физической близости с ним, но ему эт мысль — Лизл бсолютно уверен — дже в голову не приходит. Он слишком стр и стромодн, чтобы привлечь ткого прня. Просто из смолюбия было бы змечтельно получить возможность вежливо дть ему от ворот поворот.
А дст ли он ему поворот? Сможет ли это сделть? Лизл одернул себя. Сексульня тяг к Рфу? Абсурд. Мечты о близости с ним? Невозможно.
Во-первых, он чересчур молод. Десять лет — огромня рзниц в возрсте, в опыте, в зрелости....
Впрочем, он вполне зрелый. Рфэль Лосмр — не типичный спирнт, прошедший колледж и все еще пребывющий в положении нчинющего. Рф выглядит состоявшейся, зконченной личностью. Господи Боже, бывют моменты, когд он кжется нмного стрше ее, когд он чувствует себя ребенком, притулившимся к его ноге. Он тк ясно все видит. Облдет способностью проникть в суть любой вещи сквозь слои внешней шелухи.
И все-тки, дже если збыть о рзделяющих их годх и признть его достточно зрелым для серьезных отношений Лизл непременно должн здть себе смый вжный вопрос: зчем?
Зчем ткому богтому, блестящему, тлнтливому и симптичному молодому человеку, кк Рф Лосмр, который в состоянии здурить голову любой спирнтке или бесчисленным ордм половозрелых студенток, связывться с женщиной в возрсте? С знудной рзведенкой, ни больше ни меньше.
Хороший вопрос. И ответить н него нелегко, ибо Рф не дурит головы ни студенткм, ни спирнткм. Нсколько известно Лизл, в днный момент он остется единственной женщиной в его жизни. Ей приходило в голову, что он, может быть, «голубой». Но он вроде бы и мужчинми тоже не интересуется.
В последнее время он отмечет мгновенные легкие прикосновения, взгляды укрдкой, кк бы нмекющие н нечто, бурлящее под его холодной оболочкой. Или он видит в них слишком много, ищет то, что ей хочется видеть?
Кк схожи друг с другом Рф и Уилл. Может быть, об нчисто лишены сексульности? Почему бы нет? И ккое это имеет знчение? У них с Рфом чудесные плтонические отношения, скрсившие столько дней в ее жизни. Почти точно ткие же, кк с Уиллом. Будем довольствовться этим, ибо ндеяться н что-то большее бсолютно нерельно и совершенно безумно.
Рф взял ее руку и сжл. По руке побежли щекочущие муршки.
— Спсибо, Лизл. Спсибо, что вы меня ндоумили. — Блгодрите не меня. Скжите спсибо Уиллу.
— Уиллу? — Брови Рф нхмурились. — Ах д! Этому интеллектулу гзонокосильщику, о котором вы мне рсскзывли. Поблгодрите его от меня.
— Если он здесь, сми сможете его поблгодрить.
— Мне бы хотелось с ним встретиться. Судя по вшим рсскзм, он весьм интересен.
Лизл оглядел небольшую группу рсходившихся зрителей и срзу зметил тонкую, кк тростинк, фигуру Эверетт Сндерс, проходившего мимо. Он мхнул ему, подозвл и познкомил с Рфом.
— Впечтляющий фильм, не првд ли? — скзл Рф.
— Необычйно.
— Мы собиремся зскочить к «Хйди» выпить, — сообщил Лизл. — Не хотите присоединиться?
Эв покчл головой.
— Нет. Мне ндо еще порботть. Кстти о рботе: я тк понял, что вы собиретесь предствить сттью н конференции в Пло-Альто?
— Я подумл, попытк не пытк, — отозвлсь он, вдруг почувствовв себя неловко. Хоть у нее было полное прво предствить сттью, ей кзлось, что он перебегет ему дорогу.
— Я убежден, что он будет блестящей, — скзл он. — Желю удчи.
— Вы в смом деле не хотите с нми выпить? — спросил Рф.
— Решительно. Я должен идти. Доброй ночи.
— Серьезня личность, кк вы считете? — зметил Рф нблюдя з уходящим Эвом.
— Нверно, поэтому он мне нрвится, — ответил Лизл. — Рядом с ним я себя чувствую изврщенкой и нркомнкой.
Он продолжил поиски Уилл, но того нигде не было видно.
Стрнно. Он с тким энтузизмом встретил известие о том, что университетское кинемтогрфическое общество рздобыло полную восстновленную копию клссической ленты Фриц Лнг, и все рсскзывл ей о новых, недвно обнруженных чстях фильм. И сегодня днем говорил, что пострется попсть н просмотр. В его голосе прозвучл ккой-то печльный оттенок, словно он знл, что ткой возможности не предствится. Очень жль. Ему бы понрвилось. Лизл когд-то смотрел по телевизору укороченный вринт, и он не произвел н нее особого впечтления. Но сегодня, в кинотетре, в темноте, н большом экрне, клейдоскоп обрзов зворживл.
Для Рф это стло своего род прозрением.
— Знете, — зговорил он, повышя голос, когд они двинулись в ночь, — я все думю, пошел бы н пользу этому фильму звук?
— Актерской игре, безусловно, пошел бы.
— Верно. Отпл бы необходимость во всех этих гримсх и экзльтировнных жестх. Но отсутствие звук зствило режиссер мксимльно использовть визульные средств. Это все, чем он рсполгл. Он не мог ничего скзть и был вынужден изобржть. Вот моя новя теория в облсти кино критики: если можно зкрыть глз и продолжть следить з сюжетом, Лучше сэкономить пленку для других целей и передвть пьесу по рдио. А если можно зткнуть уши и следить з рзвитием событий одними глзми, есть все основния утверждть, что перед вми чертовски хороший фильм.
Шгвшя впереди пр явно слышл это, ибо мужчин оглянулся и принялся опровергть теорию Рф, перечисляя ленты, звоеввшие приз Акдемии киноискусств. Лизл узнл его, он был с фкультет социологии. Вмешлись еще несколько возврщвшихся с сенс зрителей, и через пру минут Лизл окзлсь в центре дружеских, но горячих дебтов, в окружении целой толпы, продвигвшейся по восточному кмпусу. Вся компния ввлилсь к «Хйди», оккупировл смый большой стол и принялсь зкзывть одну з другой новые порции выпивки, обсуждя теорию Рф и собственно «Метрополис».
— Визульно ошеломляет, д, — говорил Виктор Пелхэм с социологического фкультет, — но вся эт клссовя борьб и политик решительно устрел.
— Перепевы Герберт Уэллс, — подхвтил кндидт в доктор по языку и литертуре. — Ленивые богчи, резвящиеся нверху, и угнетенные рбочие, изнывющие от труд внизу — это элои и морлоки из «Мшины времени».
— Меня не интересует, кого он перепевет, — зметил Пелхэм, — социлист вроде Уэллс или хоть смого Мрк-все это дерьмо нсчет клссовой борьбы двно вышло из моды. Просто стыдно. Только фильм портит.
— Возможно, не тк уж и вышло из моды, кк вм кжется, — возрзил Рф.
— Првильно! — зсмеялся Пелхэм. — Кто тут истинный сверхчеловек", попрошу встть.
— Я говорю не о ткой ерунде, кк «сверхчеловек» или «недочеловек», — мягко пояснил Рф. — Я говорю о Высших и Низших, или, для ясности и простоты, о Потребителях и Творцх.
З столом воцрилось молчние.
— Вот где рельный водорздел, — продолжл Рф. — Есть те, кто предлгет новое, изобретет, модифицирует и совершенствует. И есть другие, которые ничего не вносят но пользуются всеми блгми этих новшеств, изобретений, модификций и усовершенствовний.
— Выходит, еще один вринт элоев и морлоков, — подскзл кто-то. — Творцы нверху, Потребители внизу.
— Нет, — скзл Рф. — Это ознчло бы, что мссы Потребителей — рбы всесильных господ Творцов, но тк не получется. В действительности Творцы — рбы мсс, обеспечивющие их высочйшими достижениями искусств и современной нуки. Рсхожее предствление Уэллс об элите элоев, которя обязн своим комфортбельным обрзом жизни труду огромных мсс морлоков, устрело. Мссы Потребителей обязны своим здоровьем, сытым брюхом и блгми цивилизции усилиям крошечной доли Творцов, зтесвшихся между ними.
— Я не понимю, — признлся кто-то. Рф улыбнулся.
— Это концепция не простя. И четких грниц тут нет. И рзделительня линия совсем не тк очевидно соответствует мтерильному положению. Творцм чсто выпдет нгрд и слв з их труды, но н протяжении всей истории бесчисленные Творцы проводили жизнь в безвестности и стршной бедности. Посмотрите н Эдгр По, н Вн Гог вспомните физиков и мтемтиков, труды которых изучл Эйнштейн, основывя н них теорию относительности. Кто помнит их имен?
Никто не ответил. Лизл оглядел стол. Все глз были устремлены н Рф всех згипнотизировл его голос. — А подвляющее большинство блгополучнейших среди нс — всего-нвсего обожрвшиеся Потребители. Смый нглядный пример — те, кто попросту унследовл свое богтство. Есть и другие, кто вроде бы «зрбтывет» состояние, но столь же никчемные. Возьмите типов с Уолл-Стрит — биржевых брокеров или скупщиков ценных бумг. Они проводят жизнь, покупя и продвя учстие в прибылях или бумги концернов, производящих рельный товр, присвивют комиссионные, обрщют в нличность, но сми ничего не производят. Вообще ничего.
— Ничего, кроме денег! — нпомнил Пелхэм, вызвв не сколько глухих смешков.
— Вот именно! — подтвердил Рф. — Ничего, кроме денег. Целя жизнь — шесть, семь, восемь десятков лет, — и что остнется после них, кроме крупного счет в бнке? Ккой след оствят они н земле после того, кк их нкопления приберут к рукм жирненькие мленькие Потребители-нследники? Что зсвидетельствует, что они прошгли по ней?
— Боюсь, что немногое, — соглсилсь женщин средних лет с рыжими волосми. Лизл узнл преподвтельницу с философского фкультет, но не могл вспомнить, кк ее
— Если позволите, я процитирую Кмю: «Я иногд думю, что скжут о нс будущие историки. Для современного человек хвтит одной фрзы: он имел внебрчные связи и читл гзеты».
— А я, если позволите, повторю Присциллу Муллен, — скзл Рф. — «Говорите з себя, Альберт».
Среди общего смех снов зговорил Пелхэм:
— Вы это серьезно или просто пытетесь рскчть лодку, кк со своей киношной теорией по поводу звук и обрз?
— Я бсолютно серьезен и в том, и в другом. Пелхэм смотрел н него, словно ждл, что Рф улыбнется или рссмеется, обртив все в шутку. «Долгонько придется ему ждть», — подумл Лизл.
— Лдно, — скзл нконец Пелхэм. — Если все это тк, почему бы Творцм не звлдеть миром?
— Потому что они не знют, кто они ткие. И потому что долгий опыт нучил многих из них не обнруживть себя.
— Еще рз почему, рди всего святого? — воскликнул Лизл.
Глз Рф пристльно смотрели н нее.
— Потому что они уже потерпели или пострдли от мсс Потребителей, которые пытются уничтожить всякий нмек н превосходство других, которые делют все возможное, чтобы здуть смую слбую искорку оригинльности, где бы он ни мелькнул. Дже в их собственных детях.
Лизл покзлось, что в тйных глубинх ее собственного прошлого глухо удрил колокол в тон словм Рф. Это неприятно взволновло ее.
— Я потребил слишком много нпитков, чтоб сотворить в ответ что-нибудь умное, — зявил кто-то н дльнем конце стол и обртился к своей соседке: — Пойдем потнцуем?
Они нпрвились н крошечную тнцплощдку и принялись медленно покчивться под мелодию из музыкльного втомт. Несколько человек последовли з ними, остльные стли прощться и рсходиться.
Лизл с Рфом остлись з столом одни.
Лизл оглядел слбо освещенную тверну, стены, увешнные свидетельствми достопмятных событий в истории университет, своих коллег, тнцующих н площдке. Вновь устремив взгляд н Рф, он обнружил, что он пристльно смотрит н нее из-з крешк бокл. Глз его блестели в неоновом свете. Под испытующим взором он почувствовл себя неуютно.
— Хотите потнцевть?
Лизл секундочку поколеблсь. Он очень редко отвживлсь потнцевть — вечно считл себя неуклюжей — и никогд не имел особой возможности нучиться. Но дв с половиной бокл вин, циркулирующих в кровеносной системе, несколько ослбили сдерживющие центры, и он был слишком зинтриговн, чтобы скзть «нет».
— Я... м-м-м... конечно.
Он вывел ее из-з стол, обнял, прижл и умело повел по мленькой площдке. Они плыли, кружились кк единое целое. Легкие пожтия и движения его левой руки, сжимвшей ее првую руку, или првой, лежщей у Лизл н спине, безошибочно подскзывли следующий шг. Впервые в жизни он чувствовл себя грциозной.
— Где вы нучились тк тнцевть? — поинтересовлсь — Я думл, это двно збытое искусство. Он пожл плечми.
— Родители зствляли меня брть уроки бльных тнцев, когд я был мленьким мльчиком. Выходило довольно легко. Я был смым лучшим в клссе.
— А скромности вы где учились?
— Я постоянно провливлся н экзменх, — рссмеялся он.
Освоившись с ощущением плвного скольжения по полу он нчл ощущть еще кое-что — тело Рф совсем рядом, совсем близко.
В глубине ее существ зшевелились прежние чувств. Снчл он дже не понял, что именно он чувствует. Прошло столько времени с тех пор, кк он вообще что-то чувствовл. После всех номеров, которые проделывл с ней Брйн в последние дни их супружеской жизни, и мерзости рзвод, Лизл попросту отключилсь. Не желл иметь никких дел с другими мужчинми, женщины тем более не интересовли ее в этом плне, тк что он впл в некую сексульную кому.
Что же теперь происходит? Что он чувствует? Нельзя отрицть, кк приятно, когд кто-то держит тебя в объятиях. Он удивлялсь тем ощущениям, что пробуждлись и оживли после многолетнего сн. Соприкосновение с другим человеком. Он збыл, что это ткое. Он думл, что ей это больше не нужно. Может быть, ошиблсь.
Лизл прогнл эти мысли, но держлсь поближе к Рфу. Конткт был необычйно рдостным и волнующим. Он прижл ее к себе покрепче. Он осознл, что грудь ее ксется его грудной клетки, что тел их сливются.
Тепло. Очень тепло тм, где они сливются. И тепло это ширилось. Он понял, что ее тело смо прижимется к нему крепче, словно облдет собственной волей. Ну если не волей, то, определенно, собственными желниями.
Оно хочет его.
Рф отстрнился от Лизл и взглянул н нее.
— Пойдем ко мне, — прошептл он.
У нее пересохло во рту.
— Почему к тебе?
— Это ближе.
Логик этого простейшего сообржения порзил ее своей бсолютной непререкемостью. Лизл кивнул.
Новостройк в Прквью, где был особняк Рф, рсполглсь недлеко от тверны. Они шли быстро, молч. Лизл боялсь зговорить, боялсь нрушить нстроение и омрчить охвтывющее ее удивительное волнение. Ни з что н свете он не могл бы и не хотел остновиться сейчс и здумться. Никких здрвых сообржений, никких холодных и трезвых фктов, никкой стыдливости, никких тревог, сомнений, догдок и подозрений. Ничего подобного. Слишком чудесно это волнение. Он тк двно не переживл ничего подобного. Кк девчонк. Он не желет, чтобы оно исчезло. И не позволит ему исчезнуть. Будет купться в нем, подчиняться ему, куд бы оно ее ни звело, хоть рз в жизни совершит что-то безумное и бездумное.
Только ндо спешить, пок не здумлсь и не передумл.
Быстрый шг перешел в бег трусцой, зтем в глоп. К дверям дом Рф об примчлись зпыхвшись, почти выбившись из сил. Лизл прислонилсь к перилм, пок он возился с ключми. Потом дверь отворилсь. Они нырнули в нее, зхлопнули з собой и мгновенно окзлись в объятиях друг Фуг. Губы Рф ншли ее губы. Лизл обвивл его рукми, его пльцы легко скользнули по ее щекм, пробежли по волосм, по плечм, змерли н верхней пуговице блузки. Он рсстегнул ее и перешел ко второй.
Лизл н мгновение бросилсь в пнику. Слишком быстро! Все происходит чересчур быстро! Тут язык его коснулся ее губ, и все опсения улетучились.
Рсстегнув блузку, он спустил ее с плеч Лизл, провел рукми по спине, нщупл зстежку лифчик. Когд лифчик упл, он оторвл от ее рт губы, провел ими по шее к груди, щекоч мягкими усикми. Поймл сосок, лизнул, прильнул к нему, и он зстонл и прислонилсь к двери.
— О Господи, кк хорошо!
Рф ничего не ответил. Руки его двиглись непрестнно. Язык и губы лскли грудь, пльцы бегли по спине, по животу, збрлись з пояс, рсстегнули пуговицы н брюкх, стянули слксы и трусики, спустив их до колен.
И см Рф стл опускться, проводя языком между грудями, к животу и пупку, сделв вокруг него кружочек, ниже, ниже. Его губы скользнули по кустику волос, язык поискл пульсирующее средоточие всех ее желний и ощущений, но не коснулся его. Лизл рздвинул ноги. Он чувствовл себя рспутницей, он чувствовл себя великолепно. Он зпустил пльцы в шелковистые черные волны волос у него н мкушке и крепче прижл к себе его голову. Вот теперь очень близко почти ншел. Рф обхвтил ее првую ногу сзди з ягодицу, приподнял ее и зкинул себе н плечо. Ног н его плече кзлсь толстенной и тяжеленной. Лизл пордовлсь, что свет не зжжен, ей хотелось быть изящной и стройной, хотелось...
— А---х!
Ншел! Огнення слепящя волн нслждения пронизл ноги и тело. Он дрожл от удовольствия, не желя, чтобы оно прекрщлось, не желя, чтобы оно когд-нибудь прекрщлось. «Слишком быстро! — снов подумл он, дыхние ее с шумом вырывлось сквозь стиснутые зубы все чще и чще. — Все происходит чересчур быстро!» Но ночь только нчинлсь.
Мльчик в пять лет
12 феврля 1974
— Ты совершенно не думешь о моих деньгх, — скзл однжды з звтрком Джимми.
— О твоих деньгх? — переспросил Кэрол. — Не знл, что у тебя они есть.
Они с Джимми пришли к некоторому рвновесию. Он все больше привыкл к его почти нечеловечески быстрому рзвитию и примирялсь с ним. Нсколько можно было примириться с ребенком ростом в сорок дюймов, мозг которого, кзлось, впитл вековую мудрость. Через пять лет ежедневного общения с ним сфер чувств окзлсь зкрытой; вопросы, которые он здвл, тк долго оствлись без ответ, что рзум ее перестл их здвть. Он бывл влстным, нетерпимым, непостижимым, порой невыносимым, но мог быть очровтельным, когд хотел. В эти моменты он почти любил его.
— Нследство. Имущество стоимостью в восемь миллионов доллров, которое мой отец унследовл от доктор Хенли.
— Тк, знчит, Джим теперь твой отец? Я думл, он просто «сосуд скудельный».
— Чем бы он ни был. Фкт остется фктом: то, что по прву приндлежит мне от рождения, стоит где-то, покрывясь плесенью, без движения, тогд кк все эти пять лет должно было рсти в цене. Я хочу, чтоб ты немедленно это испрвил
— Вот кк, в смом деле?
Он был в невыносимом рсположении дух, но Кэрол тем не менее нходил его збвным. Несмотря ни н что он все еще остется ее сыном. И сыном Джим.
— Я хочу, чтобы ты вернулсь в Нью-Йорк и нчл обрщть дом и все прочее — и все прочее — в нличные. Потом укжу, куд вложить кпитл.
Кэрол улыбнулсь.
— Кк мило с твоей стороны. Прямо Бернрд Брух с «Улицы Сезм»[11].
Его темные глз вспыхнули.
— Не шути со мной, я зню, что делю.
Кэрол понимл, что ее колкости не имеют под собой никких основний. Но вполне понятны, если учесть, что мть с сыном продолжют борьбу з влсть.
— Нисколько не сомневюсь.
— Только есть одн вещь, — продолжл он, и голос его смягчился и ззвучл почти нерешительно. — Когд приедешь в Нью-Йорк...
— Я не скзл, что поеду.
— Поедешь. Это и твои деньги тоже.
— Зню. Но мы не можем терять проценты по зклдным и дивиденды, которые уже имеем. Зчем рисковть?
Он удостоил ее одной из своих крйне редких улыбок.
— Зтем, что мне интересно посмотреть, кк быстро я их смогу увеличить. — Улыбк исчезл. — Когд приедешь в Нью-Йорк... будь осторожн.
— Рзумеется, я...
— Нет. Я хочу скзть, будь нчеку. Остерегйся кждого, кто спросит о твоем ребенке. Отвечй, что у тебя был выкидыш. Никто не должен знть о моем существовнии, особенно...
Что-то было в глзх Джимми. Что-то, чего Кэрол никогд рньше не видел.
— Особенно кто?
Тон Джимми стл серьезным и мрчным.
— Остерегйся рыжего человек лет тридцти с лишним.
— По-моему, в Мнхэттене тких полным-полно.
— Тких, кк он, нет. Кож оливковя, глз голубые. Он только один ткой. Он меня ищет. Если ткой человек появится возле тебя, или попытется зговорить с тобой, или ты просто увидишь кого-то, похожего н него, немедленно звони мне.
Кэрол понял, что Джимми боится.
— Звонить тебе? Зчем? Что ты сможешь сделть?
Он отвернулся и посмотрел в окно.
— Спрятться.
Ноябрь
Глв 6
Лизл бросил взгляд н нстольные чсы, зкончив последнюю проверку рсчетов. Полдень. Идельно уложилсь в срок, И проголодлсь. Нтянул жкет, прихвтил подушку, выскочил в коридор.
Эл Торрес, коллег-профессор, проходил мимо, поднимлся по лестнице, поеживясь в легком спортивном костюме.
— Собрлись в кфе, Лизл?
— Нет, Эл, сегодня у меня звтрк с собой в пкете.
— Опять?
— Я н диете. Все рухнет, если я попду в эту грязную обжирловку.
Он зсмеялся.
— Похоже, вы по-нстоящему взялись з дело. И у вс здорово получется. Умня девочк!
Лизл собрлсь упрекнуть его з «умную девочку» — помилуй Бог, ей тридцть дв год, — но сообрзил, что он скзл это без всякой здней мысли. У него две дочки, и он, должно быть, просто привык произносить эту фрзу.
Он вытщил из стренького фкультетского холодильник свой звтрк, зглянул в пкет: четыре унции творог с кусочкми ннс, две морковки, дв корешк сельдерея и диетический нпиток «Доктор Пеппер».
Он облизнулсь.
«Вкусненько-превкусненько, прямо жду не дождусь...»
Однко результт нлицо. Блгодря трехмильной пробежке кждое утро и строжйшей диете в течение дня, он всего з шесть недель сбросил пятндцть фунтов. И чувствует себя кк нельзя лучше.
Лизл пошл к вязу. Уилл был тм, перед ней, сидел н свежеопвших листьях, рзворчивя гигнтский сндвич. У нее слюнки потекли при виде просоленной говядины толщиной в дюйм, зложенной между Толстенными ломтями ржного хлеб.
— Вы специльно покупете ткие штуки, чтобы устривть мне пытку, првд?
— Нет. Я покупю их, чтобы устривть пытку себе. Вы, южне, понятия не имеете о ндлежщем приготовлении соленого мяс. Может быть, с виду оно ничего себе, но с точки зрения вкус это лишь бледное подобие сндвичей, которые люди в Нью-Йорке едят кждый день. Чего бы я только не дл з горячую пстрми из деликтесной лвки «Крнеги».
— Ну тк поезжйте и съешьте..
Уилл н секунду отвел глз.
— Возможно, когд-нибудь я тк и сделю.
— Вы говорите кк истинное дитя Нью-Йорк. Я думл, вы выросли в Вермонте.
— Я жил в рзных местх н севере, тюк не перебрлся — Он вдруг подлся вперед и уствился н ее грудь. — Новое укршение?
«Не думй, что я не вижу, кк ты уводишь рзговор своего прошлого», — мысленно произнесл он, улыбясь и беря в руки рковину, висящую н золотой цепочке.
— И д, и нет. Цепочк двно влялсь в шктулке рковин всегд был у меня. Я просто однжды решил соствить из них одно целое.
— Что это з рковин? Очень крсивя.
— Он нзывется кури. Собственно говоря, н островх южных морей люди пользуются ими вместо денег.
Это был рковин Рф. Пру недель нзд Лизл полезл в коробку из-под ботинок и вытщил ее. Сверкющя кури со сложным пятнистым узором. Прекрсня — кк Рф. Ювелир просверлил дырочку, и получился медльон. И только смой Лизл известно, что он ознчет.
Через секунду Уилл снов вытрщил глз, н сей рз н скудное содержимое ее пкет, выложенное н бумжную слфетку.
— Я смотрю, вы все держитесь этой диеты.
— Вот именно, держусь — цепляюсь ногтями. Шесть недель н рстительной пище. Мне дже нрвится. Высккивю из постели кждое утро в предвкушении миридов поджидющих меня вкусовых ощущений.
— Вы добились неплохих результтов. Я хочу скзть, в смом деле зметн рзниц. Может, уже достточно сброшено, чтобы чуточку сжлиться нд собой?
— Нет, пок не добьюсь положенного мне вес.
— А именно?
— Ст тридцти фунтов. Еще пятндцть.
Ого-го! Он сбрсывет вес — зпросто! Не скжешь, что для Уилл это что-нибудь знчит. Когд ее нет рядом с ним он кжется, моментльно преврщется в нстоящего сфинкс. Но и этот шнс ей не хочется упускть. — По-моему, вот тк, кк есть, змечтельно.
— Существуют рсчетные тблицы. Соглсно им, женщин среднего сложения, ростом в пять футов пять дюймов, кк я должн весить около ст сорок. Может быть, для нормльной жизни это вес оптимльный, но он не годится для той одежды, которую я желю носить.
— Все рвно, н мой взгляд, вы смотритесь великолепно.
— Спсибо. — Только ей известно, что, в сущности, внешность ее не игрет для Уилл никкой роли. — Впрочем, я вм вот что скжу. Диетическое голодние не только избвляет меня от лишнего груз, но еще зствляет испытывть искреннее сострдние к людям, которые всю жизнь мучются с лишним весом. Я просто не предствляю, кк можно год з годом бороться с этими фунтми. Это невероятно утомительно!
Уилл пожл плечми и откусил очередной кусок сндвич.
— Смодисциплин, — проговорил он с нбитым ртом и глотнул. — Ствишь перед собой цель и стремишься к ней. А по дороге постоянно делешь тот или иной выбор. И кждый выбор определяется тем, что ты больше всего ценишь. Для тех, кто сидит н диете, все сводится к выбору между вкусной едой и стройной фигурой.
Стрнно. Он говорит почти кк Рф.
— Это непросто, — зметил он. — Особенно если вокруг тебя люди — вроде вс, нпример, — которые умудряются совмещть вкусную еду со стройной фигурой. Вм когд-нибудь приходилось чем-нибудь жертвовть кждый чс, кждый день, неделю з неделей, месяц з месяцем?
Уилл посмотрел н нее, что-то мгновенно промелькну в его глзх, потом он отвел взгляд и уствился в горизонт. И вновь в голове ее вспыхнул мысль — что ты повидл, что совершил?
— Не ндо... — Голос Лизл дрогнул. — Не ндо ни от чего откзывться, пок тебя не зствляют это сделть.
— Мне не хочется думть об этом, — скзл он.
Ккое-то время они ели молч. Лизл прикончил свой творог с овощми и остлсь голодной — кк всегд. Остется утешться «Доктором Пеппером».
— Вы ведь говорили, что в первый рз сели н диету? — спросил Уилл.
— Д. Рф утверждет, что и в последний. Ндеюсь, он прв.
— Это он зствляет вс сбрсывть вес?
— Ничего подобного. По првде скзть, он, нстивет, чтобы я не усердствовл, потому что мы теперь никуд не ходим обедть, кк рньше. Он говорит, что я нрвлюсь ему ткой, ккой был при ншей первой встрече.
Он ощутил, кк губы ее морщит легкя улыбк при воспоминнии о призннии Рф, что его предпочтения относительно женской фигуры совпдют со вкусми Рубенс. Но это не отрзилось н ее решимости привести себя в форму.
Уилл хмыкнул.
— Что это знчит? — поинтересовлсь Лизл.
— Это знчит, что он не производит н меня впечтления человек, способного оствить в покое окружющих его людей.
— Кк вы можете тк говорить? Вы ведь его совсем не знете.
— Просто ткое у меня впечтление. Может быть, по тому что он слишком крсив и, кжется, слишком долго имел слишком много денег. Подобные типы обычно склонны считть, что весь остльной мир существует исключительно для их личного пользовния.
— Ну, вы же помните струю истину об обложке и книжке. Н себя посмотрите. Кто поверит, что вы читете ткую литертуру, ккую н смом деле читете?
— Тут вы попли в смую точку. Рф очень глубокя личность для своего возрст. Он вм понрвится, если вы познкомитесь.
— Вряд ли я ему ровня. Он водит новехонький «мзерти», я — «имплу», которой почти столько же лет, сколько ему. Не похоже, чтоб он охотно звязывл дружбу с гзонокосильщикми.
Лизл пытлсь подвить нрстющее рздржение н позицию Уилл.
— Если вы можете скзть что-то умное и интересное, кк вы обычно делете, ему безрзлично, чем вы зрбтывете н жизнь.
Уилл снов пожл плечми.
— Ну, если вы тк считете...
Лизл удивило неприязненное отношение Уилл к Рфу, к человеку, с которым он никогд не встречлся, потом он понял — он чувствует угрозу!
Должно быть, именно тк. Лизл, нверно, единствення в небольшом мирке Уилл, с кем он общется н рвных. И теперь видит в Рфе соперник, который отвлекет ее внимние, который может вообще отнять ее у него.
Бедный Уилл. Он поискл способ зверить его, что всегд остнется ему другом и будет здесь, рядом; причем ткой способ, который не выдл бы, что он угдл гложущие его сомнения.
— Я собирюсь устроить рождественскую вечеринку, — сообщил он.
— Еще дже День блгодрения не нступил, — зметил он.
— Через несколько дней нступит. А добрые люди всегд нчинют плнировть рождественские прздники кк рз в День блгодрения.
— Ну, если вы тк считете...
— Я тк считю. И я ткже считю, что вы приглшены.
Он скорее почувствовл, чем увидел, кк Уилл змер н месте.
— Мне очень жль, но...
— Д лдно вм, Уилл. Я приглшю людей, которых считю друзьями, вы в первых строчкх списк. И познкомитесь нконец с Рфом. Я действительно думю, что вы сойдетесь. Он очень н вс похож. Вы об горздо глубже, чем кжетесь.
— Лизл...
Он выложил козырь:
— Я стршно обижусь, если вы не явитесь.
— Бросьте, Лизл...
— Я серьезно. Я никогд рньше не устривл приемов и желю, чтоб вы присутствовли.
Последовл долгя пуз, во время которой Уилл глядел вдль.
— Лдно, — с явным усилием скзл он, — пострюсь
— «Пострюсь» — этого недостточно. Вы «стрлись» пойти посмотреть «Метрополис» в прошлом месяце. Мне не ндо тких стрний. Мне нужно твердое обещние.
Лизл уловил в его глзх искру стрдния — в резком противоречии с улыбкой н губх.
— Обещть не могу. Пожлуйст, не просите меня ни о чем, чего я не могу обещть.
— Хорошо, — мягко скзл Лизл, пряч собственную обиду, — не буду.
Пок они в непривычном молчнии прикнчивли осттки звтрк, Уилл рзмышлял о Лосмре. «Стрнный субъект. Одинокий. Кжется, ни одного друг, кроме Лизл. Кк у меня».
Он видел его издли, и тот не произвел н него особого впечтления. В повторяющихся ночных кошмрх Рф предствл крупным плном — изнеженный фтовтый герой-любовник лтинского тип, с тонкими, прочерченными крндшиком усикми, стройный и гибкий, кк кмышинк, увешнный дюжиной золотых цепочек, в белоснежной кружевной рубшке-блузоне с открытой шеей.
Лизл нужен Клинт Иствуд; Уилл опсется, что Принц может тяжело рнить ее.
А если и тк, ну и что? Пок он дрит ей счстье, пок не пользуется ее слбостью.
Ведь он очень слбя и рнимя. Он понял это при первой же встрече. Словно нежный дикий зверек, испытвшую жестокое обрщение, он возвел вокруг себя плотную оборонительную стену, пытясь отгородиться от стрдний. Но стен окзлсь непрочной. З ее постоянной суетливой деятельностью и знятостью Уилл видел одинокую женщину жждущую любить и быть любимой. Хитрый подход, облеченный в нежные слов, которые скжут ей то, что он хочет услышть, и он откликнется, непременно. Чуть-чуть тепл и нежности, и он откроется, кк цветок под утренним солнцем.
Любовь — вот что ей больше всего нужно. Ромнтическя, сексульня стрсть. Это единственное, чего ей не в силх предложить Уилл. Он может пытться пробудить ее ум, но не сердце. Может дть ей все, кроме ткой любви.
Нельзя отрицть, что эт мысль приходил ему в голову, и не рз. Фктически много рз. Хоть он почти двумя десяткми лет стрше, был в его отношениях с Лизл момент, когд он догдывлся, что пор искть точки не только интеллектульных контктов. Но этот путь для него зкрыт. У него иное преднзнчение — постепення подготовк к возврщению к той жизни, что оствлен позди. А в той жизни нет мест женщине.
Поэтому Уилл рд, что кто-то подобрл ключик к сердцу Лизл. И только стрстно ндеется, что этот «кто-то» подходящий. Лизл совершенно особення. Он зслуживет смого лучшего. Он не верит в возможность вмештельств в жизнь других людей, но бсолютно ясно, что если Рф Лосмр, воспользуется ее слбостью или обмнет ее доверие, ему придется вмешться.
Он никому не позволит рнить Лизл.
Эт мысль порзил Уилл.
Я — зщитник беззщитных. Я едв способен о себе смом позботиться!"
Но почему бы ему не зботиться о зщите Лизл? З последнюю пру лет он стл вжнейшей чстью его существовния, единственным в мире другом — по крйней мере, единственным человеком, с кем можно поговорить. Н свой собственный лд он полюбил Лизл. Он облдет редкими, дргоценными кчествми и нуждется в зщите. И Уилл сделет все, чтобы обеспечить ей эту зщиту.
Он снов зулыблся. Лизл столько рз признвлсь, кк сильно обязн ему з то, что он открыл перед ней мир философии и литертуры. Если б он только знл. Он сделл для него горздо больше, чем он когд-либо мог для нее сделть. Необъяснимое сочетние в ней прелести и невинности, ум и чувствительности помогло ему восстновить веру в человечество, веру в жизнь. Когд все было окршено в смые черные цвет, явилсь он, словно солнечный лучик. И теперь в мире Уилл стло светлей.
* * *
В тот день Лизл рно покинул кмпус. Дни стновились короче, он нслждлсь осенней прохлдой. Подъехл к Бруксйд-Грденс и вдруг понял, что не хочет идти домой. Сидел в мшине н прковке и рзмышлял, куд девть выигрнное сегодня лишнее время. Ндо потртить его н сттью для Пло-Альто, скзл он себе, но это выглядело не тк уж змнчиво. Он чересчур взвинчен, чтобы торчть з компьютерным терминлом.
«Взвинчен? Почему?»
И тут все стло ясно.
Сегодня ей совершенно не хочется быть одной.
Это н нее не похоже. Он всегд был одиночкой, всегд полностью погружлсь в свои мысли, тк, чтобы постоянно оствться знятой и не нуждться в людском обществе. Но не сейчс. Сегодня ей хочется с кем-то побыть.
И не просто с кем-то.
Воспоминние о том, что он мысленно нзывл «ночью Метрополис», полыхнуло в душе, и Лизл здрожл в ознобе. С тех пор они с Рфом провели вместе много ночей, все они были чудесными, но т ночь остлсь особенной, потому что был первой и потому что пробудил в ней почти всепоглощющую стрсть, ту, которую можно нсытить лишь иногд и лишь н время, но всегд нендолго. Теперь он обрел сексульность, превртилсь в цельную, полноценную личность и нслждлсь этим. А Рф... Рф, словно стир, — всегд готов.
Может быть, дже сейчс.
И, вместо того чтобы тронуть мшину с мест, Лизл вышл и побрел через прк, срезв зросший трвой юго-зпдный угол, по нпрвлению к Поплр-стрит. Оттуд оствлось четыре коротких квртл до коопертивного особняк Рф в Прквью, в рйоне, который город предоствил в рспоряжение яппи, не желющих или пок не способных зиметь собственный дом.
Однко дойдя до зстройки и шгя мимо рядов современных двухэтжных домов, обшитых пятнистыми голубовто-зелеными клинообрзными кедровыми доскми, он почувствовл, кк в душу зкрдывется легкое сомнение. Конечно, его может не окзться дом, но дело не в этом. Этот визит будет сюрпризом. Что, если он обернется болью и горем ни для кого-нибудь, именно для нее? Что, если он зстнет Рф с другой женщиной? Что с ней тогд произойдет?
Один внутренний голос утверждл, что он умрет прямо н месте. А другой ншептывл, что и не подумет умирть. С чего бы? Ее уже обмнывли и предвли — будь здоров кк. А обмн со стороны ткого прня, кк Рф, дже следует ожидть, не говоря уж о том, что он этого вполне зслуживет.
«Прекрти! — прикзл он. — Что з черные мысли!» Рф не рз предупреждл ее, чтобы он не смел тк о себе думть. И Лизл пытется. Но это вошло в привычку. А от стрых привычек отделывться нелегко.
«Кк был знудой мтемтичкой, тк ей и остнешься». К чему пожилой грымзе вроде нее путться с молодым прнем вроде Рф Лосмры? Крсвец, умниц — что ткой мужчин мог в ней нйти?
И все-тки он в ней что-то ншел. Кжется, ншел. Вот уже почти месяц они соствляют предмет всеобщего интерес в кмпусе. Они очень стрлись сохрнить тйну, чтоб кмпусу не было до них дел, но скрыть столь близкие, кк у них, отношения в тком тесном мирке невозможно. Лизл уверен, что, звидев их вдвоем в городе, некоторые коллеги с фкультет со своими супругми цокют языком и покчивют головми, но никто не советовл ей одумться и рзвязться с ним. Ей точно известно, что, если бы Рф готовился к зщите н ее фкультете, дело выглядело бы совсем инче. Тогд их отношения вылились бы в скндльный конфликт, и нечего сомневться, что Грольд Мстерсон, декн мтемтического фкультет, обрушил бы н нее громы и молнии. Но поскольку рботой Рф руководил фкультет психологии, их связь терпят глядят н них не столько с презрением, сколько с удивлением и любопытством.
«Двйте глядите, — с усмешкой скзл он. — Вм — свое, мне — свое».
Но действительно ли он получил свое? Или просто обмнывет себя?
Он любит его. Он этого не хотел. Он не хотел вновь окзться в этом уязвимом положении, но ничего не смогл поделть. И ничего не может поделть, только гдть, кк он к ней относится. Морочит ее, игрет с ней?
Лизл помедлил, постоял перед дверью Рф, не обнруживя своего присутствия. Он тк молод — нельзя упускть этот фкт из виду. Не нскучил ли он ему? Способн ли по-нстоящему удовлетворить его? Есть с ним сейчс тм кто-нибудь?
Существует лишь один способ проверить.
Сделв глубокий вдох, Лизл постучл. И стл ждть. Никто к двери не подходил. Попробовл еще рз — безрезульттно. Может, его нет дом. А может, не отвечет, потому что...
Лучше не знть.
Но когд Лизл повернул нзд, дверь отворилсь и вышел Рф с мокрыми волосми и бнным полотенцем вокруг пояс. Он был искренне удивлен.
— Лизл! Мне послышлся стук в дверь, но я и не думл...
— Если... если я не вовремя...
— Нет! Вовсе нет! Зходи! Ничего не случилось?
Белизн его квртиры неизменно поржл ее — стены, мебель, ковры, рмы кртин и большя чсть смих живописных полотен — все было белым.
— Нет, — скзл он, входя. — Почему ты спршивешь? — Дело в том, что это совсем н тебя не похоже.
Он чувствовл, кк смоуверенность ее испряется.
— Извини. Я должн был позвонить.
— Не смеши меня. Это просто великолепно!
— Ты првд рд меня видеть?
— А ты не догдывешься?
Он бросил взгляд н полотенце и увидел, кк оно встет торчком спереди. Он зулыблсь и воспрянул духом. Это для нее. Все для нее. Лизл нерешительно потянулсь и рспутл узел, звязнный сзди. Полотенце упло.
Д. Для нее. Только для нее.
Он нежно поцрпл его ноготкми и опустилсь перед ним н колени.
— Я этого не зслуживю, — пробормотл Лизл.
— Чего не зслуживешь? — прошептл Рф ей в ухо.
Он вздохнул. Он пребывет сейчс в тком покое и счстье, что чуть не плчет. Изнеможение после любви почти столь же слдостно, кк см любовь. Чтобы мне было тк хорошо.
— Не говори этого, — велел он. — Никогд не говори, что не зслуживешь, чтобы тебе было хорошо. Они лежли бок о бок, соприксясь телми, н белой королевских рзмеров кровти. Зходящее солнце било в окн, зливя бледную комнту золотисто-крсным светом.
— Хочешь, я опущу шторы? — спросил Рф.
Лизл рссмеялсь.
— Несколько поздновто, тебе не кжется? Если кто-то подсмтривл, он уже все увидел.
— Об этом можешь не беспокоиться.
Действительно. Спльня Рф рсполгется н втором этже. Других окон с постели не видно.
Сперв Лизл стыдилсь знимться любовью днем или при свете, особенно когд был толстушкой. Он предпочитл скрывть лишние телес в темноте. Но теперь, когд он кое-что сбросил, ей стло все рвно. В сущности, дже приятно демонстрировть новую стройную фигуру.
— Ты еще похудел, — зметил он, проводя рукой по ее бедру.
— Тебе нрвится?
— Ты мне нрвишься в любом виде. Горздо вжнее, нрвится ли тебе смой худеть.
— Очень!
— Тогд это решет дело. Я з все, что позволяет тебе думть о себе лучше.
— А я з все, что позволит тебе смотреть н меня с тем же удовольствием, с кким смотрю н тебя я.
Лизл нрвится смотреть н Рф. Он говорит, что его мть — фрнцуженк, отец — испнец. Внешностью Рф больше нпоминет испнц — почти черные волосы, легкие круги под глзми, рдужк темно-крих глз, тких темных, что они тоже кжутся почти черными. Глдкя кож цвет кофе с молоком, чистя, без единого пятнышк. Дже обидно. Идельня кож для женщины. Хотелось бы ей иметь ткую кожу.
Но в его сексульном поведении не было ничего женственного. Лизл знимлсь любовью только с одним мужчиной в жизни — с Брйном, которого он, опирясь н свой небогтый опыт, считл хорошим любовником. После первой ночи с Рфом он понял, до чего небогтым был этот опыт. Должно быть, в стром рсхожем предствлении о любовникх лтинских кровей есть доля првды.
Он прижлся лицом к ее груди.
— Ты — Высшя. Ты зслуживешь того, чтобы гордиться собой. А не позволять кучке копошщихся вокруг ничтожеств диктовть тебе, что о себе думть.
«Высшие» — тк Рф нзвл Творцов, когд рзвивл эту тему после «Метрополис» в тверне «Хйди», но тогд сделл это для простоту. «Высшие, — говорил он ей, — уникльные люди, кк простые числ, которые делятся только н единицу или н себя смое». Это его любимя тем. Он никогд ему не ндоедет. Он всегд приводит примеры. Послушв несколько недель, Лизл нчинет убеждться, что тут есть ккой-то смысл.
— Я не Высшя, — возрзил он. — Что я ткого сделл? Рф — Высший, не может быть никких сомнений. Homo superior[12]во всех отношениях. Но Лизл? Никких шнсов.
Пок ничего, но еще сделешь. Я это в тебе чувствую. Двй вернемся к твоему змечнию о том, что ты чего-то не зслуживешь. Чего ты не зслуживешь? И почему?
— Тебе не кжется... — нчл он и змолчл, когд он прикусил ей сосок и по той стороне ее тел снов збегли муршки, — что человек должен совершить что-то особенное, чтобы чувствовть себя тким счстливым и довольным? Это было бы совершенно спрведливо.
Рф поднял голову и посмотрел ей в глз.
— Ты зслуживешь всего смого лучшего, — провозглсил он. — Кк я уже скзл, ты — Высшя. А после той жизни, которую вел до сих пор, после всего, чего нтерпелсь, ты еще долго будешь зслуживть некоторого удовольствия.
— Не тк уж плох был моя жизнь.
Рф перевернулся н спину и уствился в потолок.
— Рзумеется. Ну конечно. Всю жизнь влиться с ног под удрми и пинкми людей, которые должны были поддерживть тебя и зствлять двигться дльше. И утверждть, что эт жизнь «не тк уж плох».
— Откуд ты столько знешь про мою жизнь?
— Я зню то, что ты рсскзывл. Об остльном могу догдться.
Лизл приподнялсь н локте и взглянул н него сверху вниз.
— Лдно, догдливый, поведй-к мне обо мне.
— Хорошо. Скжи, прв я или нет: твоим родителям ни когд не нрвилось то, что ты делл.
— Не прв. Они...
Рф перебил ее:
— Они всегд строго судили тебя, првд? Хотя з все время учебы в нчльной и средней школе ты получл только высшие бллы. Тк?
— Тк, но...
— Могу поспорить, твоя рбот знял первое место н нучном конкурсе, тк? Хотя ты целиком сделл ее см. Без ккой бы то ни было помощи родителей, — у которых всегд нходились знятия поинтересней, — ты побил всех остльных, чьи отцы, бртья и дяди, — которым, кстти, тоже было чем зняться, — сделли з них почти все. А что скзли твои родители, когд ты пришл домой и предъявил им голубую ленточку? Могу поспорить, вот что: «Очень мило, дорогя, ты уже договорилсь, с кем пойдешь н выпускной вечер?» Я не угдл? Он рссмеялсь. — О Боже! Откуд ты знешь?
— Могу поспорить, мть всегд приствл к тебе: «Брось книжку, встнь, пойди куд-нибудь, погуляй с мльчикми!»
— Д, првд! Првд! — Это просто сверхъестественно.
— Ты можешь сформулировть одну фрзу, которя лучше всего отрзил бы отношение мтери к тебе з все время, пок ты росл?
— М-м-м... Я не зню...
— Позволь предположить: «Что с тобой происходит?»
Эт фрз пронзил ее. Тк и есть. Господи, сколько рз приходилось ей это слышть! Он кивнул
— Откуд...
— Твоя мть никогд, ни единого рз не скзл тебе доброго слов. Могу поспорить. Подля сучк, которя не могл зствить себя выговорить, что ты хорошо выглядишь, не потрудилсь звоевть твое доверие. Родители тебе внушли: «Ты, конечно, ребенок с головой, но что толку? Почему ты не ходишь н свидния? Почему бы тебе не одеться по моде? Почему у тебя нет друзей?»
Лизл уже чувствовл себя не тк хорошо. Это уже здевло з живое.
— Лдно, Рф. Хвтит.
Но Рф еще не зкончил.
— А когд ничего не говорили и ничего не делли, тебя влило с ног то, что они ничего не говорят и не делют. Ни когд не ходят н родительские собрния, чтобы послушть что говорят о тебе учителя. Могу поспорить, они никогд не бывли н конкурсх, чтоб посмотреть, кк твои рботы одерживют победу нд всеми прочими.
— Довольно, Рф.
— Но где-то по дороге, к концу игры, отец вдруг поверил в тебя, могу поспорить. Пок ты росл, он все время боялся, кк бы дочь не превртилсь в ученого сухря и не остлсь нвсегд приковнной к дому. Потом кто-то ему сообщил, что зрботнные тобой бллы позволяют считть тебя первоклссным кндидтом в ученые и получить бесплтное обрзовние в одном из университетов штт. И он прозрел! Он вдруг обрел религию и стл ревностным почиттелем Лизл.
Ей стновилось очень больно.
— Прекрти, Рф. Я серьезно.
— Впервые в жизни он вдруг стл хвстться своей дочкой, которя отпрвится в университет з большими бксми и вернет ему кое-ккие деньжт, потрченные н нее з все эти годы.
— Зткнись!
Это был првд. Абсолютня првд. Он понимл это тогд, он все время это знл, но никогд не осмеливлсь взглянуть првде в лицо. Эт првд рнил ее тк, что он похоронил ее глубоко в темной бездне. А теперь Рф ее выкопл и тычет ей в нос. Зчем?
Рф улыблся.
— И ппочк вдруг встл нвытяжку перед своим чудным мленьким тлончиком н кдемический кусок мяс!
— Черт тебя побери!
Он змхнулсь кулком. Он не шелохнулся, не попытлся перехвтить руку и отвести удр. Он почувствовл, кк костяшки пльцев удрились о его грудь, и увидел, кк он поморщился.
— Д он просто скот! — зявил Рф.
Он снов удрил его. Сильней. Он снов стерпел.
— Он выкчл из тебя увжение к смой себе, кк пьяниц, выссывющий из бутылки пиво! И что же ты сделл? Поплсь в колледже н крючок к ткому же точно скоту. Слвный стрин Брйн! Он предлгл, ты соглшлсь. Он рзрешил тебе содержть его во время учебы в медицинской школе, потом нтянул тебе нос с первой хорошенькой сестричкой, которя подрил ему улыбку!
Теперь Лизл почти ослепл от ярости. Зчем он это делет? Он поднялсь н колени и принялсь бить, црпть, душить его. Он не могл с собой спрвиться. Он ненвидел его.
— Будь ты проклят!
Но Рф не остнвливлся.
— Они все ругли тебя! А знешь почему? Потому что — Высшя. А ничтожеств, которые рстили и воспитывли тебя, ненвидят Высших. Хуже того — ты женщин. Женщин, которя смеет быть умной! Которя смеет мыслить! Кк ты смеешь мыслить? Ты не смеешь быть лучше их! Если ты не мужчин. И дже тогд ты не смеешь быть нмного лучше их!
Лизл все бил, црпл, душил. Рф вздргивл при кждом удре, но сносил все.
— Двй, — скзл он, сбвив тон, — выплескивй, я твоя мть. Я — твой отец. Я — твой бывший муж. Вымести н мне все это дерьмо. Выливй все!
Гнев Лизл вдруг рссеялся, словно дым н ветру. Он продолжл колотить Рф, но удры стновились все реже, утрчивли прежнюю силу. Он нчл всхлипывть.
— Кк можешь ты говорить ткие вещи?
— Это првд.
Лизл здохнулсь, увидев црпины, рубцы и синяки н его груди.
«Это я сделл?»
— О, Рф! Прости меня! Тебе больно?
Он опустил взгляд ниже и улыбнулся.
— Нет, кк видишь.
Лизл проследил з его взглядом и охнул от удивления. Он вновь возбудился. Очень сильно. Он позволил ему взвлить н себя ее тело. Он осушл поцелуями ее слезы, он оседлл его, потом его плоть без труд вошл в нее. Он вздыхл, взбудорженные чувств слбели и рсплывлись в смутном нслждении от того, что он тк глубоко сливется с ней. Лизл не могл бы с уверенностью скзть, но ей покзлось, что плоть его стл больше и крепче, чем когд-либо рньше.
— По-моему, мы хорошо порботли, — зметил Рф, когд Лизл одевлсь.
Лизл трясущимися рукми нтягивл колготки. Он никогд не испытывл ничего подобного этому второму з нынешний день взрыву любовной стрсти. Бесчисленные мленькие вспышки нслждения привели к зключительному взрыву ткой силы, что он превртился почти в ктклизм. Он все еще чувствовл слбость.
— Не зню, кк н твой взгляд, по-моему, порботли просто змечтельно. Рф рзрзился смехом.
— Д я не о сексе! О злобе!
— А кто злится?
— Ты!
Лизл посмотрел н него.
— Рф, я никогд в жизни не был счстливее и довольнее.
— Может быть. — Он сел позди нее н постели и обнял. — Но, зглянув в смую глубь души, куд ты, кроме смой себя, никого не пускешь, опять придешь к выводу, что н смом деле этого не зслуживешь, и нчнешь убеждть себя, что тк дльше продолжться не может. Я прв?
Лизл сглотнул. Прв. Абсолютно прв. Но он не собирется признвться ему в этом.
— Лизл, ты уже говоришь себе это, д?
Он кивнул.
— И не хочешь тк думть. — Это был не вопрос.
Н глзх ее выступили слезы.
— Не хочу.
— Это злит тебя, д?
— Я ненвижу эти мысли.
— Хорошо, — скзл Рф. — Вот к чему мы пришли. Ты «ненвидишь». Вот в чем дело, Лизл, — в злобе. Он мучет тебя. Он кипит в тебе.
— Это не тк.
— Нет, тк. Ты очень ндежно зпрятл ее под своей безмятежной оболочкой и дже см не знешь, что он тм кипит. А я зню.
— Д неужели? — Всезнйство психолог-спирнт нчинло ее рздржть. — Откуд?
— Из недвнего опыт, — пояснил он, — полученного чс полтор нзд.
Он взглянул н его грудь. Повреждения, которые он ннесл, — црпины, рубцы, синяки, — почти полностью исчезли. Лизл провел пльцми по глдкой коже.
— Кк...
— Я быстро исцеляюсь, — небрежно ответил он, нтягивя футболку.
— Но я тебя рнил! — Он подвил рыдние. — Господи Иисусе! Прости меня!
— Все в порядке. Ничего стршного. Збудь об этом.
— Кк можно об этом збыть?
Он испуглсь смой себя.
Возможно, Рф прв. Теперь, подумв, он обвиняет родителей, умудрившихся опорочить все, что ее интересовло, и лишить увжения к себе. А Брйн — Бог свидетель, у нее хвтит причин ненвидеть своего бывшего муж.
Клянусь, это никогд не повторится.
Поверь, для меня это совершенно не имеет знчения. Собственно говоря, я дже хотел, чтобы ты выместил н мне долю своей злобы. Это полезно для нс обоих. Это еще больше нс сблизит.
Но зчем... зчем тебе все это нужно?
Зтем, что я люблю тебя.
Он почувствовл, кк зшлось сердце. Он впервые скзл это. Он обнял его и притянул к себе.
— Првд?
— Конечно. Рзве не видишь? Не зню, что и скзть. Я совсем сбит с толку. Двй договоримся. Нм ндо нйти способ очистить тебя от всей этой злобы.
— Но кк?
— Пок не зню. Впрочем, кое-ккие сообржения есть. Можешь н это рссчитывть.
Мльчик в десять лет
8 декбря 1978
Две птрульные мшины и «скоря помощь» н подъездной дорожке. Кэрол стремительно рвнулсь вперед, к своему дому, н фсде которого игрл клейдоскоп крсных и синих бликов от миглок.
Это был не просто дом. Трехэтжный особняк. Некогд соствлявший гордость и рдость руководителя нефтяной компнии, с бссейном, с освещенными теннисными кортми, дже с лифтом из винного погреб до третьего этж. Они купили его прошлой зимой. З пять лет, с тех пор кк он нчл рспоряжться нследством, Джимми увеличил их чистый доход до двдцти пяти миллионов доллров. Он больше не видел необходимости оствться в ркнзсской глуши, и они переехли сюд, в пригород Хьюстон.
— Что случилось? — крикнул Кэрол, хвтя з руку первого попвшегося полисмен.
— Вы — мть? — спросил он.
— О Боже мой! Джимми! Что с Джимми?
От шок проснулся зтившийся в душе стрх. Джимми ткой выдержнный, ткой незвисимый и смостоятельный, трудно предствить, что с ним что-то может случиться. Он кжется прктически неуязвимым.
— Вш прнишк, — скзл коп, — с ним все в полном порядке. Но его дед... — Он мрчно покчл головой.
— Ион? Что произошло?
— Мы точно не знем. Он был в шхте лифт. Неизвестно, кк тм окзлся. Кк бы то ни было, его придвило, когд кбин шл вниз.
— О Господи!
Он оттолкнул полисмен, побежл к открытой прдной двери, остновилсь, звидев снитров «скорой», толквших носилки н колесх. Н носилкх покоилось почерневшее тело. Из рспоротого бок хлестл кровь.
Кэрол зжл рукой рот, чтобы не зкричть. У нее были с Ионой свои рзноглсия, не рз ей хотелось, чтобы он собрл вещички и убрлся восвояси. Но ткое!
Он пробрлсь мимо носилок и вошл в дом. В последнее время что-то происходило между Ионой и Джимми. З последний год или около того прежнее преклонение и почти рбскя преднность Ионы претерпели стрнную трнсформцию. Он стл вести себя вызывюще, чуть ли не угрожюще.
— Джимми!
Он приметил его невысокую легкую фигурку, кжущуюся еще меньше рядом с двумя полисменми по бокм. Ей хотелось подбежть к нему и обнять, но он знл, что он оттолкнет ее. Всякое проявление чувств ненвистно ему
— Привет, мм, — тихо проговорил он.
— Слвный у вс прнишк, — скзл один из копов, взъерошив темные волосы мльчик. Одн только Кэрол видел кким взглядом смерил его Джимми. — Не рстерялся и позвонил нм срзу же, кк увидел, что произошло. Плохо, что мы вовремя не подоспели.
— Д — скзл Джимми, медленно кчнув головой. — Нверно, он очень долго был в ужсной гонии. Если бы только я ншел его порньше.
Но в глзх не отржлсь скорбь, звучвшя в голосе.
— Что случилось, Джимми? — спросил Кэрол, когд уехли полиция и «скоря».
— С Ионой произошел несчстный случй, — вежливо объяснил Джимми.
— Почему с ним произошел несчстный случй?
— Он совершил ошибку.
— Не похоже, чтобы Ион совершл ошибки.
— Он совершил серьезную ошибку. Он был здесь, чтобы охрнять меня. Но он нчл думть, что он и я — это одно и то же.
Пок Кэрол сковывл ледяной ужс, Джимми повернулся и ушел.
Декбрь
Глв 7
Лизл только зкончил ндписывть последний конверт с приглшением н рождественскую вечеринку, кк ззвонил телефон.
— Кк поживет мое любимое Высшее существо? — произнес Рф.
Ее обдло волной тепл от звук его голос.
— Ничего. Рдуюсь, что почти покончил с этими приглшениями.
— Не желешь зняться рождественскими покупкми?
Лизл приздумлсь. Декбрь только нчлся. Список людей, которым ндо делть подрки, был у нее невелик, и обычно он тянул до последней минуты. Нрочно. Ей кзлось, что переживния и мучения, связнные с покупкми в последний момент, — толпы нроду, збитые втостоянки, вполне рельные стрхи и опсения, что все стоящее уже рскуплено, — вносят некий пикнтный оттенок в рождественские прздники.
Но сейчс это ознчет не просто беготню по мгзинм. Это ознчет возможность провести день с Рфом. Они были вместе почти кждую ночь. Но в дневное время встречлись редко. Он знят учебой, у нее лекции и сттья для Пло-Альто.
— Конечно. Когд?
— Зеду з тобой через полчсик.
— Тогд я собирюсь.
Зпечтывя приглшения, Лизл еще рз сверялсь со списком, чтобы удостовериться, что никого не пропустил, и вдруг вспомнил про Уилл. Он в списке отсутствовл, ибо звть его бесполезно, но он, черт возьми, хочет видеть его н своей вечеринке. Зчем же предоствлять ему шнс тк легко увильнуть, не посыля приглшения? Он быстро ндписл еще один последний конверт, добвил личную приписку для Уилл и сунул всю пчку в сумочку. Потом поспешил одеться.
Вспомнил День блгодрения, который они с Рфом провели вместе.
Впервые в жизни Лизл не присутствовл у родителей н трдиционном обеде с индейкой. И блгодрить з это ндо Рф. Одним из следствий того случя, когд он избил его, стло для нее глубокое переосмысление своего детств. Он нчл лучше понимть родителей, увидел их в новом свете, и ей не понрвилось то, что он увидел. Тк что, не слишком переживя, позвонил им, извинилсь и объяснил, что в этом году приехть не сможет. Они все прекрсно поняли. Пожлуй, он предпочл бы не встретить столь полного понимния.
Рф признлся, что не имеет особого опыт в прздновнии Дня блгодрения. Его отец-испнец и мть-фрнцуженк никогд не отмечли этот прздник. Но он, считя себя полноценным мерикнцем, желет отныне следовть трдиции. Поэтому Лизл приготовил индюшчью грудку со всеми обычными причиндлми. З вечер они выпили две бутылки рислинг и пережили еще один припдок болезненной любовной стрсти.
Их совместное времяпрепровождение стновилось несколько стрнным. Снчл Рф был нежным и любящим, потом нчинл копться в ее прошлом. Ему были известны все слбые точки в ее броне, все смые чувствительные уголки в ее душе. Он нлизировл и провоцировл до тех пор, пок не приводил ее в ярость. А потом они знимлись любовью. Он мучилсь и стыдилсь, нбрсывясь н него с кулкми. Но он см толкл ее н нсилие, похоже, желл этого, и он вынужден признть, что в результте происходит ккое-то очищение.
Стрнные отношения, но ей не хочется их прерывть. Рф говорит, что любит ее, и Лизл ему верит. Несмотря н знудные сомнения, несмотря н тихий нстойчивый внутренний голос, который не перествл ншептывть: «Смотри, он скоро рнит тебя», он чувствовл, что глубоко интересует его. Что ей и требовлось. Медленно и неуклонно Рф зполнял в ее душе пустоту, вкуум, о котором он до сих пор имел смое смутное предствление. Ее подстегивл его ум, согревло его сердце, нслждло его тело. И теперь, когд он ощущл себя полноценной, дже мысль о том, чтобы снов впсть в это опустошение, кзлсь невыносимой.
— Куд едем? — спросил Лизл, скользнув н переднее сиденье «мзерти» Рф.
— В центр, — скзл он, нклоняясь и целуя ее в губы. Н нем были серые шерстяные брюки и бледно-голубя рубшк под кшемировым свитером клюквенного цвет; черные кожные водительские перчтки, плотно, кк собствення кож, облегющие руку, дополняли кртину. — Я думл опробовть новый «Нордстрем».
— Я не против.
Деловой центр город был рзукршен к Рождеству — движущиеся мнекены Снт-Клус в витринх, огромные плстиковые конфетные коробки н углх, гирлянды с блесткми и мишурой, переброшенные через улицы торгового квртл, словно рки, — и все это под ярким солнечным небом, при блженной темпертуре под шестьдесят грдусов[13].
— Довольно крикливо, — зметил Рф.
— И с кждым годом все крикливей. Но это для покуптелей. Это не связно с Рождеством.
— Д? А что связно с Рождеством?
Лизл рссмеялсь.
— Могу поверить, что в вшей семье не прздновли День блгодрения, но Рождество...
— Конечно, мы прзднуем Рождество. Но мне бы хотелось услышть, с чем оно связно для тебя.
— Со всем, что бывет хорошего в жизни, — с рздчей и получением подрков, с общением и встречей с друзьями, с добрыми отношениями, бртскими чувствми...
— С миром н земле и блговолением людей друг к другу, — подхвтил, Рф, — и тк длее, и тому подобное.
Что-то в его тоне зствило Лизл змолчть.
— Ты, случйно, не Скрудж ли ккой-нибудь?
Они остновились перед светофором н Конвей-стрит, и Рф повернулся к ней.
— Ты ведь н смом деле не веришь во всю эту ерунду о человеческом бртстве?
— Верю, конечно. Мы все вместе живем н одной плнете. Бртство — единственный способ для нс не рзрушть эту общность.
Рф покчл головой и посмотрел вдль.
— О, человече, человече, здорово же тебе промыли мозги.
— Ты о чем?
— О бртстве. Это миф. Ложь. «Никто не может жить н отдельном острове» — это Большя Ложь.
Лизл несколько упл духом.
— Не может быть, чтобы ты тк думл, — скзл он, но в глубине души знл, что он думет именно тк.
— Оглянись вокруг, Лизл. Где ты видишь подлинное бртство? Я вижу одни остров.
«Мзерти» тронулся дльше. Лизл смотрел, кк потоки людей текут по переполненным тротурм. Ей нрвилось то, что он видел.
— Я вижу, кк люди вместе идут, рзговривют, улыбются, смеются, рыщут в поискх подрков для друзей и любимых. Рождественские прздники объединяют людей. Вот что с ними связно.
— А кк нсчет детей, умирющих с голоду в Африке?
— О, перестнь! — со смехом воскликнул Лизл. Он н секунду нпомнил ей Уилл. — Ты же не собирешься вытскивть н свет эту струю тривильность. Мть всегд твердил мне это, зствляя доедть брюссельскую кпусту.
Рф не ответил н ее улыбку.
— Я не твоя мть, Лизл, и не собирюсь зствлять тебя доедть овощи. Я говорю о рельной стрне. Я говорю о рельных людях, которые по-нстоящему умирют.
Лизл почувствовл, кк гснет ее собствення улыбк.
— Ну, перестнь, Рф...
Он свернул н муниципльную стоянку, когд оттуд здом выехл чья-то мшин, освободив место.
— Знл, должно быть, что я подъезжю, — прокомментировл Рф, знял освободившееся место и опять повернулся к Лизл. — А кк нсчет продолжющегося геноцид в Лосе? Кк нсчет ежедневного угнетения женской половины нселения в любой стрне мусульмнского фундментлизм?
— Рф, ты говоришь о другом конце земли.
— Не думю, что бртство огрничивется рсстоянием.
— Нет. Просто нельзя день и ночь помнить об этом. Все эти события свершются длеко. И их тк много, что они кжутся нерельными. Кк будто они не связны с рельными людьми.
— Вот именно. Ты никогд не видел этих людей, никогд не бывл в их стрнх, и то, что с ними происходит, никк не отржется н твоей жизни. — Он легонько постучл по ее плечу укзтельным пльцем. — Стло быть, ты н острове, Лизл. Пусть н очень большом, но все же н острове.
— Я не соглсн. Я переживю з них.
— Только когд тебе кто-то нпомнит — и дже тогд очень недолго. — Он взял ее з руку. — Я не упрекю тебя, Лизл. Это относится и ко мне смому. И мы ничем не отличемся от всех прочих. Всем нм хочется несколько отстрниться от того, что вытворяют друг с другом нши бртья.
Лизл смотрел в окно. Он прв, черт его побери.
— Пошли з покупкми, — скзл он.
Они выбрлись из мшины и нпрвились к новому мгзину «Нордстрем». Рф обнял ее з плечи.
— Лдно, — скзл он. — Двй держться поближе к собственному дому. Взгляни н жилье вокруг, н много квртирные здния. Они выглядят мирно, но мы из сттистики знем, сколько з этими стенми жестокости и нсилия. Избивют жен, рзврщют детей.
— Я не могу волновться по поводу сттистики.
— А кк нсчет трехмесячного млденц, о котором сегодня пишут гзеты? Вчер мть сврил его в кипятке. Кжется, его зовут Фредди Клейтон. Он не просто сттистическя величин. Подумй, что чувствовл этот ребенок, когд т, от кого он всецело звисел, окунул его в кипящую воду и держл, пок он не умер. Подумй о его гонии, когд...
— Хвтит, Рф! Пожлуйст! Я не могу! Я сойду с ум, если попытюсь предствить...
Он медленно улыбнулся.
— Водное прострнство вокруг твоего мленького островк стновится шире и глубже.
Лизл вдруг совсем рсстроилсь.
— Зчем ты проделывешь со мной все это?
— Я только пытюсь открыть тебе глз н првду. В жизни н острове нет ничего плохого. Особенно, если ты Высшя. Мы, Высшие, можем довольствовться собой, сидя н своих островх, все остльные не могут. Отсюд ложь, что «никто не может жить н отдельном острове». Мы — источник человеческого прогресс. И поэтому они в нс нуждются. Но нельзя позволять обмнуть себя, поверив внушениям, что и ты в них нуждешься.
— Но мне нрвится идея бртств. В ней нет никкого обмн.
— Рзумеется, есть. И привитя тебе культур подготовил тебя к вере в нее. Пиявки-потребители хотят, чтобы все особенно мы, Высшие, проглотили, словно нживку, миф о человеческом бртстве. Тк им горздо легче сость из нс соки. К чему трудиться обкрдывть нс, если мы сми тк легковерны, что позволяем себя убедить добровольно отдвть им все во имя бртств?
Лизл посмотрел н Рф.
— Ты см слышишь, что говоришь? Ты понимешь, кк все это выглядит?
Он вздохнул и уствился н тротур н подходе к «Нордстрему».
— Понимю — прноидльно. Но, Лизл, я ведь не сумсшедший. Я не утверждю, что мы — жертвы всеобщего зговор. Все не тк просто. По-моему, это больше подсознтельные процессы, которые склдывлись векми. Они стли устойчивыми и получили всеобщее рспрострнение по очень простой причине — потому, что они эффективны. Они зствляют нс творить, чтобы прочие могли нс доить.
— Ну вот опять.
Он поднял руки.
— Сдюсь. Может быть, я сумсшедший. А может, и нет. В одном я уверен, что ты и я, мы с тобой не ткие, кк прочие. Я хочу слить мой остров с твоим, хочу, чтобы между нми возникл нерсторжимя связь. Посмотри н этих людей, Лизл. Н своих тк нзывемых бртьев. Есть среди них хоть один, н кого ты могл бы рссчитывть? По-нстоящему положиться? Нет. Но ты можешь рссчитывть н меня. Не вжно в чем, не вжно где, не вжно когд, но ты можешь н меня положиться.
Лизл покосилсь н Рф и увидел, кк нпряжен и нстойчив его взгляд. И поверил. И воспрянул духом. И снов вдруг вспомнил, что идет з покупкми.
Они бродили по переполненным злм и нконец остновились у витрины в ювелирном отделе. Три продвщицы знимлись с другими покуптелями. Лизл приглядел широкое, в двдцть дюймов, ожерелье из восемндцтикртового золот, которое лежло в дльнем конце прилвк вне досягемости. Ее привлекло плетение «в елочку».
— Нрвится? — спросил Рф.
— Очень крсиво.
Он протянул свою длинную руку и вынул укршение из гнезд. Рсстегнул зстежку.
— Вот. Примерь.
Он зстегнул ожерелье у нее н шее и подвел к зерклу. Золото мерцло н груди, зтмевя тоненькую цепочку с кури.
— Чудесно.
— Рдует тебя блестящий метлл, д? Ну тогд двй добвим еще.
Он снов протянул руку и прихвтил пру золотых серег с ониксом. Лизл вытщил из ушей ндетые сегодня мленькие булвочные сережки и позволил Рфу вдеть вместо них новые.
— Змечтельно, — скзл он. — И последний штрих.
Через секунду он ндел ей н првое зпястье филигрнный брслет из восемндцтикртового золот.
— Вот! — одобрил он. — Теперь полня кртин. — Сжл локоть и мягко вытщил Лизл из ювелирного отдел. — Пошли.
— Куд?
— К выходу.
— Но мы не зплтили.
— Мы не обязны. Мы — Высшие.
— О Господи, Рф!
Он попытлсь вернуться к прилвку, но Рф крепко держл ее под руку.
— Доверься мне, Лизл, — проговорил он ей н ухо. — Следуй з мной. Я единственный, кому ты действительно можешь верить.
У нее перехвтило дух, и он позволил ему увлечь себя к выходу, уверення, что в любой момент н них бросятся мгзинные детективы и препроводят в контору, где допросят с пристрстием и рестуют. Но никто их не остнвливл.
До смого порог. У стеклянных дверей, ведущих н улицу, перед ними вырос швейцр в униформе, придерживя рукой в перчтке дверную ручку.
— Ншли все, что хотели? — с улыбкой спросил он.
Лизл почувствовл, кк у нее здрожли колени. Все эти дргоценности стоят столько, что судить ее будут з крупное хищение, не з мелкую кржу. Он ясно предствил, кк ее репутция и вся нучня крьер вылетют в трубу.
— Сегодня мы только присмтривлись, — объяснил Рф.
— Очень хорошо! — произнес швейцр и рспхнул дверь. — Зходите в любое время.
— Непременно, — пообещл Рф, пропускя Лизл вперед. Ее охвтило невероятное облегчение, когд они смешлись с пешеходми и пошли вверх по Конвей-стрит. Отойдя н полквртл от мгзин, Лизл вырвл руку.
— Ты рехнулся? — спросил он, с трудом сдерживясь, чтобы не зкричть. Он был в ярости. Ей хотелось бежть, бросить его, никогд его больше не видеть.
Н лице Рф появилось выржение изумления, но н губх мелькл тень улыбки.
— А в чем дело? Я думл, ты любишь золотые укршения.
— Люблю! Только я не воровк!
— Это не воровство. Ты взял то, что приндлежит тебе.
— У меня есть деньги! Я могу позволить себе покупть дргоценности!
— Точно тк же, кк я. Я могу купить весь отдел и увешть тебя золотом. Но дело не в этом. Я совсем не поэтому тк поступил.
— В чем же дело?
— В том, что есть «мы» и «они». Мы не обязны отвечть перед ними. Они зслуживют всего, что мы с ними сделем, и должны нм все, что мы у них возьмем. Они дром пользовлись тобой всю жизнь. Смое время получить кое-что нзд.
— Мне ни от кого ничего не нужно, если я этого не зрботл.
Он грустно улыбнулся.
— Рзве ты не понимешь? Ты уже все зрботл. Просто потому, что ты — Высшя. Мы тщим их н своем горбу. Это нши умы, нши мечты, нши стремления толкют мшину прогресс и нпрвляют н верный путь их. Без нс они до сих пор пекли бы клубни н торфяных кострх рядом с жлкими хижинми.
Лизл поднял руки, рсстегнул ожерелье. Вынул серьги, стянул брслет.
— Возможно, все это тк, но я возврщю вещи нзд. Я не могу их носить.
«И не могу оствться с тобой». Рф протянул руку.
— Позволь мне.
Лизл поколеблсь, потом отдл ему золотые укршения. Рф оглянулся и сунул их первой прошедшей мимо женщине.
— Веселого Рождеств, мэм, — скзл он и ссыпл золото ей н лдонь.
Этот жест ошеломил Лизл. Это не воровскя проделк. Рф пытется что-то докзть. И когд он взял ее под локоть, он вырывться не стл.
Они двинулись дльше, Лизл оглянулсь. Женщин смотрел н них кк н сумсшедших. Перевел взгляд н Дргоценности н лдони и бросил их в ближйшую мленькую урну.
Лизл остновилсь, дернул Рф з руку.
— Это же восемндцтикртовое золото!
Рф потянул ее з собой.
— Он принял его з мишуру. В любом случе это всего лишь блестящий метлл. Вот и все.
Лизл отвернулсь от женщины и от урны.
Безумие полное!
Но ккое волнующее!
Не волнующее, ужсющее.
Брось. Признйся, что в днный момент ты переживешь кипучее и волнующее возбуждение.
Лизл слышл, кк рзливется в крови дренлин, кк колотится сердце. Признние невыносимое и ненвистное, но он в смом деле сильно взволновнн.
— Я чувствую себя виновтой.
— Это пройдет. Ты — Высшя. В твоей жизни не должно быть мест чувству вины и рскяния. Если ты что-то сделл и почувствовл себя виновтой, ндо сделть это еще рз. И еще. Десять, двдцть, тридцть рз, если потребуется, пок чувство вины и рскяния не исчезнет.
— И что тогд?
— И тогд ты продвинешься дльше. Поднимешься н следующую ступеньку. Вот увидишь.
Лизл прохвтил озноб.
— Я?
— Конечно. Увидишь, в следующий рз будет легче.
— Я не хочу следующего рз, Рф.
Он остновился и посмотрел н нее. Они стояли н углу. Мимо проходили люди, но Лизл их едв змечл. Все прочие сообржения зтмило рзочровние в глзх Рф.
— Это не для меня, Лизл. Это все для тебя. Я пытюсь снять с тебя путы — освободить, чтобы ты могл взлететь к вершинм своих возможностей. Ты не сможешь летть, пок не сбросишь кндлы, в которых тебя продержли всю жизнь. Хочешь освободиться или нет?
— Конечно хочу, но...
— Никких «но». Хочешь сидеть здесь в цепях или взлететь вместе со мной? Выбирй.
Лизл видел, кк он серьезен, и в этот момент понял, что может его потерять. Д, он молод, д, он прожил почти вдвое больше, чем он, но он, черт побери, не припомнит, чтобы когд-нибудь тк хорошо себя чувствовл, чтобы тк рдовлсь жизни. Он ощущет себя полноценной женщиной, интеллектульным и сексульным существом, для которого здесь нет грниц и пределов. Он слышит, кк ее мнит величие, и ей остется только откликнуться н этот зов.
Все это блгодря Рфу. Без него он тк и остлсь бы еще одной знудой мтемтичкой.
Знудой. Господи, кк ненвистно ей это слово! Но он всегд был знудой. Понимл это и мужественно признвл: он знуд до мозг костей и устл от этого. Он не хочет быть тем, чем был, и Рф дет ей шнс стть чем-то Другим. Что он сделет, если он не ухвтится з этот шнс? Повернется и уйдет? Поствит н ней крест, кк н не опрвдвшейся ндежде?
Он не вынесет этого.
Но этого и не будет. С знудой мтемтичкой покончено. Новя Лизл Уитмен возьмет жизнь в собственные руки. Выжмет из нее все до кпли.
Только воровть он не желет. Пусть Рф утверждет, что другие люди должны ей все это, см мысль о воровстве отвртительн. Не имеет знчения, сколько рз это сделть, он все рвно будет чувствовть себя виновтой.
Впрочем, можно и притвориться. Притвориться, что чувство вины и рскяния по этому поводу преодолено, и тогд они это оствят и перейдут к другому, более спокойному и здоровому времяпрепровождению. Рф ткой решительный, ткой нстойчивый, но он уверен — это по молодости. Немного времени, и он успокоит его, безусловно.
Он улыбнулсь ему.
— Хорошо. Я готов. Кого и когд теперь будем грбить?
Он зсмеялся и крепко обнял ее.
— Сейчс. Пройдем чуть-чуть вверх по улице. Пошли!
— Змечтельно, — скзл он и полезл в сумочку, стрясь скрыть испортившееся нстроение. Вытщил пчку конвертов.
— Что это?
— Приглшения н рождественскую вечеринку. Я их дописывл сегодня утром.
— Он бросил конверты в почтовый ящик и мысленно помолилсь, чтобы вместо вечеринки не окзться в тюрьме.
Глв 8
Эверетт Сндерс вышел из втобус по дороге из кмпус, кк всегд, н своей остновке, и прошгл три с половиной квртл до дому. По дороге збрл из чистки пять белых рубшек с короткими руквми — уложенных в коробку, не нкрхмленных. У него был десяток тких рбочих рубшек; пять он всегд держл дом, пять — в чистке. Кк всегд, остновился перед большим окном тверны «Рфтери» и зглянул внутрь, н людей, собрвшихся тм, в полутьме, чтоб провести з выпивкой остток дня и вечер. Смотрел ровно одну минуту, потом продолжил путь к Кенсингтон-Армс, пятиэтжному кирпичному многоквртирному дому, выстроенному в двдцтых годх и кким-то обрзом умудрившемуся пережить охвтившую Сн-Белт лихордку нового строительств.
Поднимясь н третий этж к своей трехкомнтной квртире, он рссортировывл ежедневную почту в ндлежщем порядке: внизу журнлы и ктлоги, потом корреспонденция второго и третьего сорт, потом вжнейшие письм. Вжнейшие всегд сверху. Вот кк он это делл. Хотелось бы только, чтобы почтльон клл их в ящик тк же рзложенными.
Эв, кк всегд, сложил почту ккуртной стопкой в обычном месте — н столике рядом с дивнчиком — и прошел в кухоньку. Квртир у него мленькя, но переезжть в большую нет смысл. Что ему делть в лишней комнте? Это будет ознчть только лишнюю уборку. Компний у него не бывет, тк в чем смысл? Ему и здесь хорошо.
Проходя мимо, зметил нлет пыли н полировнной поверхности небольшого обеденного стол, вытщил плток, вытер ее. Огляделся вокруг. Все в порядке, все чисто, все н своих местх, где и должно быть. Телевизор между софой и дивнчиком в гостиной; компьютерный терминл, тусклый и темный, н столе в столовой. Голые оштуктуренные стены. Он постоянно нпоминет себе, что н них ндо бы что-то повесить, но всякий рз, отпрвляясь смотреть кртины, не обнруживет ничего для себя привлектельного. Единственное, что у него есть, — стря фотогрфия бывшей жены, которую он держит н ночном столике.
В кухоньке Эв нсыпл в бумжный сткнчик несоленого поджренного рхис — ровно до половины — и вернулся с ним в гостиную. Н этой неделе он читет ромн «Гвйи» — толстый. До обед ему ндо одолеть ежедневную норму стрниц. Он клевл один з другим орешки и вскрывл почту. Рзумеется, снчл вжнейшую.
Приглшение от Лизл н вечеринку бесконечно удивило и бесконечно обрдовло его. Что з миля, слвня женщин — он думл о нем, строя свои плны. Он был тронут. Он питл к Лизл теплые чувств, и, хотя ее нмерение нписть сттью для Пло-Альто было прямым вызовом в его дрес, претензией н ту же должность, это не изменило его отношения к ней. Он имеет н это полное прво. А после всего пережитого в прошлом Эверетт уже ничего не боится, тем более со стороны столь увжемого коллеги, кк Лизл.
Но он вынужден отклонить приглшение. О вечеринкх подобного сорт не может быть речи.
Он обртил внимние, что в письме укзн дрес не Лизл, ккого-то дом в шикрной новостройке. В Прквью. Должно быть, он приндлежит этому Рфу Лосмре, с которым он встречется.
Бедня Лизл. Он, безусловно, считет себя очень скрытной и осторожной, однко ее интрижк с богтым спирнтом — притч во языцех для всего фкультет.
Эв гдл, что этот Рф Лосмр в ней ншел. У него тоже репутция блестящего ум, может быть дже рвного Лизл, но он почти н десять лет ее моложе. Зчем он связлся с женщиной стршего возрст? В нучном плне Лизл не способн ему помочь — он с другого фкультет. Чего же он добивется?
«Это не мое дело», — скзл он себе.
Впрочем, возможно, он неспрведлив к Лизл. Он женщин привлектельня — по крйней мере, Эв всегд считл ее тковой, — сейчс, похудев, стл еще привлектельней. Ничего удивительного, если з ней будут ухживть многочисленные мужчины.
По этой причине колиция прочих членов мтемтического фкультет стновится все более грессивной. Когд они пристют к нему с предложениями держть при н то, сколько времени будет длиться ромн Лизл, он холодно откзывется. Ему ндо бы послть их к черту, пойти к Лизл и все ей рсскзть, но недостет мужеств сообщить ей дурные вести.
Он ндеется, что Лизл с этим Лосмрой еще долго будут вместе, просто чтобы покзть фкультетским идиотм.
А кк же гзонокосильщик? Эв все еще видит, кк Лизл с ним обедет. Интересно, кк он относится к ее связи с Лосмрой?
Уилл Рйерсон не стл вскрывть конверт. Он и тк знл, что в нем. Бросил письмо н кухонный стол и принялся мерить шгми центрльную комнту дом, который снимл последние три год. Крошечный особнячок был сырым и стрым, построенным н бетонных плитх, что не мешло термитм обосновться в стенх. Он мог поклясться, что ночми, леж без сн в безмолвной тьме, слышит, кк они чвкют. Дом стоит н большом лесистом учстке среди плотной зросли дубов. Ему дже выходить не ндо, чтобы узнть, что нчинется осень, — грд желудей по крыше возвещет о приближении холодов.
Ничего здесь Уиллу не приндлежит, кроме еды, белья и «Мкинтош» н столе в столовой. Дом сдвлся меблировнным. Дже декорировнным, если можно тк вырзиться. Прежний жилец держл лвочку у дороги, специлизируясь н торговле рсписным брхтом. По словм влдельц дом, он рзорился и однжды ночью исчез, оствив после себя некоторое имущество. Хозяин со зннием дел выбрл несколько рбот для себя, остльные рзвешл в мленьком доме, буквльно зкрыв стены сплошь. Куд бы ни поворчивлся Уилл, кругом были ярды темного брхт, переливющиеся ярчйшими крскми — желтые львы, орнжево-полостые тигры, клоуны с печльными глзми, белые жеребцы, рзинувшие в ржнии лые псти, и множество иделизировнных портретов доброго строго Элвис — позднего Элвис, в блесткх, с высокими воротникми, в белоснежных костюмх короля рок-н-ролл.
Когд Уилл только что въехл, эт коллекция немло его рздржл, но з несколько лет он с ней свыкся. А потом обнружил, что одн-две рботы нрвятся ему все больше и больше. Это его обеспокоило.
Он опять взял конверт и, не открывя, посмотрел н него.
Вечеринк.
Лизл почти ни о чем другом не говорит в эти дни. И не перестет приствть к нему, уговривет прийти. Он видит тут солидный шнс свести их вместе с Рфом Лосмрой. Рф, Рф, Рф. Уилл устл о нем слушть. Отчсти ему очень хочется встретиться с человеком, который, полностью, без осттк звлдел сердцем Лизл. Ему любопытно, что предствляет собой мужчин — тем более молодой, — сумевший добиться ткой привязнности от столь интеллектульной женщины. А отчсти он очень боится встречи, боится увидеть, что Рф Лосмр — колосс н глиняных ногх.
Чего тянуть? Он ндорвл конверт.
Тк и есть. После всех его откзов он упорствует и все рвно приглшет его. Прздничня вечеринк, с восьми и до неопределенного чс, в субботу нкнуне Рождеств. В коопертиве Рф н Прквью.
Звучит неплохо. Плохо, что он не может пойти. Не только потому, что будет чувствовть себя не в своей трелке — рбочий среди профессоров, — но и потому, что тм есть телефон.
А потом он увидел приписку в конце стрнички:
"Уилл!
Пожлуйст, придите. У меня мло друзей, и я хочу, чтобы все они были в компнии. Без вс это будет уже не компния. Пожлуйст!
С любовью, Лизл".
Грешно. Кк тут откзться? Невыносимо думть, что он обидит ее, но идти нельзя. Это невозможно. Или возможно? Может быть, есть один способ. Ндо подумть...
Глв 9
Уилл совершл третий объезд комплекс Прквью. Н кждом кругу он проезжл мимо особняк Рф Лосмры и кждый рз не решлся остновиться и войти. Он чувствовл себя робким подростком, который бесконечно кружит возле дом крсивейшей в школе девчонки и не нходит мужеств постучть в дверь.
Вечеринк здесь, никких сомнений. Уилл мог нйти ее и без дрес. О ней свидетельствовло скопище втомобилей, приткнувшихся к бровке тротур перед домом Лосмры.
Нконец он зствил себя остновить «имплу» н подъездной дорожке, но не зглушил мотор.
— Лдно, — пробормотл он. — Пор решть.
Стоит идти или не стоит? Вот в чем вопрос. Он уже н чс опоздл. Умнейшим решением было бы повернуть и уехть домой и позбыть обо всех н свете рождественских вечеринкх.
Он видел в окнх гостей с боклми в рукх, кк— они смеются, рзговривют, принимют позы. Ему тм не место. Они — преподвтели фкультет, он — обслуживющий персонл. Кроме того, он тк двно не бывл в обществе, что обязтельно в первые же десять минут допустит ккой-нибудь промх.
Но все это причины второстепенные. Телефон — вот препятствие, поистине зслуживющее внимния. Что делть с этим чертовым телефоном? С телефонми. В трехэтжном доме Лосмры их нверняк несколько.
Через пру-тройку минут после того, кк он войдет в комнту, где стоит один из них, телефон ззвонит этим долгим жутким звонком, и потом все услышт тот голос, и если Уилл окжется рядом, он тоже услышит, и дже после всех этих лет он не в силх снов его слышть.
Но у него есть плн. И пор приводить его в исполнение. Пор ловить шнс.
Уилл выключил двигтель и вылез из мшины. Перед дверью помедлил, борясь со стрстным желнием улетучиться. Он может его победить. Может.
Сейчс или никогд.
Не постучв, он шгнул в дом и схвтил з руку первого попвшегося. Рук был в твидовом рукве с кожной зплткой н локте. К нему обернулось бородтое лицо.
— Привет, — скзл Уилл со всей смоуверенностью, с ккой мог. — Я с проверкой по службе. Где тут телефон?
— Я вроде бы видел один н столике рядом с софой в передней комнте.
— Спсибо.
Уилл тут же стл пробирться среди гостей, нцелившись прямо вперед, избегя встречться глзми с кем бы то ни было, ищ софу. Беля соф. Белый ковер. Белые стены. Все белое. Гости кжутся совершенно неуместными, режут глз. Они одеты во все цвет, кроме белого.
Вот. Слев от софы. Телефон. Белый, конечно.
Плн Уилл был прост: он рзыщет один з другим телефоны, нйдет основной и отключит его.
Первый стоял перед ним. Он потянулся к нему, но путь вдруг прегрдил бочкообрзня фигур.
— О, Уилл Рйерсон! — произнес знкомый голос. — Это вы? Хвл Господу, я едв вс узнл в пиджке и при глстуке!
Это был Адель Коннорс, подружк Лизл, секретрш с мтемтического фкультет.
— Привет, Адель. Знете, мне ндо...
— О, Лизл тк ндеялсь, что вы объявитесь. — Он огляделсь. — До чего же здесь стрнно, првд? Вы не чувствуете себя здесь стрнно? Я хочу скзть, поглядите только н эти кртины, — продолжл он, понизив голос и укзывя н бстрктные полотн. — В них есть что-то нечестивое. Но не волнуйтесь. Господь со мной. А Лизл будет тк рд, что вы здесь.
— Гм...
Он попытлся обойти ее, но ему это никк не удвлось. «Боже мой, телефон!»
Ей жутко хотелось, чтобы вы были здесь, но он думл, что вы не придете. Тк что в прошлую ночь я молилсь Богу, чтобы вы сегодня пришли, и видите — вы здесь!
Он чувствовл, кк весь покрывется потом. Теперь телефон может ззвонить в любую секунду. В любую секунду...
— Я должен позвонить, Адель...
— Вы знете, — продолжл он, — в Дрнелле мло кто верит в силу молитвы. Д вот кк-то недвно...
Уилл протолкнулся мимо и склонился нд телефоном, сбив трубку.
Спсен! Хотя бы н время. Он не сможет звонить со снятой трубкой.
Снчл он тк и плнировл: отыскивть телефоны, снимть трубку и клсть рядом. Но тогд будет слышен гудок или кто-то зметит, что трубк снят, и положит н место. Новый плн лучше.
Згородив собой телефон, Уилл пошрил сзди и отсоединил провод. Теперь телефон отрезн от мир. Провод нет, звонков не будет. Просто и эффективно.
Он положил трубку н место и повернулся к Адели. Он кк-то стрнно глядел н него.
— Что з срочность ткя? Вы чуть не сшибли меня с ног, когд рвлись к телефону.
— Простите. Мне ндо было кое-что уточнить. Но тм не отвечют. — Он оглядел комнту. — Где нш хозяйк? Я хотел бы поздоровться.
— Н кухне, нверно.
— Н кухне. Скорей всего, тм тоже есть телефон.
— Спсибо, Адель, — скзл он. — Еще увидимся.
Уилл попетлял по гостиной, повернул нпрво з угол, потом нлево в обртном нпрвлении, где и был кухня. Где и был Лизл. Он ровными рядми рсклдывл кнпе[14]н железном листе, потом сунул его в духовку.
Уилл змер, смотря н нее. Он был в белом, в тком же белом, кк весь дом, в плтье из мягкой ткни, которое облегло все, что ндо, белизну его нрушло лишь крсно-зеленое пятнышко веточки пдуб, пришпиленной н груди слев. Он всегд нходил ее привлектельной, но сегодня он был просто прекрсн. Лучезрн.
Любой, кто скзл бы, что белое не идет блондинкм, никогд не встречл Лизл.
Он поднял взгляд и увидел его. Глз ее рсширились.
— Уилл! — Он вытерл руки посудным полотенцем и обнял его. — Вы здесь! Не могу поверить. Вы же скзли, что не придете.
Вш зписочк зствил меня передумть.
— Я тк рд! — Он снов прижлсь к нему. — Это великолепно!
Кк ни приятно все это было, Уилл не мог сейчс нслждться. Он смотрел по сторонм поверх ее головы, ищ телефон. И ншел — рядом с холодильником. Н стене.
— Кк его отсоединить?
Он мягко отодвинул Лизл н рсстояние вытянутой руки.
— Дйте н вс посмотреть, — произнес он, мозг его лихордочно сообржл: нстенный телефон — этого он не предусмотрел. — Вы потрясюще выглядите!
Глз ее блестели, щеки горели румянцем. Он выглядел взволновнной. И счстливой. Кк хорошо видеть ее ткой счстливой. Но ндо что-то делть с телефоном. И поскорей.
— Д и вы сми не тк уж плохи, — одобрил он, протянул руку и попрвил ему глстук. — Но я бы скзл, носить глстуки вы не приучены.
— Можно воспользовться вшим телефоном? — спросил он.
Он сморщил лоб.
— Я думл, вы не любите телефоны.
— Никогд этого не говорил. Я говорил, что не желю иметь телефон в своем доме. — Он протянул руку и снял трубку. — Поэтому и хочу воспользовться вшим.
— Собственно, это телефон Рф.
— Просто один местный звонок.
— Я совсем не о том. Двйте звоните. Возржть он не стнет.
Он отвернулсь к духовке. Пок Лизл проверял готовность своих кнпе, Уилл зсунул руку под ппрт и стл шрить сзди. Это было непросто, и он нвлился всем телом. Если удстся зцепить провод, можно...
Аппрт вдруг с треском отскочил от стены. Он оглянулся и увидел, что Лизл смотрит н него.
— Что вы тм...
Он глупо улыбнулся. Не следует нрывться н скндл, ндо было поосторожней.
— Ничего стршного. Не привык обрщться с ткими вещми. Не беспокойтесь. Сейчс я его повешу.
Он обнружил, что телефон присоединен к стене трехдюймовым проводком, быстро отсоединил его и повесил ппрт н стену. Снял трубку, послушл. Мертвя тишин.
— Номер знят, — сообщил он Лизл, вешя трубку. — Что, если я попытюсь попозже?
— Конечно.
— Сколько тут вообще телефонов?
— Три. Один в гостиной, один нверху, в... — Голос ее прервлся. — Вы уже видели Рф?
— Нет. Я минуту нзд пришел.
— Кк только у меня тут все будет готово, я вс познкомлю. — В предвкушении он просиял улыбкой. — Не могу дождться, когд вы встретитесь.
— Очень хорошо. Гм... где здесь тулет?
— З углом нпрво.
— Я сейчс вернусь.
Уилл нырнул з угол, увидел лестницу, побежл н второй этж. Зглянул в открытую дверь, в спльню, всю белую, с двуспльной кровтью, утопющей в белых мехх, зметил телефон н ночном столике. Через несколько секунд он возврщлся н первый этж легкими шгми, с легким сердцем. Все три телефон отключены. Можно слегк рсслбиться и доствить себе удовольствие.
— Вот вы где! — воскликнул Лизл, перехвтывя его в коридоре по дороге н кухню. Рук ее был просунут под локоть стройного молодого человек. — Вот тот, с кем я уже несколько месяцев хочу вс познкомить.
Лизл предствил Рф Лосмру. Черные волосы, черные усики, крсивые черты, проництельные глз. Беля рубшк с открытым воротником и белые брюки — ткие же белые, кк плтье Лизл, — подчеркивют его смуглость. Уилл понял, что эти двое — поистине идельня пр. И всем демонстрируют это.
Пожимя руку Рф, Уилл испытл сильнейшее ощущение, что он его когд-то уже встречл. То же смое ощущение, которое кольнуло его, когд он видел Рф н рсстоянии, но сейчс, при близком рссмотрении, оно окзлось почти сокрушительным.
— Мы с вми никогд не встречлись? — спросил Уилл.
Рф улыбнулся. Ослепительно, очровтельно.
— Нет, не думю. Я вм кого-то нпоминю?
— Очень. Только никк не могу вспомнить.
— Возможно, мы виделись в кмпусе.
— Нет, не то. Мне кжется, что это было много лет нзд.
— Я вырос н юго-зпде. Вы тм бывли?
— Нет.
Рф улыбнулся еще шире.
— Возможно, в другой жизни?
Уилл молч кивнул, роясь в воспоминниях.
— Возможно.
«В другой жизни...»
До приезд в Северную Кролину Уилл провел около год н Нью-Провиденсе и близлежщих островх; в основном это было пропщее время. В некотором смысле — другя жизнь.
— Вы никогд не бывли н Бгмх? — спросил он Рф.
— Еще нет, но очень хотел бы.
Уилл пожл плечми.
— Пожлуй, оствим пок эту тйну. Но я рд познкомиться с вми. Лизл мне о вс столько рсскзывл.
— Ндеюсь, хорошее, — скзл Рф.
— Только смое лучшее.
Рф обнял Лизл з тлию и привлек к себе.
— И мне он о вс много рсскзывл. Может быть, вы зглянете кк-нибудь, когд вся эт сует кончится, и мы посидим и получше узнем друг друг. А сейчс я должен убедиться, что все нкормлены и нпоены. — Он чмокнул Лизл в щеку. — Пок.
Уилл проследил, кк Рф исчезет в нполненной людьми гостиной. Похоже, хлопот у него немло. Но что в нем ткого знкомого? Не похоже, чтобы он встречл Рф рньше, может, он просто очень похож н кого-то. Ответ плвл в подсозннии мучительно близко к поверхности. Придется ждть, когд он вынырнет, но, кроме того, Уилл словно чувствует, что подсознние, возможно, предостерегет его нсчет Рф.
Он повернулся к Лизл.
— Ну, — спросил он, — что скжете?
Глз ее тк сияли, улыбк был полн ткой невероятной гордости, что Уилл мог только рдовться з нее.
— Я его пок совсем не зню, но он кжется очень приятным.
— О, это тк и есть. И он еще очень оригинлен. У него н все своя точк зрения.
— А он не очень рсходится с вшей?
Ему покзлось, что глз Лизл н мгновение зтумнились, потом прояснились. Он рссмеялсь.
— Иногд он меня удивляет. Но с Рфом ни минуты не бывет скучно. Никогд!
Рзмышляя, кк он этого добивется, Уилл пошел следом з Лизл н кухню.
И в смом деле.
Вдобвок он предпочитет знимться делом. Никогд не любил вечеринок с коктейлями. Однко вынужден признть, что сегодня получет удовольствие. Он выпил скотч со льдом, лвируя среди гостей с подносом, н котором были рзложены ломтики н слфеточкх. Все вели себя дружелюбно. Некоторые выпили чуть-чуть лишнего, и рзговор стновился шумным, но никто не выходил з рмки приличий.
И тогд ззвонил телефон.
Уилл зледенел, едв не выронив поднос. Нверно, его кто-то подсоединил. Он нчл молиться, чтобы звонок смолк, потом ззвонил снов, нормльно. Но нет. Он звенел и звенел, упорно, безжлостно.
И люди услышли. Один з другим они змолкли под влиянием этого бесконечного звонк. Гул голосов быстро стих нполовину, потом збубнил лишь один невнятный голос. Потом и он смолк. Потом остлся только звонок, проклятый, нескончемый, потусторонний звонок.
Уилл обртился в кмень. Крешком глз отметил движение слев и увидел, кк Лизл шгнул из холл в гостиную.
Уилл пробирлся через гостиную, неся второй поднос с кнпе. Лизл пытлсь отговорить его помогть, но он нстоял, объясняя, что никого здесь не знет, это лучший способ познкомиться с гостями.
«Что з трезвон?» — подумл Лизл, входя в комнту.
Боже милостивый, что с телефоном? Почему он тк звонит? Всех гостей рспугл. В гостиной кк н кртине — все молчт, все зстыли н месте, все смотрят н телефон.
Что-то в этом звонке непривычное, необычное. Ндо его остновить.
Лизл прошл через комнту и поднял трубку. Когд звон прекртился, по гостиной прошелестел явственный вздох. Тишин, блгословення тишин... Он поднесл трубку к уху...
...и услышл голос.
Детский голос, голосок мльчик, всхлипывющий, испугнный. Нет, больше чем испугнный — почти нерзборчивый от стрх, — плчет, молит отц прийти и збрть его, ему плохо, он боится, он хочет домой.
— Алло! — скзл он в трубку. — Алло! Здесь нет твоего отц. Кто ты?
Ребенок плкл.
— Скжи мне, кто твой отец, и я нйду его.
Ребенок продолжл умолять.
— Где ты? Скжи мне, где ты, и я тебе помогу. Я см приду з тобой. Только скжи, где ты!
Но млыш, кзлось, не слышл ее. Лизл снов попытлсь зговорить с ним, но безуспешно. Не остнвливясь перевести дух, он продолжл с плчем звть отц, и голос его постепенно перерстл в вопль. Он вдруг в ужсе звизжл:
— Отец, придите и зберите меня, пожлуйст, приди-и-ите! Отец, отец, отец...
Лизл отдернул трубку. Кк громко! Просто невыносимо слышть ткой неприкрытый ужс в детском голосе. Oн оглянулсь вокруг. Лиц у всех были нпряжены, тк же кк у нее, все смотрели н телефон, слушли этот тоненький голосок. Они его тоже слышли.
— ...Не позволяйте ему убивть меня! Я не хочу умирть!
— Что я должн сделть? — спросил он. — Что я...
Голосок неожиднно оборвлся, и внезпно нствшя мертвя тишин порзил её, кк удр гром.
— Алло! — скзл Лизл в трубку. — Алло! Ты слушешь? Что с тобой?
Никкого ответ.
Он постучл по рычжку, но телефон змер. Дже гудк не было.
Он чуть не зплкл. Где-то перепугнному ребенку нужн помощь, он ничего не может сделть. Гудк нет, и в полицию позвонить невозможно.
Снов зстучл по рычжку и зметил, что провод лежит, свернувшись кольцом, н ковре з столом. Розетк н стене пуст. Телефон выключен.
«Боже мой! Кк...»
Лизл медленно повернулсь и посмотрел н гостей. Их бледные зстывшие лиц выржли те же чувств, которые испытывл он.
Где Уилл?
Его не видно. Он помнит, что, когд подходил к телефону, он стоял посреди гостиной, держ поднос. Он помнит его дикий взгляд, когд он слушл этот безумный звонок. Словно згннный в угол зверь. Где он сейчс? Он опустил глз. Поднос с остывшими пирожкми в слфеткх стоял н кофейном столике.
С улицы Лизл услышл визг втомобильных покрышек. И через высокое окно увидел, кк вниз по улице мчится стренькя «импл» Уилл.
Глв 10
Мнхэттен
Детектив сержнт Ренни Аугустино обнружил н своем столе уведомление, что шеф желет видеть его прямо сейчс. Более приятного или полезного знятия у него в днный момент не было, тк что он нпрвился в кбинет Муни.
— В чем дело, лейтеннт? — спросил Ренни, опускясь в кресло перед тошнотворно зеленым столом Муни. Н шкфу с рхивными документми стоял крошечня плстмссовя рождественскя елочк — результт обучения миссис Муни н курсх рукоделия, — и огоньки н ней беспорядочно мерцли.
Шеф детективов Мидтун-Норт лейтеннт Джеймс Муни, мордстый пятидесятилетний «бульдог», поднял глз от бумги, которую держл в рукх. Н его лысине отржлся свет флуоресцентных лмп с потолк.
— Пришел зпрос комисср полиции, Аугустино, — сообщил он своим обычным плксивым тоном. — Он хочет включить тебя в новый спецотряд, что будет брть того киллер, з которым числится серия убийств.
— Вы уверены, что я тот смый Аугустино?
Муни зулыблся. Он делл это не чсто.
— Д. Уверен. Потому что уточнял, чтобы смому убедиться.
Ренни был поржен. Он пондобился комиссру полиции?
— Прямо кк кирпич н голову.
— Это твой шнс, Ренни. Спрвишься кк следует, и ты снов н коне.
Ренни смотрел н Муни и видел, что шеф искренне желет ему добр. И его мнение о Муни вдруг рзом переменилось. Нчльник не очень ему нрвился — компетентный, но рздржющий Ренни своим чрезмерным внимнием к кнцелярской бумжной рботе. Он не вдохновлял своих детективов. Подчиненным приходилось смим шевелиться, если они не собирлись остться простыми бумгомртелями. К счстью, в Мидтун-Норт рботло немло энтузистов. Но, может быть, Ренни был слишком суров к Муни. И, может быть, потому, что испытывл неприязнь ко всем, кто носил лейтеннтские ншивки, которые Аугустино см двным-двно должен был получить.
— Угу, — скзл Ренни, поднимясь и протягивя руку. — Может, и тк. Спсибо, лейтеннт.
Муни ответил н рукопожтие и протянул бумги.
— Тебя ждут н Полис-Плз сей момент. Пострйся не опздывть.
Когд Ренни шел через дежурку, остльные детективы поздрвляли его. Сэм Лнг в измятой зеленой кожной куртке поджидл у стол, держ в левой руке чшку кофе, првую протягивя ему нвстречу.
Рождественский подрок, , нпрник?
Что з шум? — спросил Ренни, пожимя Сэму руку. — Я что, один во всей полиции ничего не знл?
Ну, если бы вечно не опздывл, и ты был бы u courant[15].
Ренни покосился н него. Он терпеть не мог, когд люди вствляли инострнные словечки. Рзве что итльянские, тогд лдно.
— У меня вопрос, Сэм. Почему я?
— Потому что ты волевой и нстойчивый.
Ренни подозрительно оглядел нпрник поверх очков.
— «Волевой»... «Аи courant»... Ты снов взялся з этот учебник, который учит крсиво выржться?
— Позволь сформулировть по-другому, — с некоторым неудовольствием скзл Сэм. — Ты просто бульдог долбный, когд з кого ухвтишься.
— Откуд об этом знть комиссру полиции?
— Кк откуд? А дело Дэнни Гордон?
— Угу. Ну д. Только где он был, когд меня вышибли из-з дел Дэнни Гордон?
— Кого это волнует? Знчит, твое имя у комисср в списке смых нстырных сыщиков.
— Было бы мило, если б он сперв поинтересовлся, хочу ли я брться з это.
— А ты что, не хочешь?
— Не зню, Сэм.
— Ты что, шутишь? Тебе дют шнс продолжить крьеру, Ренни. Я хочу скзть, тебя сделют лейтеннтом, когд спецотряд возьмет этого тип. Что тут плохого?
Может, и есть кое-что. Вдруг все опять обернется в ночной кошмр.
Кк дело Дэнни Гордон.
Еще один мньяк-убийц рзгулялся н воле. Нчиня с лет девяностого год, под знкми зодик плодится тьм подржтелей. Мэр и комисср полиции делют крупную ствку н создние нового опертивного спецотряд для охоты з новым лунтиком, который рспугл с улиц город хорошеньких женщин, зодно и тех, кто по ошибке причисляет себя к тковым.
Что, если они не спрвятся? Что, если Ренни ввяжется в это дело, они не возьмут убийцу?
Он не сможет еще рз пройти через это. Провл дел Гордон истерзл его. Дже сейчс, через пять лет, дня не проходит, чтоб он не вспоминл мльчишку — и его убийцу.
— Ты ведь не собирешься двть им от ворот поворот? — спросил Сэм, сделв громдный глоток кофе.
Ренни силился улыбнуться.
— Нет, конечно. Пускй я сумсшедший, но не дурк же.
— Првильно. Потом и меня туд перетянешь.
И тогд возник Поттс с листом лощеной бумги в руке.
— Вм фкс, сержнт.
Сэм зсмеялся.
— Должно быть, от мэр.
— Нет, — скзл Поттс, — из «Сутерн Белл». Что-то про...
Ренни вдруг нсторожился.
— Дй сюд.
Он схвтил лист и просмотрел его.
Еще один звонок. И в том же городе, что в прошлый рз — в Пендлтоне, в Северной Кролине. Пять лет нзд он рзослл просьбу следить з сообщениями о хулигнских звонкх особого род: необычный звонок, детский голос, умоляющий о помощи. Нверно, кто-то в компнии «Сутерн Белл» зложил рспоряжение в компьютер.
«Блгослови тебя Бог, кто бы ты ни был».
Это он! Сукин сын! Это он! Это Рйн! Он в Северной Кролине, в Пендлтоне, в Северной Кролине!
— Что з Пендлтон? — поинтересовлся Поттс. — И где это?
— Не зню, — бросил Ренни, нтягивя куртку. — Но собирюсь сейчс же рзузнть побольше.
— Ты что, в библиотеку собрлся? — спросил Сэм.
— Угу. Прихвчу пру книжек про Пендлтон, чтоб почитть в смолете. Н сей рз не собирюсь терять ни минуты.
Лицо Сэм обмякло. Он взмхом руки отогнл Поттс.
Голос его перешел в пронзительный шепот.
— В смолете? Что ты хочешь скзть...
— Лечу туд. Попрктикуюсь гнусвить по-южному. Сойду з южнин?
— Аг. Из Южного Бронкс. Слушй, стрик, ты рехнулся? Нельзя тебе никуд ехть.
Ренни с трудом зствил себя взглянуть в обеспокоенные глз Сэм.
— Я должен ехть, Сэм. Ты же знешь.
— Ничего я не зню! О чем речь, будь я проклят? В спецотряде ты лейтеннтские ншивки зрботешь!
— Это еще ббушк ндвое скзл, — ответил Ренни.
Он рзделил нвленные н столе бумги н две ккуртные стопки, особо не рзбиря их по порядку, и здвинул свой стул под стол.
— Кроме того, я чувствую, что зболевю гриппом, и тяжело зболевю. Честно признться, меня уже знобит.
Сэм скривился в мрчной усмешке.
— Ты шутишь, д? Првд? Очередной розыгрыш?
— Посмотри мне в лицо, — предложил Ренни, зня, что должен выглядеть чертовски жутко. — Неужто это лицо прня, который шутит?
— Господи Иисусе, Ренни! Комисср лично тебя требует! Ты не можешь сейчс уехть!
— Дело Дэнни Гордон прежде всего, Сэм. Ты же знешь. — Он нчинл горячиться. — Я гоняюсь з этим гдом долбнным пять лет и стою тм же, где нчл. Господи, ты же знешь, чего мне стоило это дело! И вот я получил первую нстоящую ниточку! Бог знет, куд он тянется, и ты думешь, я отложу ее н потом? Нет, Сэм! Нет, будь я проклят! И хвтит об этом.
Ренни выскочил из учстк в холодную утреннюю серость, прежде чем Сэм успел попытться еще рз нствить его н путь истинный. Он сбежл вниз по ступенькм в подземку, вскочил в почти пустой поезд, который только что прибыл. Мысли о Дэнни Гордоне нвлились н него и подгоняли всю дорогу до Куинс.
Доехв до своей остновки и выбрвшись нверх н улицу, он увидел, что тучи нвисли ниже, в поклывющей лицо мороси нчинют мелькть снежинки. Дождь со снегом. Но он, без дождевик и зонтик, словно этого не змечл. Вдобвок плохя погод вполне соответствовл нстроению. Он зкурил сигрету, быстрыми шгми прошел дв квртл до своего дом, поднялся в квртиру н втором этже.
Позвонив в «Америкэн», Ренни зкзл билет до Рейли, быстренько собрл вещи, побросл в потертый стрый чемодн несколько чистых рубшек, пру брюк, тулетные приндлежности, сверху вывлил прямо из ящик шкф носки и несколько смен белья. Снял портупею и «смит-и-вессон» 38-го клибр, сунул их в чемодн между трусми. Ндо успеть н электричку в эропорт Л-Гурди.
Но сперв кое-куд зскочить.
Улицы были уже в снегу. Он поднял воротник и пошел в южном нпрвлении, миновл несколько квртлов, свернул н восток, пок не дошел до строго, обнесенного збором здния. Снежные хлопья пдли ему н голову, тяли, холодные кпли просчивлись сквозь редеющие волосы, он все стоял и смотрел н фсд. Слев от двери еще виднелсь тбличк:
ПРИЮТ СВЯТОГО ФРАНЦИСКА ДЛЯ МАЛЬЧИКОВ
Не в первый рз он стоит перед домом, где жил Дэнни Гордон. Он приходит сюд регулярно, чтобы вновь повторить клятву, днную здесь пять лет нзд.
Тогд тоже шел снег.
Дэнни Гордон мертв. Хотя тело тк и не удлось нйти, в душе у Ренни не оствлось сомнений; он не сомневется, что священник убил его. Рйн не мог скрыться и рзъезжть с мльчиком, который был тк изуродовн. Нет. Он звершил то, что нчл, и испрился. Полностью скрылся из виду.
До этой смой минуты. Через столько лет нконец обнружилсь ниточк. Ренни готов идти з ней н крй свет.
Рди Дэнни.
«Я не зню, где ты, мльчик, но зню, что ты мертв. Не думй, что если у тебя нет ни родных, ни семьи, знчит, ни единую живую душу не волнует, что с тобой сделли. Волнует. Меня. И я нмерен добрться до того, кто это сделл. Я, Ренльдо Аугустино, обещю тебе это».
Он отвернулся и пошел под снегопдом к стнции подземки, шепч кому-то еще одно обещние.
«А когд я доберусь до тебя, отец Билл Рйн, доствлю тебя сюд... но снчл зствлю отведть всего, что ты сделл с несчстным ребенком».
Глв 11
Северня Кролин
Нсчет воровств Рф окзлся прв. Дело пошло легче. Это совершлось против ее воли.
При кждой мелкой крже Лизл искл в себе чувство вины, в кждом случе пытлсь нйти признки угрызений совести, но, несмотря н все стрния, вины не чувствовл, сожления стновились все слбее, все легче, пок не рзлетелись в прх, который сыплся кк песок сквозь пльцы.
Он переменилсь. Очень многое теперь видел в другом свете. Нпример, собственных родителей...
Н Рождество ей пришлось ехть домой. Выход не было. Не хотелось рсствться с Рфом, но его тоже ждл семья, тк что н прздники они рзлучились.
Это был полный кошмр.
И полное прозрение. Он никогд рньше не понимл, До чего ничтожны ее родители. Ккие они мелочные, смовлюбленные. Они прктически не обрщли н нее внимния. В сущности, их интересовло только одно — они сми. Им ндо было, чтобы он провел прздники дом, не потому, что они действительно хотели ее видеть, потому, что тк полгется: единственный ребенок н Рождество должен быть дом. Ничего из происходящего у них з дверью их не знимло и не волновло, з исключением того, кк они выглядят в глзх окружющих.
Воспоминние об обеде в рождественскую ночь еще живо в пмяти — кк он сидел и слушл их рзговоры. Мерзкие пошлости, колкости, ревнивые змечния. Тонко рссчитнные, целенпрвленные и язвительные, оскорбительные нмеки, когд они рсспршивли, кк он собирется делть крьеру, не хочет ли еще рз выйти змуж и подрить им внуков, чтобы они догнли своих стрых друзей Андерсонов, у которых уже трое. Он никогд рньше не знл родителей, и несколько месяцев с Рфом открыли ей глз.
Все это было тягостно. И приводило в ярость. Лизл спршивл себя, что, в сущности, сделли эти люди кк родители. Кормили ее, одевли, двли крышу нд головой — он признет, это уже кое-что, ибо не все родители делют для детей дже это, — но, кроме удовлетворения жизненных потребностей, чем обеспечили? Что они ей передли?
Он был потрясен, когд осознл, что в ее жизни нет глвного, н чем следовло сосредоточиться. Ее вырстили и выпустили в мир без компс. А поскольку он со своей стороны ничего не предпринимл, чтобы попрвить дело, ей оствлось плыть по волнм в полном смысле слов — в эмоционльном, духовном и интеллектульном плне.
Н следующий день после Рождеств он улетел нзд в Пендлтон. И был невероятно обрдовн, обнружив, что Рф ее ждет.
И сейчс он стоит рядом с ней н тротуре неподлеку от ювелирного мгзин Болл. Они только что совершили двдцть вторую кржу.
— Хорошо, — подытожил Рф. — Кому же из случйных счстливцев прохожих достнется нш добыч?
Лизл вглядывлсь в лиц проходящих мимо покуптелей, для которых уже миновл рождественский бум, и тех, кому пришлось позботиться об ответных подркх, потом перевел взгляд н золотую булвку с ббочкой, зжтую в лдони, несколько минут нзд укрденную с прилвк. Ее очровывл тончйшя филигрнь н крылышкх.
— Никому, — проговорил он.
Рф повернулся к ней, подняв брови.
— Что?
— Он мне нрвится. Пожлуй, оствлю себе.
Слов эти порзили ее. Кк будто они сми ожили и сорвлись с губ вопреки ее воле. Но это првд. Он хочет оствить булвку себе.
Медлення улыбк рсплылсь н лице Рф.
— Никкой вины? Никкого рскяния?
Лизл прислушлсь. Нет. Никкого чувств вины нет. Собственно говоря, кржи стли обычным делом. Ну, может быть, не совсем обычным, , скжем, тким, кк особое поручение н рботе или комндировк не больше.
— Нет, — признлсь он, кчя головой и глядя н золотую, ббочку. — И это пугет меня.
— Не ндо пугться.
Рф взял булвку, рспхнул н Лизл пльто и пришпилил ббочку к свитеру.
— Почему? — спросил он.
— Потому, что это рубеж, и ндо рдовться, что ты его перешгнул.
— Я чувствую, кк у меня н душе рстет мозоль.
— Ничего подобного. Вот ткие мысли и отбрсывют тебя нзд. Негтивные обрзы. Ни о кких мозолях не может быть речи. Ты освобождешься от детских кндлов.
— Я не считю себя свободной.
— Потому что сброшен только одн цепь. Остется еще немло. Нмного больше.
— Не зню, хочу ли я слушть об этом.
— Доверься мне.
Рф взял ее з руку, и они пошли по Конвей-стрит.
— До сих пор, — возвестил он, — мы предпринимли безликие кты освобождения.
— Безликие? Что это знчит? Они зтронули множество лиц.
— Фктически нет. Мы воровли в мгзинх. Безликие корпорции не понесли ни млейшего ущерб от нших действий.
— Ты что, хочешь сделть меня мрксисткой?
Н лице Рф появилось недовольное выржение.
— Пожлуйст, не здевй мои умственные способности. Нет. Я хочу скзть, что отныне мы переходим н личности.
Лизл это не понрвилось.
— Что ты имеешь в виду?
Не что, кого. Я лучше тебе покжу, чем рсскзывть. Звтр — долго ждть не придется. — Он открыл првую переднюю дверцу «мзерти» и кивнул ей н сиденье. — Крет подн.
Когд Лизл сдилсь в мшину, в желудке ее обрзовлся мленький ледяной комочек. Облегчение при мысли, что с воровством покончено, сменялось крепнущей тревогой при мысли о том, что нчнется взмен.
Глв 12
Н следующий день Лизл, открыв дверь квртиры, с удивлением увидел перед собой устлого с виду незнкомц. Он ждл Рф. Он должен был явиться в течение чс, и, услышв звонок, Лизл подумл, что он выбрлся порньше.
— Чем могу помочь? — спросил он.
Выглядел незнкомец осунувшимся, был худ, но чисто выбрит и рспрострнял пикнтный ромт лосьон после бритья. Широкое пльто несколько скругляло его костлявую фигуру.
Можете, если вы мисс Лиз Уитмен.
— Лизл. Это я. А вы кто?
Он выудил из-под пльто черный кожный бумжник и мельком предъявил жетон.
— Детектив Аугустино, мисс Уитмен. Полиция штт.
Он рзглядел блеснувший синим и золотым знчок, прежде чем бумжник зхлопнулся и опять исчез под пльто.
Волн пники рзом нхлынул н Лизл.
Полиция! Им известно о кржх!
Он взглянул н свитер с приколотой золотой ббочкой с филигрнными крылышкми. Ей зхотелось прикрыть булвку лдонью — но ведь это все рвно, что укзть н нее пльцем, првд?
Вот оно — стыд, позор, обвинение в преступлении, конец крьеры.
— Что... — Во рту у нее пересохло. — Что вм от меня нужно?
— Вы — т леди, которя жловлсь н стрнный телефонный звонок шестндцтого декбря?
«Стрнный звонок? Шестндцтого декбря? О чем он, черт побери...»
— А, н вечеринке! Звонок н вечеринке! О д, действительно! О Господи, я думл, вы... — Он прикусил язычок.
— Что вы думли, мисс Уитмен?
— Ничего! Ничего! — Лизл боролсь с безумным желнием рсхохотться. — Нет, ничего!
— Можно войти, мисс Уитмен?
— Конечно! Входите! — приглсил он, отворяя пошире дверь и отступя нзд. Он тк ослбл от рдости, что ей пришлось сесть. — И нзывйте меня Лизл.
Он зглянул в блокнот, который держл в руке.
— Знчит, в смом деле Лизл, с "л" н конце? Я думл, это опечтк.
— Нет. Моя мть был из Скндинвии.
Лизл с изумлением сообрзил, что говорит о мтери в прошедшем времени, словно он умерл. После поездки домой н Рождество н прошлой неделе он в кком-то смысле действительно умерл. Лизл прогнл эти мысли.
— Сдитесь, детектив...
— Аугустино. Сержнт Аугустино.
Пок он усживлся н мленькой кушетке и вытскивл ручку, Лизл пытлсь определить, что у него з кцент. Ккое-то непривычное произношение.
— Тк вот, нсчет звонк... — нчл было он.
— Почему им зинтересовлсь полиция? — спросил Лизл. — Я сообщл телефонной компнии.
— Д, но тут не только вш случй. «Сутерн Белл» посчитл, что повод серьезный, и связлсь с полицией штт.
Лизл припомнил ужс в голосе ребенк.
— Я рд, что они тк поступили. Это было ужсно.
— Я думю. Вы не могли бы мне точненько все описть, включя сопутствующие обстоятельств? Детльно?
— Я уже дл эту информцию телефонной компнии.
— Зню, только они доложили нм в общем виде. Мне требуются покзния очевидц, из первых рук, чтобы убедиться, что это тот смый случй. Нчните, пожлуйст, с смого нчл.
Лизл содрогнулсь от необходимости оживить в пмяти тот звонок, но если это поможет нйти сумсшедшего, устроившего столь пкостную мерзость, он сделет все.
И он рсскзл Аугустино о вечеринке в дом Рф, описл переполненную гостиную, ненормльный непрерывный звонок, лишивший всех др речи. Он видел, кк он нклоняется к ней все ближе и ближе по мере продвижения рсскз. Он тк внимтельно слушл, что не делл никких зписей.
— И тк кк никто другой вроде бы не хотел отвечть, — говорил он, — я снял трубку. И услышл этот голос. — Он помолчл, охвчення дрожью. — Кк мне описть ужс в этом детском голосе?
Взглянув н сержнт Аугустино, Лизл срзу понял, что не ндо описывть ему этот голос. Он видел выржение его глз. Почти ткое же, ккое чсто ловил в глзх Уилл Рйерсон.
— Вы ведь его тоже слышли, првд? — скзл он.
Слов женщины срзили Ренни.
Откуд ей, черт возьми, знть? Кк он догдлсь?
Д, будь он проклят, он его тоже слышл. Он испытл это сводящее с ум переживние пять лет нзд, — Господи Иисусе, почти пять лет прошло с того рстреклятого дня! — сняв трубку после ткого же нескончемого звонк. Он его слышл. И никогд не збудет. Кк можно збыть? Этот голос звучит во сне кждую ночь.
Он по-новому, с увжением рзглядывл Лизл Уитмен. Проництельня дмочк. И симптичня.
Внешность и ум убийствення комбинция. Ренни знет, ему ндо быть нчеку. Здесь, в Северной Кролине, у него нет официльных полномочий, он еще выдет себя з сотрудник полиции штт. Это molto[16]незконно.
— Нет, по првде скзть, нет, — соврл он, зня, что врет не совсем удчно. — Мне столько рз его описывли, что теперь кжется, будто я см его слышл.
— Он рвнодушно кивнул. Можно было с уверенностью скзть, что не поверил.
— Кто стоит з всем этим? — спросил Лизл.
— Очень опсный человек. Мы пытемся его выследить.
Он взглянул ему прямо в лицо и скзл:
— А это... это был нстоящий ребенок?
— Нет, — ответил Ренни, ндеясь, что глз его не выддут. — Это зпись. Это должн быть зпись.
— А кк же телефонный провод?
— Что с ним ткое?
— Вм не сообщили? Он был отсоединен.
Он не помнил, чтобы в доклде телефонной компнии упоминлось об этом.
— Я не понимю.
— Телефон... он не был включен в стенную розетку, когд я отвечл н звонок. Рзве это возможно?
«В этом деле, леди, до чертиков всякого невозможного».
— Нет, — скзл он. — Он, должно быть, отсоединился, когд вы зкончили рзговор.
— Д нет же. Я точно помню, кк посмотрел н пол и вижу — провод, свернувшись, лежит н ковре, шгх в двух от ппрт.
По спине Ренни пробежли муршки. Он нверняк ошибется. Но после того, что он повидл пять лет нзд, Может ли быть что-нибудь невозможное?
Ндо взять себя в руки. Нельзя тк рссуждть. Он всегд следует првилу стрик Шерлок Холмс — отбрсывть невозможное. А то, что он говорит, невозможно, черт побери. Если принимть в рсчет ткие вещи, только воду змутишь.
Ренни покчл головой и сменил тему.
— Если я првильно понял, инцидент произошел не здесь?
И поздрвил себя — до чего официльно это прозвучло.
— Нет, — подтвердил он. — В доме Рф Лосмры. Об этом тоже должно быть скзно в донесении.
— Верно, скзно. Только всякий рз, кк я звоню мистеру Лосмре или зезжю к нему, никого нет дом.
— Это стрнно... — зметил он.
— Вы двно знете мистер Лосмру?
— Всего несколько месяцев.
— Всего несколько месяцев. — Ренни почувствовл, что стновится теплее. В нем нрстло волнение. — Стло быть, вы не очень хорошо его знете.
Он зметил, что спин ее нпряглсь.
— Я его очень хорошо зню.
— Можете мне его описть? — спросил Ренни.
Он ждл ответ н этот вопрос уже почти две недели.
Он описывл Лосмру в смых ярких крскх. Ясно, что между этой прочкой кое-что происходит. Счстливчик Лосмр. Но Ренни видел, что горячий след стынет н глзх. Мужчин, которого он описывет, слишком мл ростом, слишком смугл, слишком изящно сложен и слишком молод — лет н двдцть пять моложе, чем ндо бы.
Это не Рйн. Никких сомнений.
Достточно, чтобы откзться от этой теории. Но это не знчит, что Рйн здесь нет. Пускй он не хозяин квртиры, но он был н вечеринке. Нет вопросов. Ренни голову готов прозклдывть.
— Можно мне получить список гостей?
— Неужели вы думете, что кто-то из ншей компнии...
— Нет, конечно. Но это все, от чего мы сейчс можем оттлкивться. Нм это поможет.
Он поднялсь, пошл к мленькому столику в углу гостиной, принялсь рыться в нвленных н нем бумгх и вдруг резко выхвтил листок.
— Вот, ншл! Я всегд знл, что нельзя ничего выбрсывть.
Он протянул ему бумжку.
— Я вс вот о чем попрошу, — скзл он, взглянув н длинный перечень фмилий. — Окжите любезность, просмотрите это и вычеркните всех, кого знете больше пяти лет, и всех, кто нверняк обитет здесь дольше.
Он взял крндш и нчл вычеркивть некоторые фмилии.
— Знчит, у вс есть подозревемый?
Ренни прикусил губу. Тут ндо быть по-нстоящему осторожным.
— Мы не знем фмилии, но у нс есть строе фото.
Он вернул ему список и снов сел н место.
— Тк что?..
Ренни вытщил из нгрудного крмн фотогрфию и выложил перед ней н кофейный столик. Жлко, не успел Окзть компьютерное изобржение, которое стрит лицо.
— Священник?
Лизл взял снимок и принялсь рссмтривть, Ренни с тревогой следил з ее лицом, пытясь отметить мельчйшие признки, которые подскзли бы, узнет он или нет.
— Иезуит. Кк я уже скзл, фото строе. Конечно, сейчс он выглядит совсем по-другому.
— И вы говорите, он живет здесь меньше пяти лет? — переспросил он.
— Мы тк думем. Именно тогд он исчез. Посмотрите хорошенько. Он сейчс может носить бороду или усы. — Ему покзлось, что он чуть дрогнул. — Нпоминет кого-нибудь?
Лизл поспешно потрясл головой.
— Нет. Никого.
Ренни словно током удрило, когд он сообрзил, что он, может быть, лжет. Ее выдвло последнее слово, лишнее и чересчур подчеркнутое. А сейчс что в ее глзх? Неуверенность? Он перехвтил быстрый взгляд, брошенный н список гостей. Снимок нверняк нпомнил ей о ком-то, присутствоввшем в компнии.
— Вы уверены?
— Положительно.
Если бы Ренни был дом, он выпотрошил бы ее, может, дошел бы до того, что збрл ее в учсток. Но тут он н нелегльном положении. Если до депртмент донесется хоть слбый звон о том, чем он здесь знимется, его ждут крупные неприятности. Тк что он встл и сунул список и крмн. Протянул руку и збрл у нее фото.
— Блгодрю вс, мисс Уитмен. Вы очень нм помогли. Может, мы нконец прихвтим этого изврщенц.
Он пристльно смотрел н него.
— Вш кцент... Вы сейчс говорите, кк уроженец Нью-Йорк.
Черт возьми! Пор кончть.
— И првд. В молодые годы я ккое-то время жил в Куинсе. От стрых привычек трудно отделться, првд?
Он ничего не ответил.
— Ну лдно. Мне ндо нзд в Рейли. Еще рз спсибо.
Ренни поспешил к выходу и легко протнцевл по ступенькм, когд з ним зхлопнулсь дверь. Где-то н этом листке, что лежит у него в его крмне, стоит новое имя отц Билл Рйн. Он подобрлся совсем близко. Он нюхом чует.
А когд он нйдет его, то потщит нзд н спрведливый суд. Но снчл зствит рсплтиться з все пять лет, которые Ренни провел в ярости н его никчемный побег.
Теперь уже скоро. Совсем скоро.
Рф объявился всего через несколько минут после уход детектив. Лизл рсскзл ему об их беседе, но не упомянул, что фотогрфия священник смутно нпомнил ей Уилл. Судить было очень трудно. Священник н снимке тк молод и свеж, с прямым носом и лбом без всяких шрмов, и тк отличется от Уилл. И все-тки что-то есть. Плюс тот фкт, что Уилл рботет в Дрнелле меньше трех лет, плюс бород отличня мскировк, если ты в бегх...
Он отбросил подозрения. Беспочвенные. Дурцкие. Уилл — деликтнейший человек. Невозможно предствить, чтобы он причинил кому-то вред, тем более ребенку. Кроме того, Уилл близко не подходил к телефону, когд тот ззвонил. Он точно помнит, что видел, кк он стоял посреди комнты.
Но почему Уилл моментльно исчез?
Не имеет знчения. Он уверен, что при следующей встрече он дст убедительное объяснение. И нечего волновться, что коп побеспокоит его, — Уилл тк твердо откзывлся прийти, что он не потрудилсь внести его в список гостей.
Рф не стл слушть ее рссуждений о том, почему происшествием знимется полиция штт, укзв, что им нет никкого до этого дел и следует обсудить кое-что повжнее.
Однко он приметил, кк необычно он тих и здумчив, когд они двиглись через город к ккой-то тинственной цели.
Уже добрых двдцть минут, если не больше, они сидели в мшине у обочины тротур рядом со стоянкой Медицинского центр грфств. Рф молчл, и он обнружил, что снов думет об Уилле. Почему он вот гк исчез с вечеринки? В тот момент, когд ззвонил этот жуткий звонок. В тот момент ей могл бы пондобиться его помощь.
Хорошо бы нйти его и поговорить, но он не встречл Уилл с того смого вечер. Глвным обрзом из-з рождественских кникул. Студенты рзъехлись, обычня жизнь в кмпусе змерл до второй недели янвря. Несколько рз, зходя в свой кбинет, он смотрел н стрый вяз, но Уилл нигде не было видно.
И позвонить ему нельзя, потому что у него нет телефон...
Телефон... нет ли ккой-то связи между его отврщением к телефонм и звонком н вечеринке? Но кк это может быть?
Единственный способ выяснить — спросить у него смого, с этим придется подождть, пок они не встретятся снов. А сейчс он змерзл и зскучл.
— Чего мы ждем? — спросил он Рф в четвертый рз.
— Лиц. Лиц, которое нметим своей целью. Просто следи з 9 — 12 вон тм.
— Что это — 9-12?
— Номер мшины. «Порше». Мленькя, черненькя, третья спрв вон тм, н стоянке.
Лизл рзглядел мшину, которую он имел в виду. Сверкющя, спортивного тип, двухместня. Словно создння для больших скоростей.
— Это стоянк для врчей.
— Д. Зню.
Лизл только собрлсь допытывться, зчем они тут торчт, когд увидел его. Высокого темноволосого мужчину в ворсистых шерстяных брюкх и в пльто из верблюжьей шерсти.
— О Господи! Это Брйн!
— Д. Доктор Брйн Кллген. Твой бывший муж. Пре крсно выглядит. Хвлю твой вкус. Немножко нпоминет мне Мел Гибсон. По-моему, он стрется подчеркнуть это сходство.
Лизл зпниковл тк, что у нее больно перехвтило горло.
— Увези меня отсюд.
— Почему? Он тебя пугет?
— Нет. Только я не желю иметь с ним никкого дел.
— Почему нет?
Лизл не ответил. Что он могл ответить? Он см точно не знл. Он не видел Брйн несколько лет и особо не думл о нем, с тех пор кк встретил Рф. Но сейчс, увидев, вернулсь к тому ужсющему, жестокому моменту у двоктской конторы. Выржение его лиц, презрение в его голосе, слов «Я никогд тебя не любил...»
Вместе с воспоминнием нхлынул боль.
Он не могл снов встретиться с ним, не пережил бы вновь пронизывющего нсквозь, жесткого, холодного взгляд. Он оствил тот день длеко позди. Он не может пойти н риск и вновь позволить ему унизить ее. А он н это способен. Он знет, он может взглянуть н нее с тем же выржением и зствить почувствовть себя ничтожеством. А Лизл больше не желет чувствовть себя ничтожеством.
Д. Он боится Брйн. Он ни рзу не удрил ее, никогд не причинил физической боли. Ей дже хотелось, чтобы он это сделл. Это он пережил бы легче, чем оскорбления, которые он обрушил н нее в конце их семейной жизни.
— Почему нет? — повторил Рф.
— Просто не стоит тртить н него время, — отговорилсь Лизл.
— О нет, стоит. Ты помогл ему стть тем, чем он стл. Ты рботл, чтобы плтить з квртиру, ты готовил ему еду, ты позволил ему зкончить медицинскую школу, пок он клеился к кждой юбке.
— Оствь, Рф. Это вчершние новости.
— А когд он приготовился к смостоятельной жизни и к тому, чтобы собственноручно зрбтывть кое-ккие деньжт, он тебя вышвырнул.
— Хвтит.
— Посмотри н него, Лизл! Высокий, крсивый, преуспевющий — всего пру лет знимется чстной прктикой, уже водит дорогой спортивный втомобиль, носит одежду от Армни. И этим во многом обязн тебе.
— Мне от него ничего не нужно!
— Нет, нужно. — Глз Рф вспыхнули. — Тебе нужно освободиться от него.
— Я от него освободилсь.
— Юридически д. А н смом деле?
Лизл услышл, кк звелсь мшин Брйн, увидел, кк он здом выехл со своего мест и нпрвилсь к выезду со стоянки. Перед ним поднялись воротц, и он под визг дымящихся шин умчлся прочь.
— Двй поедем з доктором Кллгеном.
Лизл ничего не скзл. Он чувствовл холод и слбость и сидел, обхвтив плечи рукми, пок Рф преследовл Брйн по городу.
— У доктор Кллген крутой нрв, — зметил Рф.
Лизл помнил о любви Брйн к быстрой езде. Приглшение проехться с ним по городу можно было принять только из-под плки.
— Ты тоже не черепх.
— Стрюсь поспеть з ншим милым доктором.
Они проехли следом з ним через черные квртлы южных окрин город, потом въехли в новый рйон роскошных особняков. Н укзтеле при въезде знчилось: «Роллинг-Оукс» — «Кчющиеся дубы».
— Что это, черт побери, з дуб, если он кчется? — проговорил Рф.
Мшин Брйн вильнул по короткой сфльтовой подъездной дорожке и остновилсь перед гржом н две мшины, примыкющим к новому двухэтжному особняку. Двери грж открылись втомтически, и он згнл втомобиль внутрь.
Прелестный домик, — скзл Рф. — Для нчинющего, который плнирует рзбогтеть. Этот дом мог быть твоим.
— Мне от него ничего не нужно. Я тебе уже скзл.
— У него особняк, у тебя скромня квртирк в сдике.
Лизл осознл, что, злится, очень злится. Но признние в этом ознчло бы, что он позволяет Брйну одержть еще одну победу. Поэтому он не ответил.
Рф долго смотрел н нее, потом скзл:
— Выглядит не совсем спрведливо, првд?
— Жизнь неспрведлив, Рф. Если ждть спрведливости от жизни, свихнешься здолго до своей кончины.
— Прекрсно! — вскричл он. — Я см не мог бы сформулировть лучше. Спрведливость придумли люди. Жизнь ее не грнтирует, и мы должны зботиться об этом сми. Поэтому я тебя сюд привез. Теперь мы знем, где живет доктор Кллген, и можем внести в его медвежий угол немножечко спрведливости.
Улыбк Рф, который с шумом и ревом промчлся мимо зкрывшейся двери грж Брйн, устршил Лизл.
* * *
Они перекусили, и Рф попросил Лизл остться. Они только что сбросили последние одежды, когд Рф вытщил из шкф черный кожный ремень и протянул ей.
— Зчем это? — спросил Лизл.
Он повертел его в рукх. Длинный, фут четыре, и дв дюйм в ширину.
— Я хочу, чтобы ты испробовл его н мне.
Лизл почувствовл, кк внутри у нее вдруг что-то сжлось.
— Что это знчит — «испробовл»?
Я хочу, чтобы ты хлестнул меня.
В желудке у Лизл екнуло.
— Это противно.
— Что противно?
— Слушй, Рф, я люблю тебя, но не могу примириться с твоими мзохистскими штучкми.
Его глз неожиднно згорелись.
— С моими штучкми? Лизл, д это ведь ты мзохистк! Это ты позволял людям себя унижть, топтть, сковывть, пок не пришл к выводу, что тков твоя доля, твой обрз жизни. Кждый день твоей жизни — мзохизм, Лизл! Ты должн првить миром, не довольствовться жизнью у него под пятой!
— Я не хочу никому причинять боль, Рф.
Он подошел и нежно обнял ее.
— Зню, Лизл. Это потому, что ты хороший человек. Не в тебе столько злости, что просто стршно. Он кипит тебе.
Лизл признет — он прв. Он никогд рньше не понимл, сколько в ней злобы. Но теперь невозможно отрицть это. Он открыл это с тех пор, кк познкомилсь с Рфом — кипящую в глубине ее существ ярость. И кждой прошедшей неделей чувствовл, кк он поднимется н поверхность.
— Я ничего не могу с этим сделть.
— О нет, можешь. И сделешь. Ты должн выпустить эту злобу нружу, прежде чем стть новой Лизл.
— Не зню, хочу ли я стть новой Лизл.
— Тебе нрвится стря Лизл?
Нет. «Господи, нет!»
— Тогд не бойся перемениться.
Слов его были ткими мягкими, ткими нежными, прикосновение обнженной кожи тким теплым. Звук его голос, покчивя, убюкивл ее.
— Поэтому я провел тебя через все эти мленькие безликие преступления. Они символичны. Они позволили тебе изливть злобу мленькими безвредными дозми и под вели тебя ближе к новой Лизл. То же смое сделет этот ремень.
Нет, я...
— Слушй меня, слушй меня, — тихо шептл он, почти ксясь губми ее ух. — Это кт символический. Я не желю, чтобы ты в смом деле причинил мне боль. Поверь, мне будет приятно, не больно. Относись к этому тк же, кк к ншим мленьким кржм, — фктически они никому не причинили вред. И здесь будет то же смое. Не ндо бить меня с силой. Просто хлестни по спине и предствь, что я — Брйн.
— Рф, пожлуйст... — Ее нчинло подтшнивть.
— Ккой тут вред? Ты не причинишь боли мне и не причинишь боли Брйну. Только поможешь себе. Это символически, помни. Символически.
— Лдно, — скзл он нконец. — Символически.
Ей не хочется этого делть, но рз Рф считет, что это тк вжно, можно попробовть. А если это кк-то облегчит ее злобу — хотя непонятно, кк это возможно, то пойдет н пользу. А если нет, то, покончив с этим, они зймутся любовью. Вот чего ей действительно хочется.
Рф лег н постель лицом вниз, подствив под ремень глдкую голую спину.
— Хорошо, — скзл он. — Двдцть удров. Только думй, что я — это Брйн, и бей по спине.
Чувствуя тошноту, Лизл взмхнул ремнем и опустил его во всю длину н спину Рф. Он рссмеялся.
— Ну лдно, Лизл. Это смешно. Перед тобой Брйн. Прень, которого ты любил, которому верил тк, что вы шл з него змуж.
Лизл опять змхнулсь и удрил чуть посильней.
— Это все, н что ты способн? Лизл, это прень, который нверняк водил тебя з нос, когд ты был еще невестой. А во время судебных слушний при рзводе ты узнл, что он путлся с однокурсницми через неделю после возврщения из свдебного путешествия.
Теперь он хлестнул сильней.
— Вот тк. Просто предствь, что я — тот смый прень, который позволил тебе рботть н него целыми днями, чтобы он мог получить степень, когд тебя не было, зтскивл в твой дом дешевку с ночного дежурств и трхл ее в твоей постели.
Лизл вспомнил дикое выржение лиц Брйн, когд он рсскзывл ей об этом. Ремень громко щелкнул по спине Рф. Он хлестнул еще рз, еще сильней.
Щелк!
— Хорошо! Перед тобой прень, который взял тебя в жены не кк женщину, кк ломовую лошдь, кк тлон н питние.
Щелк!
— А когд перестл нуждться, вышвырнул тебя, кк струю гзету.
— Будь ты проклят! — услышл Лизл свой собственный голос. Рф рсплылся в ее глзх, зтумнился, он хлестл, хлестл изо всех сил. Еще и еще, снов и снов, пок не увидел что-то крсное...
...н спине Рф.
Кровь. Н коже зиял глубокя рн. — О Боже мой!
Ярость вдруг улетучилсь, оствив ее холодной, больной и слбой.
«Это я сделл? Что происходит? Это не я!» Он рухнул н колени возле кровти.
— О, Рф! Прости меня!
Он повернулся к ней.
— Ты шутишь? Это просто црпин. Иди сюд.
Он опрокинул ее н постель рядом с собой. Он видел, кк он возбужден. И он принялся целовть ее, согревть ее, прогоняя холод, и стрх, и сомнения, изливя внутрь тепло, пок оно не превртилось в плмя.
Потом прижл ее к себе покрепче и поглдил по голове.
— Ну вот. Тебе лучше?
Лизл понимл, что он имеет в виду, но ей не хотелось рссуждть об этом.
— Мне всегд лучше после любви.
— Я говорю про ремень. У тебя не возникло чувств очищения, обновления?
— Нет! Рзве я могу чувствовть удовлетворение от того, что тк рнил тебя!
— Не говори глупостей. Ты меня вовсе не рнил.
— У тебя кровь шл!
— Црпин.
— Нет, не црпин. Повернись, я тебе покжу.
Рф перектился н живот и предъявил спину. Спину без единого пятнышк.
Лизл провел рукой по глдкой коже. Только что н ней были рубцы. И кровь. Он совершенно уверен.
— Кк...
— Я быстро исцеляюсь. Ты же знешь.
— Никто не способен тк быстро...
— Это ознчет, что ты рнил меня совсем не тк сильно, кк думешь.
Он повернулся, прижлся к ней, и Лизл прильнул к нему.
— Вот видишь, — скзл он, — все это символично. Ты излил злость, не причинив мне вред. Злость был нстоящей, мои рны — нет. Ты преувеличил их в своем вообржении. Чистый результт: я не получил никких повреждений, ты немножко приблизилсь к новой Лизл.
— Я не тк уж уверен в этой зтее с новой Лизл.
— Не мешй себе, Лизл. Ты н пути к освобождению. А когд стнешь новой Лизл, действительно превртишься в новую личность. Ни один человек, знкомый с тобой прежде, не узнет тебя. Новя Лизл — это я тебе обещю.
— Прекрсно, но все эти штучки с ремнем...
— Это только детль — символическя детль. Это ндо продолжить. Но мы не огрничимся символическими кт ми по отношению к доктору Кллгену.
— Что это знчит?
— Увидишь. Я еще не рзрботл окончтельных плнов, но ты стнешь их учстницей, и никогд ничего не бойся. Впрочем, первя стдия рзрботн. Мы спрвимся с ней з несколько чсов.
— Несколько чсов? Уже з полночь!
— Зню, не волнуйся. Это будет збвно. Доверься мне.
Лизл покрепче прижлсь к Рфу — жертв корблекрушения, цепляющяся з спсительную лодку в бурном море эмоций. Он доверял Рфу, но в то же время тревожилсь з него. Рф, кжется, не признвл тех грниц, которых придерживлось большинство других людей.
* * *
Лизл дрожл, стоя рядом с Рфом у телефонной будки. Посмотрел н чсы. Пять сорок пять. Что ей ндо в ткой чс в холодной тьме возле круглосуточной бензозпрвки?
Во-первых, послушть, кк Рф звонит ее бывшему мужу. Он могл обождть в мшине, в тепле, но посчитл, что это непрвильно. Он должн точно знть, что здумл Рф, должн слышть кждое скзнное им слово. Ее беспокоило все это путешествие.
— Рф, — скзл он, — ты уверен...
Он оборвл ее, мхнув рукой, и приложил плец к губм. Он зговорил в трубку с кцентом, голосом несколько выше обычного. Его можно было принять з индийц или пкистнц.
— Доктор Кллген? — скзл он, ухмыльнулся и подмигнул Лизл. — Это доктор Кришн из Центр, из трвмтологического пункт. Прошу простить, что побеспокоил вс в ткой чс. Д, я здесь новичок. Кк рз сегодня вечером приступил к рботе. Большое спсибо. Д, у меня женщин семидесяти шести лет, миссис Крэнстон, он утверждет, что ее дочь — вш пциентк. Д, минутку, позвольте взглянуть... нет, у меня под рукой нет фмилии дочери. Однко у миссис Крэнстон перелом левого бедр со смещением. Он сейчс очень стрдет. Нет, мне очень жль, состояние весьм нестбильное. Собственно говоря, кровяное двление пдет. Д, я это сделл. Видите ли, он, кроме того, очень тучня, и я опсюсь возможности легочной эмболии. — Длиння пуз. — Д, я это сделю. И сообщу ее дочери, что вы немедленно выезжете. Он будет очень рд. Блгодрю вс. С нетерпением жду встречи с вми, доктор Кллген.
Лизл в изумлении уствилсь н него.
— Ты говорил кк нстоящий врч. Откуд ты все это знешь?
Он зсмеялся, ведя ее нзд в теплую мшину.
— Оттуд, откуд все это знют врчи — из медицинского учебник. Пошел в библиотеку и прочитл про хрктерные жлобы при переломе бедр.
— Но зчем?
— Зтем, рзумеется, чтобы вымнить его из дом.
Он помог ей усесться, зхлопнул дверцу. Но см нпрвился не к противоположной дверце, нзд, к зпрвочной стнции.
«Что он еще здумл?» — гдл он. Он тк стртельно скрывет плны н эту ночь.
Через минуту Рф вернулся с кртонной коробкой, сунул ее под сиденье и сел з руль.
— Что ты купил? — спросил Лизл.
— Моторное мсло.
— Это имеет ккое-то отношение к Брйну?
— Имеет, конечно.
— Можно спросить ккое?
Он згдочно улыбнулся.
— Все в свое время, моя дорогя. Все в свое время.
— Ты говоришь прямо кк Зля Ведьм с Зпд[17].
Рф издл звонкий смешок и звел «мзерти». Въезжя в квртл Роллинг-Оукс, Лизл увидел, кк промчлся Брйн, нбиря скорость.
— Вон он. Добрый доктор Кллген спешит н помощь, — произнес Рф.
— Ничего удивительного.
— Он сегодня обязн отвечть н ортопедические вызовы из трвмпункт. Он должен ехть, инче его выкинут из Медицинского центр.
— Откуд ты знешь?
— Я проверял. Всего один телефонный звонок. Кроме того, он ндеется отхвтить пру тысчонок, склеив струшке бедро, тк что покуд не будем венчть его нимбом.
Подъезжя к дому Брйн, Рф выключил фры. Они въехли н подъездную дорожку и срзу остновились. Лизл ззнобило, желудок свело.
— Ты не собирешься делть ничего противозконного?
— Ты имеешь в виду вторжение со взломом? Нет. Но, полгю, это можно квлифицировть кк преступное нмерение.
— Д? Змечтельно!
— Двй. Это нужно тебе, не мне.
— Мне больше нужно пру чсов поспть.
Рф вышел из мшины и вытщил из-под сиденья коробку с бутылкми мшинного мсл.
— Двй выходи. И спокойно. Не стоит будить соседей.
Он осторожно зхлопнул дверцу со своей стороны, Лизл выбрлсь и пошл к нему по дорожке. Небо было по-зимнему чистым, полным сияющих звезд н зпде, н востоке уже нчинло светлеть. Он увидел, кк Рф откручивет пробку белой плстиковой бутылки с полугллоном мшинного мсл. Он проткнул фольгу н горлышке и протянул бутыль ей. — Двй лей.
— Куд?
— Н дорогу, конечно. Вот отсюд и дльше вверх. Хорошим толстым слоем.
— Но...
— Доверься мне. Все будет хорошо.
Лизл огляделсь. Ей было плохо оттого, что он торчит н виду в смом незвидном и уязвимом положении здесь, в предрссветных светлеющих сумеркх, но он знл, что Рф ни з что не отступит, прежде чем не звершит то, зчем пришел, и стл лить.
Мсло булькло в горлышке, выплескивлось н сфльт, но скоро потекло широкой струей, и он поливл все вокруг, медленно пятясь нзд, опустошл бутыль з бутылью, глядя, кк тягучя золотистя жидкость рстекется по легкому уклону дорожки, словно горячий мед, покрывя ее глдким плотным слоем.
— Теперь нпрво, к дверям грж, — велел Рф, протягивя последний полугллон. — Не оствим гду ни одного местечк, где можно зцепиться.
Лизл повиновлсь и вернул ему пустую бутылку.
— Хорошо. Что теперь?
— Теперь будем сидеть и ждть. — Он посмотрел н чсы. — Недолго остлось.
Они вернулись в мшину, Рф отъехл з полквртл з угол, остновился у бровки тротур. Уже почти рссвело. Лизл ясно и четко, без всяких помех видел грж Брйн и подъездную дорогу.
Они ждли. Рф не выключл мотор и обогревтель. Было тепло. Слишком тепло. Лизл стло клонить в сон. Он почти спл, когд мимо пронесся черный спортивный втомобиль.
Рф тихонько присвистнул.
— О, кжется, он весьм возбужден. Интересно узнть почему? Может, он зря сгонял в больницу? Может, выствил себя полным идиотом перед персонлом в трвмпункте? Это не опрвдние. Доктору следует знть, что нельзя тк гнть через жилые квртлы.
Автомобиль Брйн, взвизгнув шинми, резко свернул н подъездную дорожку — и продолжил полет.
Срботли тормоз, он вильнул, но сцепления с злитым мслом сфльтом не произошло, мшин врезлсь в дверь грж и зстыл под кким-то безумным углом среди искореженных обломков.
Лизл, здохнувшись от ужс, смотрел во все глз, борясь с желнием выскочить и побежть к месту происшествия.
— Господи, он цел? — вскричл он.
— Ему везет, — зметил Рф. — Смотри.
Дверь мшины Брйн открылсь, и Лизл увидел его мертвенно-бледное лицо. Он держлся з голову, выглядел ошршенным, но серьезно не пострдл.
Он почувствовл, кк н губх ее медленно рсплывется улыбк.
«Тк тебе и ндо, ублюдок».
Выбрвшись из мшины, чтобы осмотреть повреждения, он ступил н мсленый сфльт, змолол вдруг рукми, кк мельниц, судорожно зерзл ногми, словно нтирл пркет, и грохнулся нвзничь, взбрыкнув ногми в воздухе. Лизл рсхохотлсь. Он ничего не могл с собой поделть. Он никогд не видел Брйн в тком комическом положении. Ей это понрвилось.
Зжв рукой рот, он нблюдл, кк он переворчивется и ползет дльше н четверенькх. Спин белого пльто был теперь черной, волосы выпчклись в мшинном мсле. Ему почти удлось встть, но ноги снов рзъехлись, и он снов свлился, н этот рз лицом вниз.
Лизл тк хохотл, что не могл дышть. Он зстучл кулчком по плечу Рф.
— Увези меня отсюд, — здыхясь, пробормотл он, — пок я не умерл со смеху.
Рф улыблся, трогя с мест.
— Ну, он теперь не нводит столько стрху, првд? — скзл он.
Лизл помотл головой. Ответить он не могл, тк кк все еще смеялсь. Брйн Кллген уже никогд не сможет нвести н нее стрх.
Ей хотелось здть вопрос.
— Почему, Рф? Почему ты все это со мной проделывешь?
— Потому что я люблю тебя, — скзл он с великолепной улыбкой. — И это только нчло.
Мльчик в пятндцть лет
21 июля 1984
Кэрол перехвтил его у входной двери.
— Ты дже не собирешься скзть «до свидния»? — спросил он.
З дв последних год Джимми тк вытянулся, что был уже выше ее. Стройный, крсивый, он смотрел н Кэрол сверху вниз, словно кот н миску еды, которя не вызывет у него ни млейшего ппетит.
— Зчем? Мы больше никогд не свидимся.
Джимми кким-то обрзом удлось внести изменения в свидетельств о его рождении, хрнившиеся в Аркнзсе, тк что по документм ему было теперь восемндцть. Он ннял в Остине мошенник-стряпчего, который рздобыл судебное постновление, обязвшее ее перевести н него большую чсть состояния. В эти последние годы он обрщлся с ней кк с куском дерьм. Сколько рз он испытывл отврщение к своему сыну, ненвидел его, стршилсь его. И все-тки что-то в ее душе оплкивло потерю при мысли об его уходе.
— Я рстил тебя, ухживл з тобой пятндцть лет, Джимми. Рзве это ничего не знчит?
— Это не срок, — скзл он. — Все рвно что глзом моргнуть. Дже меньше. О чем тебе беспокоиться? Можно подумть, ты ничего не зрботл з это время. Я оствляю тебе миллионы доллров н збвы.
— Ты что, не понимешь?
Он удивленно взглянул н нее.
— Чего не понимю?
Они смотрели друг н друг, и Кэрол признл, что он действительно не понимет.
— Не вжно, — скзл он. — Куд ты едешь?
— Сводить стрые счеты.
— С тем рыжеволосым, которого ты все ищешь?
Впервые н его лице н мгновение отрзилось ккое-то чувство.
— Я велел тебе никогд не упоминть о нем! — Потом лицо смягчилось, сложилось в холодную усмешку. — Нет. Я собирюсь возобновить строе знкомство.
И ушел. Ни прикосновения, ни улыбки, ни взмх руки, дже плечми не пожл. Просто отвернулся и пошел к поджидющему его спортивному втомобилю.
Когд ее Джимми уехл, Кэрол принялсь плкть. И ненвидел себя з это.
Глв 13
Нью-Йорк
Кнун еще одного Нового год.
Стоя возле клдбищ Святой Анны в Бейсйде, мистер Вейер проследил з исчезющими в темноте крсными огонькми подфрников ткси, потом повернулся и пошел к клдбищенской стене. Ткси вернется з ним через чс. Он дл шоферу бнкнот в полсотни доллров н чй и сообщил, что когд он вернется, получит вторую половину. Он вернется.
Мистер Вейер ншел большой грнитный кмень, который торчл из земли рядом со стеной, и присел н него. Декбрьскя стуж, сковвшя мерзлую землю, нчинл пробирть его до костей.
— Пришел немножко с тобой посидеть, — скзл он стене.
Ответ от необознченной, неупокоившейся могилы, лежщей прямо по ту сторону, не последовло.
Вейер не мог попсть н клдбище в ткой чс, тем более в кнун Нового год, тк что решил просто посидеть рядом. Мгд не стнет скучть по нему нынче вечером. Он дже не знет, что нынче прздник. Он вытщил термос, нполненный горячим кофе с коньяком, и плеснул немного в крышечку. Выпил и почувствовл, кк холод улетучивется.
— Вот уже пятя годовщин, кк ты тут лежишь. Но я пришел не отмечть ее, только зметил к случю. Посижу, посмотрю з тобой. Кто-то ведь должен это делть.
Он прихлебнул еще кофе и здумлся о будущем. О ближйшем будущем, ибо знл, что его будущее жестоко огрничено.
Врг неуклонно нбирет силу. Вейер слышит, кк скпливются грозовые облк, кк рсктывются по горизонту злобные громы, змыкясь в кольцо. А связующя множество сил точк, похоже, здесь, з клдбищенской стеной, в необознченной могиле. Здесь что-то должно случиться. Скоро.
— Ккую роль ты игрешь во всем этом? — спросил он беспокойного обиттеля могилы.
Нет ответ. Но Вейер знл, что скоро нйдет его. Очень скоро.
Он глотнул кофе и продолжил свое одинокое бдение.
* * *
Северня Кролин
Кнун еще одного Нового год.
Уилл сидел в одиночестве в своей увешнной брхтными полотнми гостиной и смотрел телевизор, где Дик Клрк изобржл хозяин н очередном новогоднем шоу. Господи, до чего же ему ненвистн эт ночь!
Пять лет нзд... пять лет нзд именно в эту ночь он совершил то смое Злодеяние, совершил кт, который проложил нерушимую грницу между ним и всем остльным человечеством.
Этот год окзлся хуже обычного из-з телефонных звонков.
Он не слышл их очень двно. Долгое время ему удвлось их избегть. А потом вечеринк у Лизл. Не ндо было идти, но он думл, что все устроит. Он искушл судьбу.
И услышл. И н всем пути через гостиную слышл голос бедного мльчик.
Уилл протянул руку и выключил телевизор. Если еще посмотреть н гримсничющего Дик Клрк, можно и стулом в экрн зпустить. Все эти люди, мельтешщие н Тймс-сквер, готовы прыгть, кк идиоты, отмечя нчло нового год.
Новый год. Вот именно. Для него — это нчло очередного год в бегх. День первый год шестого.
Только новый год будет другим. В новом году он нйдет силы вернуться нзд, попытется подвести итог прежней жизни. И поэтому лучше всего нчть новый год молитвой.
Он вытщил из зднего крмн свой стрый требник — книжку, которую с сентября прятл от Лизл, — и принялся совершть сегодняшнюю ежедневную службу.
Но сегодня молитвы кзлись еще бессмысленней, чем когд-либо с тех пор, кк он к ним вернулся. Кк првило, можно было рссчитывть, что ритмическое звучние знкомых слов принесет временное облегчение от воспоминний об ужсх прошлого. Но не сегодня. Лиц, голос, обрзы, звуки — все это мелькло перед ним, словно кпли дождя, сперв одиночные, потом перешедшие в нзойливую морось и, нконец, обрушившиеся потоком, зтопившим комнту. Он боролся с ним, но сегодня поток окзлся слишком сильным. Несмотря н все усилия Уилл, он подхвтил его и унес в прошлое.
Чсть вторя
Тогд
Глв 14
Куинс, Нью-Йорк
В тот год все свернуло с пути истинного в конце зимы. А нчинлось в мрте, когд миновло лишь две недели весны.
Тогд люди нзывли его не Уиллом. Друзья и родные нзывли его Биллом. Остльные — отцом.
Отец Рйн. Преподобный Уильям Рйн, «Общество Иисус»[18].
— Сейчс я вс сделю, — пообещл Ники, сидевший по другую сторону шхмтной доски.
Билл сгорбил плечи в голубой тельняшке и в тысячный рз нпомнил себе, что пор перестть думть о нем кк о Ники. Он больше не мленький мльчик. Он теперь взрослый мужчин — доктор философии, ни больше ни меньше. И фмилия у него тоже есть. Джстин и Флоренс Квинн усыновили его в семидесятом году, и он с гордостью носит их имя. Люди нзывют его доктор Квинн, или Николс, или доктор Ник. Никто не кличет его Ники.
Ники... Билл гордился им, гордился тк же, кк если бы Ник был его собственным сыном. Зрботнные им высокие бллы открыли путь к бесплтному обучению в Колумбийском университете, где он з три год стл бклвром по физике. Потом в мгновение ок одолел спирнтскую прогрмму и потряс фкультет докторской диссертцией по теории элементрных чстиц. Ник — блестящий ум, и он это знл. Он всегд это знл. Но, взрослея, утрчивл прежнее смодовольство по этому поводу. Кож его очистилсь — почти, — длинные прямые волосы скрыли изъяны в форме череп. И он нчл носить контктные линзы. С этим трудней всего свыкнуться Ники без очков.
— Шх? — переспросил Билл. — Тк быстро? В смом деле?
— В смом деле, Билл, в смом деле.
Еще одно свидетельство взрослости Ник: он уже не считет, что должен нзывть его отцом Биллом.
Билл исследовл положение н доске. Ник дл в фору Биллу обоих слонов и обе лдьи, Билл все рвно проигрывл. Фктически он не видел возможности вырвть своего короля из путины, которую сплел вокруг Ник. Он проигрл.
Билл опрокинул короля н доску.
— Не зню, зчем ты со мной игрешь. Я не способен ничего предложить в ответ.
— Дело не в ответе, — объяснил Ник, — в компнии, вбеседе. Вовсе не в шхмтх, уверяю вс.
Билл знл, что Ник все еще не освоился в обществе. Особенно с женщинми. И пок см не нйдет женщину — или он не нйдет его, — их трдиционные субботние шхмтные пртии по вечерм, здесь, в кбинете Билл у Святого Фрнциск — у Фрэнси, — будут продолжться невесть до кких пор.
— По-моему, я игрю чем дльше, тем хуже, — зметил Билл.
Ник отрицтельно покчл головой.
— Не хуже. Просто вполне предскзуемо. Вы кждый рз попдете в одну и ту же ловушку.
Биллу не понрвилсь идея о его предскзуемости. Он знл свой основной недостток кк шхмтист — нетерпение. Он склонен к импульсивным гмбитм, рзыгрнным н одном дыхнии. Но ткя уж у него нтур.
— Я все хочу взяться и почитть кое-что о шхмтх, Ник. А еще лучше — порботть с компьютерной шхмтной прогрммой. Вон тот стренький «Эппл», который ты мне подрил, зменит тебя. И нучит сржться с тобой з доской.
Ник не очень-то испуглся угрозы.
— Кстти, о компьютере. Вы рзобрлись с выходом н информционную систему и н кнлы связи, кк я вм покзывл?
Билл кивнул.
— Кжется, нчиню освивться и дже извлекть пользу.
— Не вы первый. Д, недвно я получил через сеть новую сттью о клонировнии. Он мне нпомнил о том стром скндле в шестидесятых, когд вш приятель...
— Джим, — произнес Билл, вдруг почувствовв, кк болезненно сжлсь грудь, — Джим Стивенс...
Точно. Джеймс Стивенс. Предполгемый клон Родерик Хенли. В этой сттье упоминется «случй Стивенс», кк они его нзывют. Рсхожее мнение, говорится в сттье, утверждет, что в сороковых годх было технически невозможно клонировть человеческое существо. Но я не уверен. Из всего, что мне стло известно з это время, я понял, что Родерик Хенли был поистине потрясющий тип. Если кто-то и мог спрвиться с тким делом, тк это он. Кк вы думете?
— Я об этом не думю, — ответил Билл.
И это был почти првд. Билл редко позволял себе думть о Джиме, ибо это приводило к думм о жене Джим, Кэрол. Билл знл, где Джим, — под ндгробной плитой в Толл-Оукс, — где Кэрол? В последний рз он видел ее в эропорту Л-Грди, в шестьдесят восьмом. Он звонил ему один рз после того, кк улетел с Ионой, сообщить, что с ней все в порядке, и все. Кк будто исчезл с лиц земли.
З почти дв десятк лет после ее исчезновения он нучился не думть о ней. И у него это чертовски хорошо получлось.
А теперь вылез Ник и рсшевелил стрые воспоминния... особенно пмять о том, кк он сбросил одежду и попытлсь...
— Очень плохо... — нчл было Ник, но его прервл ворввшийся в комнту смерч в ночной пижмке.
Мленький семилетний Дэнни Гордон влетел н полной скорости из коридор, попытлся зтормозить перед столом з которым сидели нд шхмтной доской Билл с Ником, не успел вовремя смневрировть, нткнулся н стол и чуть не опрокинул его.
— Дэнни! — вскричл Билл, когд в воздухе змелькли фигуры и подпрыгнул доск.
— Простите, отец, — произнес Дэнни со смущенной улыбкой.
Он был мленьким для своих лет, с крепким тельцем, светлыми белокурыми волосми и с идельной розовощекой внешностью. Нстоящий прнишк с реклмы мыл «Кэмпбелл». У него еще были молочные зубы, и когд он улыблся, эти крошечные, ровненькие белоснежные прямоугольнички производили совершенно обезоруживющее впечтление. По крйней мере, н большинство людей. Билл привык к этому, почти приучил себя к этому. Почти.
— Ты что это вытворяешь? — спросил он. — Твое место в спльне. Уже... — он взглянул н чсы, — почти полночь! Ну-к, немедленно отпрвляйся в постель!
— Но тм кругом чудищ, отец!
— У Фрэнси нет никких чудищ.
— Но они есть! В шкфх!
Это был стря тем. Они обсуждли ее рз сто, не меньше. Он помнил Дэнни к себе н колени. Ребенок зпрыгнул и прижлся к нему. Его тело кк будто состояло из одних косточек, без плоти, и почти ничего не весило. Он успокоился н минутку. Билл знл, что нендолго.
— Привет, Ник, — скзл Дэнни, улыбясь и помхивя рукой нд ерлшем н шхмтной доске. — Кк поживешь, млыш?
— Хорошо.
— Тут были чудищ, когд ты был мленьким, Ник?
З него отвечл Билл. Но не то, что ответил бы Ник.
— Сейчс же прекрти, Дэнни. Ты знешь, что никких чудищ не бывет. Мы снов и снов зглядывем во все шкфы. Тм ничего нет, кроме одежды и пыли.
— Но чудищ вылезют после того, кк вы зкроете двери!
— Нет, не вылезют. И тем более не вылезут сегодня. Сегодня здесь остется н ночь отец Кллен. — Билл знл, что подвляющее большинство воспитнников Фрэнси испытывет блгоговейный стрх перед суровым с виду стрым священником, не склонным ко всякой ерунде. — Известно ли тебе хоть одно чудище — никких чудищ не существует, — но если б они существовли, ншел бы ты хоть одно, которое посмело бы высунуть нос, когд в доме дежурит отец Кллен?
И без того большие голубые глз Дэнни вытрщились еще больше.
— Нет! Он срзу отпрвит его прямо туд, откуд оно явилось!
— Првильно. Поэтому возврщйся в спльню и ложись в постель. Немедленно!
— Лдно. — Дэнни спрыгнул с колен. — Только вы меня проводите.
— Ты пойдешь туд см.
— Аг, только тм темно и... — Дэнни здрл голову и посмотрел н него огромными голубыми глзми. — Вы знете...
Билл не мог сдержть улыбки. Вот вымогтель! Он знл, что рельн лишь крохотня доля стрхов Дэнни. Остльное — продукт его гиперктивности. Он нуждлся во сне горздо меньше других детей, и фнтзии о чудищх в шкфх не только обеспечивли ему дополнительное внимние, но и двли возможность подольше не ложиться в кровть.
— Хорошо. Обожди пру минут, пок я поговорю здесь с Ником, потом тебя отведу.
— Лдно.
Билл следил, кк Дэнни подхвтил две упвшие шхмтные фигуры и превртил их в дерущихся собк, сопровождя предствление всеми подобющими звуковыми эффектми.
— Не могу понять, почему его до сих пор никто не усыновил, — скзл Ник. — Если б я был жент, см бы его взял.
— Тебе бы его никто не отдл, — скзл Билл и, увидев оздченное лицо Ник, сообрзил, что это прозвучло резче, чем ему хотелось. — Я хочу скзть, что приемные родители Дэнни должны облдть особыми кчествми.
— О, в смом деле?
Кзлось, Ник несколько здет, может быть, дже обижен. И он поспешил объяснить:
— Д. Я откзл супружеской пре пострше, которя уже вырстил двоих ребят. А молодые бездетные семьи решительно не годятся.
— Не понимю.
— Ты чсто до этих пор видел Дэнни?
Билл пристльно нблюдл з мльчиком, который с жужжнием носился по кбинету с вообржемыми эроплнми. Он по опыту знл, что прень способен з десять минут перевернуть комнту вверх дном, если з ним не присмтривть.
— Ну, я бы скзл, рз десять, кк минимум.
— И долго общлся с ним кждый рз?
Изобрзив взрыв, Дэнни столкнул две пешки в воздушном бою и бросил их н пол. Они еще не успели упсть, он уже подскочил к столу Билл.
— Не зню. По нескольку минут, нверно.
— И большую чсть этого времени он либо вбегл, либо выбегл, либо сидел у меня н колене, д?
Ник медленно кивнул.
— Пожлуй.
Билл откинулся н спинку кресл и укзл н Дэнни.
— Смотри.
Буквльно з одну минуту — безусловно, не больше чем з две — Дэнни вывлил и исследовл содержимое мусорной корзины, влез с ногми н стул и проинспектировл все лежщее н столе, постучл по пишущей мшинке, попытлся зпустить счетную мшину, порисовл в блокноте, вытщил кждый ящик, сшибя все, что попдлось ему под руку, хвтя и осмтривя кждый предмет, вызввший его интерес, кк только в глз ему брослось что-то другое, швырял этот предмет н пол, потом шлепнулся н колени, зполз под стол и нчл игрть с вилкми электрических проводов.
— Держись подльше от электричеств, Дэнни, — предупредил Уилл. — Ты знешь, это опсно.
Дэнни без единого слов выктился из-под стол и осмотрелся в поискх чего-нибудь еще. Взгляд его упл н толстый портфель Ник, и он нцелился н него.
Ник успел первым, поднял портфель с пол и положил к себе н колени.
— Извини, Дэнни, — скзл он с улыбкой, брося быстрый взгляд н Билл. — Он, может, и смхивет н мусорную корзинку, но н смом деле тм все рзложено в идельном порядке. Првд.
Дэнни шмыгнул в другом нпрвлении.
— Понял, о чем я говорю? — скзл Билл.
— Вы хотите скзть, он проводит тк целый день?
— И большую чсть ночи. Без остновки. С рссвет и покуд не рухнет в полном изнеможении.
— И никких исключений?
— Никогд.
— Ой-ой-ой. А я тким не был?
— У тебя были собственные уникльные проблемы, но твоя сверхктивность протекл исключительно в умственном плне.
— Я устл дже просто глядеть н него.
— Првильно. Знчит, понял, почему мне для Дэнни нужн пр опытных родителей. Они должны облдть терпением для ткой рботы и брться з нее с открытыми глзми.
— Желющих не нходится?
Билл пожл плечми и приложил плец к губм. Он не любил обсуждть перспективы усыновления детей в их присутствии — ккими бы знятыми они ни кзлись, ушки у них всегд н мкушке.
Он хлопнул в лдоши и встл.
— Пойдем, Дэнни, мой мльчик. Двй уложим тебя под одеяло, н сегодня в последний рз.
Ник, зевя, поднялся вместе с ним.
— Пожлуй, я тоже пойду. Мне еще добирться до Айленд.
Они обменялись рукопожтиями.
— До следующей субботы? — скзл Билл.
Ник мхнул рукой.
— Н том же месте, в тот же чс.
— Пок, Ник! — скзл Дэнни.
— Пок, прень, — ответил Ник и подмигнул Биллу. — Желю удчи!
— Спсибо, — скзл Билл. — Увидимся н следующей неделе.
Билл протянул Дэнни руку, тот уцепился з нее и позволил повести себя по длинному коридору к спльням. Но лишь н одну секунду. Вскоре он вырвлся вперед, потом примчлся нзд и принялся описывть круги вокруг Билл.
Билл удивленно покчивл головой. Сколько энергии! Он никогд не перествл удивляться ее нескончемым зпсм в Дэнни. Откуд он берется? И что должен сделть Билл, чтобы взять ее под контроль? Ибо, пок он не окжется под контролем, он сомневется, что Дэнни обретет приемных родителей.
Д, он рсполгет к любви. Потенцильные родители приходят, бросют н него один взгляд — белокурые волосы, глз, улыбк — и зявляют, что это мльчик, которого они ищут, что это ребенок, о котором они всегд мечтли. Сколько ни рсскзывй о его сверхктивности, они уверены, что им удстся спрвиться, — посмотрите н него... все отдшь, чтобы рстить ткого мльчик. Никких проблем.
А после первого визит Дэнни в выходные все зводят другую песню: «Нм ндо подумть кк следует» или: «Возможно, мы еще не совсем готовы»...
Билл не винил их. Обрзно говоря, Дэнни — сущее нкзние. Один этот мльчишк требует столько же внимния, сколько десять нормльных детей. Его исследовл совет неврологов-педитров, он прошел через множество тестов, ни один из которых не покзл серьезных отклонений. У него неординрный синдром гиперктивности. Его пробуют лечить, но без особого успех.
Тк что день з днем проходит в прктически нескончемой ктивной деятельности. И одного з другим Дэнни выводит людей из себя.
Что кким-то обрзом зствило Билл крепче к нему привязться. Может быть, дело в том, что из всех мльчиков, живших в то время у Святого Фрнциск, Дэнни пробыл тм дольше всех. Дв год. Из пугливого, змкнутого в себе гиперктивного пятилетнего ребенк мтери-нркомнки, пвшей случйной жертвой передозировки, он вырос в семилетнюю яркую гиперктивную личность. И присмтривть з ним здесь, у Святого Фрнциск, было не тк уж сложно. После многих сотен воспитнников, которые прошли через него з сто с лишним лет, дом мог выдержть многое. Дже Дэнни Гордон.
Но дни приют Святого Фрнциск для мльчиков были сочтены. «Общество Иисус» сворчивло свою деятельность — кк и во всех религиозных орденх, численность иезуитов постепенно сокрщлсь, — и одной из жертв этого должен был псть приют Святого Фрнциск. Городские влсти и другие ктолические оргнизции зполнят брешь, которя обрзуется, когд он по истечении двух-трех лет зкроет нконец свои двери. В нем и тк уже живет горздо меньше мльчиков, чем когд-либо в истории строго приют.
Уклдывя Дэнни в кровть и помогя ему произнести вечерние молитвы, Билл рзмышлял, позволительно ли тк привязывться к ребенку. Черт возьми, ндо признть: он уже чрезмерно к нему привязлся. Это роскошь, которую не может позволить себе человек в его положении. Он должен ствить н первое место интересы ребенк — неизменно. Он не может позволить, чтобы ккие-то личные чувств отржлись н принимемых им решениях. Он знл, что ему будет больно, когд Дэнни уйдет. Пусть н устройство дел потребуется некоторое время, усыновление неизбежно, и он не должен отдлять боль рзлуки, жертвуя интересми Дэнни.
Но Билл был решительно нстроен получть удовольствие от общения с Дэнни, пок он тут. Он сильно привязывлся и к другим мльчикм в прошлые годы — Ники был первым, — однко большинство из них попдло к Фрэнси н несколько лет стрше. Билл нблюдл, кк Дэнни рстет и рзвивется. Это почти все рвно, что иметь своего сын.
— Доброй ночи, Дэнни, — скзл он от дверей спльни. — И не доствляй отцу Кллену никких неприятностей, лдно?
— Лдно. А куд вы идете, отец?
— Собирюсь нвестить стрых родственников.
— Тех смых, к которым все время ходите?
— Тех смых.
Билл не хотел говорить ему, что совершет свои регулярные поездки, нвещя собственных родителей. Это обязтельно привело бы к рсспросм о родителях Дэнни.
— А когд вернетесь?
— Звтр вечером, кк всегд.
— Лдно.
И с этими словми он свернулся в клубок и зснул.
Билл в одиночестве прошел в свою комнту, где его поджидл нполовину собрння сумк с вещми. Если быстренько все зпихть, можно успеть в родительский дом до чсу ночи.
Мм ждл его, кк всегд. Билл снов и снов уговривл ее не сидеть допоздн, но он не слушлсь. Вот и сегодня он, зкутвшись в длинный флнелевый хлт, кк всегд, встретил его мтеринским поцелуем и объятием.
— Дэвид! — окликнул он. — Билл пришел.
— Дй ему поспть, м.
— Не говори глупостей. У нс сколько угодно времени, чтобы спть. Отец изведет меня, если я не рзбужу его сейчс.
Шркя ногми, в кухню вошел отец, звязывя хлт. Они пожли друг другу руки. Билл зметил, что пожтие отц не ткое крепкое, кк обычно. Кжется, он с кждым рзом все больше горбится.
Последовл устновленный ритул.
Мм усдил их с отцом з кухонный стол, включил кофеврку, уже приготовленную, с зсыпнным кофе и нлитой водой, дл кждому кусок пирог — н сей рз вишневого, — и когд был готов кофе, все уселись и принялись обсуждть, «что новенького».
Кк всегд, новенького было не тк уж много. Повседневня рбот Билл у Фрэнси шл рз нвсегд зведенным порядком, и один день почти в точности походил н другой. Время от времени он мог сообщить об удчном устройстве воспитнник, но, кк првило, все сводилось к обычной рботе. Что ксется ммы и ппы, обоим перевлило з семьдесят. Они никогд особенно не увлеклись ни гольфом, ни обществом и жили уединенно. Двжды в неделю ходили обедть — по вторникм в кфе «Лйтхус», по пятницм к «Мемисону». Единственным событием, которое нрушло привычный жизненный рспорядок, был смерть кого-то из знкомых. У них почти всегд нходилось в зпсе известие о чьей-то кончине или серьезной болезни. Подробное обсуждение этого и соствляло основную тему их бесед.
Не ткя уж бурня семейня жизнь, с точки зрения Билл, но они любили друг друг, им было хорошо друг с другом, они вместе смеялись и были вполне счстливы. В сущности, одно только это и имеет рельное знчение.
Вот только содержние дом стновилось для них слишком обременительным. Мм изо всех сил стрлсь поддерживть в комнтх чистоту и порядок, но все прочее медленно и неуклонно уплывло из рук отц. Билл пытлся уговорить их продть дом, купить квртиру поближе к центру, где они могли бы вести примерно ткой же обрз жизни, ходили бы гулять в гвнь. Нет. Им ничего этого не нужно. Они всегд жили здесь, здесь и остнутся, и больше не будем об этом говорить.
Он нежно любил их, но, когд речь зходил о доме, иметь с ними дело было попросту невозможно. Хотя, с другой стороны, нельзя упректь их з это. Мысль о продже строго дом, в котором поселится кто-то другой, ему смому был не по душе. Дом кзлся островком постоянств в текучем и переменчивом мире.
Тк что, нчиня с прошлого лет, Билл пру рз в месяц стл посвящть воскресенья уходу з фмильным особняком Рйнов н три спльни. Почти двдцть лет, проведенных у Святого Фрнциск, сделли его умелым мстеровым. И он почти спрвился, рссчитывя к лету свести ремонтные рботы к одному рзу в месяц.
— По-моему, я сыт по горло, — признлся Билл, отвливясь от стол.
— Ты дже пирог не доел.
— Не могу, м, — откзлся он, похлопывя по рсплывющимся бокм. Он уже нбрл больше вес, чем хотелось Мме не втолкуешь, что мужчин, перевливший з сорок, не нуждется в вишневых пирогх в чс ночи.
Пожелв родителям приятного сн, он нпрвился в спльню в дльнем конце дом, которя с детств приндлежл ему. Не потрудившись переодеться, нырнул в спящую струю кровть, устривясь, кк нтруження ног в удобном рзношенном шлепнце.
Билл проснулся, зкшлялся, чувствуя, кк щиплет в глзх и в носу. Либо приступ ллергии, либо... Дым! Что-то горит! И тут услышл приближющуюся сирену.
Пожр!
Он вскочил с кровти и включил лмпу. Свет не было. Он схвтил фонрик, который с мльчишеских лет всегд держл в тумбочке, и тот згорелся, но слбо. Билл побрел в белом дыму, который слоями стоял в комнте и сворчивлся в клубы позди него. Дверь спльни был зкрыт. Дым пробивлся по крям.
Дом в огне. Мм! Пп!
Билл схвтился з ручку двери. Он окзлсь горячей — огненно горячей, — но он, превозмогя боль, повернул ее. Волн жр из коридор отбросил его нзд, вихрь дым и плмени с ревом ворвлся в спльню. Он метнулся к окну, рспхнул его и выскочил нружу.
Холодный свежий воздух. Он глотнул его. Перектился н спину и взглянул н дом. Плмя выбивлось из окн его спльни с оглушительным ревом, словно кто-то открыл дверцу топки.
И тогд ужсня мысль пронзил его, зствил вскочить н ноги. Что в остльной чсти дом? Что происходит в другом конце, тм, где спльни родителей?
Господи Иисусе, о, пожлуйст, пусть с ними все будет в порядке!
Он побежл нпрво, к прдному входу, и зледенел, звернув з угол.
Дом был сплошной мссой огня. Плмя пылло в окнх, лизло стены, летело в небо из дыр в крыше.
Боже милосердный, нет!
Билл помчлся вперед, туд, где пожрные рзворчивли шлнги.
— Мои родители! Рйны! Вы их вытщили?
Пожрник повернулся к нему. Лицо его было мрчным в пляшущем желтом свете.
— Мы только приехли. Вы действительно думете, что тм кто-то есть?
— Если вы здесь не видели мужчину и женщину лет семидесяти, знчит д, они точно тм!
Пожрник перевел взгляд н огонь, потом снов н Билл. Этим взглядом все было скзно.
С хриплым воплем Билл кинулся к входной двери. Пожрник схвтил его з руку, но он вырвлся. Он должен вытщить их оттуд! Когд он подбегл к дому, его стли обдвть волны жр. Он много рз видел горящие дом в телевизионных новостях, но фильмы и видеозписи никогд не передвли подлинной ярости рзгулявшегося огня. Ему кзлось, что кож трещит и пузырится от ожогов, что глз зкипют в глзницх. Он прикрыл лицо рукми и бросился вперед, ндеясь, что волосы не згорятся.
Н крыльце схвтился з медную ручку, но дрогнул и бросил ее. Рсклення. Горячее, чем ручк в спльне. Слишком горячя, чтобы взяться. А потом рзрзился проклятиями, сообрзив, что не вжно, горячя он или нет — дверь зперт.
Он побежл вокруг дом к спльням родителей. Плмя с грохотом беспрепятственно рвлось из окон. И все-тки изнутри, сквозь этот грохот и рев он, кжется, услышл... ...крик.
Он повернулся к пожрным и зкричл см.
— Здесь! — Он покзывл н дв окн их спльни. — Они здесь!
Билл пригнулся, когд пожрные включили нсос и нпрвили мощную струю прямо в эти окн.
И снов услышл крик. Крики. Теперь дв голос, стонущие в гонии. Тм его мть и отец горят зживо!
Пожрник, которого он встретил первым, подбежл к нему и потянул нзд.
— Уходите отсюд! Вс убьет!
Билл оттолкнул его.
— Вы должны мне помочь вытщить их оттуд!
Пожрник схвтил Билл з плечи и повернул его лицом к огню.
— Смотрите, ккое плмя! Кк следует посмотрите! Тм никому не остться в живых!
— Господи, д вы что, не слышите?
Пожрник змер н миг, прислушивясь. Билл следил з его мослстым лицом, когд он снял шлем и нвострил уши.
Он должен услышть! Кк можно не слышть эти жуткие смертные крики? Кждый вопль пронзет Билл, словно прикосновение колючей проволоки к открытой рне!
Пожрник покчл головой.
— Нет. Мне очень жль, приятель. Тм нет никого живого. Ну, пошли...
Билл снов вырвлся, и тут крыш нд спльней рухнул, рздлся взрыв, взлетели искры и языки огня. Поток жр сшиб Билл с ног.
Тогд он понял, что их больше нет. Он чувствовл, кк грудь рвется от боли. Мм... пп... погибли. Должны погибнуть. Спльня превртилсь в кремторий. Тм никому не выжить ни одного мгновения.
Он не мог больше сопротивляться, и пожрник оттщил его в безопсное место. Он мог только кричть в ночи от горя и яростного бессилия перед плменем.
Глв 15
Почему?
Билл в одиночестве стоял у двойной могилы под ослепительно ярким н исходе зимы небом. Беспрепятственно льющиеся лучи солнц жрко пощипывли щеки, ощутимо грели грудь и плечи, но не здевли душу. Мртовский ветер пронизывл все вокруг ледяным лезвием, посвистывя между голыми холмикми клдбищ Толл-Оукс, проникл сквозь плотную ткнь черных брюк и пиджк.
Скорбящие рзошлись, могильщики должны вот-вот прибыть. По трдиции следовло собрть друзей дом н поминки, но дом у него нет. Дом стл грудой черных, подернутых инеем головешек.
Почему?
Билл отделлся от всех, кто присутствовл н похоронх, чуть ли не вытолкл их с клдбищ. Он выплкл слезы, выместил ярость, колотя по бесчувственным стенм кулкми, покуд они не покрылись синякми и рнми, теперь хотел побыть с родителями недине, в последний рз перед тем, кк их скроет в себе земля.
Кким одиноким чувствовл он себя в тот момент! Он понял, что подсознтельно считл смо собой рзумеющимся, что родители всегд будут рядом. Умом, рзумеется, знл, что оствшиеся им годы можно перечесть по пльцм, но вообржл, что они будут оствлять его по одному, один з другим, умиря естественной смертью. Никогд, в смых стршных кошмрх он не предвидел возможности ткой... ктстрофы. Их внезпный уход оствил зияющую пустоту в его жизни. Где теперь его дом? Он словно бы окзлся н воле волн, якорь сорвло три дня нзд, и точки опоры уже не нйти.
Долгие три дня — дв н поминки перед погребением, потом зупокойня месс, и сми похороны нынче утром, — полные горя и сочувствия друзей и знкомых; три дня, в ходе которых он пытлся облегчить свою боль, уговривя себя, что родители прожили долгую, счстливую, полезную жизнь, и не тк много времени им оствлось, и ему повезло, что они тк долго были с ним рядом. Но все это не помогло. Ккое бы утешительное действие ни окзывли подобные рссуждения н всепоглощющее чувство утрты, оно мгновенно улетучивлось при нзойливом воспоминнии о двух скрюченных обуглившихся телх, которые н его глзх вытщили из-под руин родительской спльни.
Почему?
Сколько рз он предлгл успокивющие, притупляющие бромистые препрты скорбящим семьям умерших, обрщвшихся к нему с тем же вопросом! Он всегд воздерживлся от повторения ерунды, что, мол, «тков Божья воля», что Господь «подвергет живых испытнию» н прочность веры. Жизненные обстоятельств, причуды рельности — вот что испытет прочность веры. Господь и пльцем не шевельнет, чтобы кого-то испытть. Болезни, несчстные случи, генетические отклонения, силы природы — вот что губит и убивет людей без всякого вмештельств Бог.
А теперь он, отец Рйн, здет тот же смый вопрос, и вопрос этот мучит отц Рйн, ибо он понимет, что никогд не мог по-нстоящему ответить н него другим и не сможет ответить себе.
Хотя шеф пожрной компнии «Моргн» Монро предоствил некоторые объяснения. Во время гржднской пнихиды в похоронном бюро он отвел Билл в сторонку.
— Кжется, мы ншли причину, отец, — сообщил он.
— Поджог? — спросил Билл, чувствуя, кк в нем зкипет злость. Он не имел предствления, кому и зчем ндо было устривть поджог, но не мог поверить, что огонь см по себе тк быстро рспрострнился по всему дому.
— Нет. Мы посылли бригду специлистов по поджогм исследовть место. Никких признков злого умысл. Мы считем, что все нчлось с проводки.
Билл зстыл в недоумении.
— Вы хотите скзть, что короткое змыкние могло вы звть в доме ткой пожр?
— Вши родители выстроили этот дом до войны — до Второй мировой войны. Это нстоящя пороховя бочк. Хорошо, что нм позвонили соседи, инче вы бы тоже здесь не стояли.
— Ккой-то электроприбор...
— Ну, проводк стря, кк и см дом. Не приспособлен для современной техники. Где-то слишком чсто перегревлось, и вот... — Он звершил фрзу вырзительным пожтием плеч.
Но скзл более чем достточно, чтобы Билл ощутил слбость и тошноту. Дже сейчс, уходя от могилы и пускясь в бесцельные блуждния, он чувствовл, кк перехвтывет горло. Он не открыл шефу Моргну, что не вся проводк был строй. Зимой он потртил дв выходных, собственноручно переоборудовв несколько помещений.
Господи, что, если пожр нчлся н одном из рспределительных щитов, которые он зменил? Но он сделл это еще в янвре, дв месяц нзд. Искр нверняк возникл в стрых проводх, до которых он еще не добрлся. И все же Билл ужслся смой возможности, что мог окзться хотя бы отчсти виновником стршной смерти родителей.
Он остновился и огляделся. Где он? Брел прочь от могилы куд глз глядят, проходил, кжется, мимо дубов и теперь почти поднялся н следующий холм клдбищ Толл-Оукс, покрытый могильными плитми. Н Толл-Оукс не было величественных пмятников, н всех могилх лежли одинковые плоские грнитные ндгробия; это должно ознчть, что не вжно, кем ты был при жизни, — в смерти все рвны. Мысль эт, пожлуй, нрвилсь Биллу.
Откуд-то слев в глз ему бросился клочок рстительности, темно-зеленой трвы. Трв н Толл-Оукс только нчинл менять зимний коричневый цвет, но зелень н этом небольшом учстке кзлсь почти тропической.
Зинтересоввшись, Билл подошел и в изумлении змер. Он узнл могилу прежде, чем смог прочесть тбличку. Он приндлежл Джиму Стивенсу.
Его зкружил поток воспоминний, особенно воспоминний о том дне, когд он стоял н этом же смом месте вместе с женой Джим Кэрол и смотрел н тот же клочок земли, только покрытый мертвой трвой в окружении живой зелени. Сегодня трв нд могилой ткя зеленя, ткя идельно ровня, словно...
Билл нклонился, провел рукой по изумрудным трвинкм. И, невзиря н окружющую обстновку, несмотря н тоску и ужс последних трех дней, усмехнулся.
Плстик.
Подсунул под крй плец, копнул. Плстиковый ковер приподнялся, обнжив пятно промерзшей, коричневой, голой земли. Улыбк его угсл, когд он понял, что почти з двдцть лет сдовники Толл-Оукс тк и не смогли ничего вырстить н могиле Джим. Он поднял глз н грнитную плиту с медной тбличкой.
— Что з история, Джим? — вслух спросил он. — Что здесь происходит?
Ответ, рзумеется, не последовло, но Билл ощутил, кк вдруг екнуло сердце в груди, когд он увидел дты н тбличке Джим: 6 янвря 1942 — 10 мрт 1968.
Десятое мрт. Сегодня триндцтое. Его родители сгорели зживо три дня нзд... н рссвете десятого мрт. И ветер нд Толл-Оукс покзлся холодней, и солнечный свет стл меркнуть. Билл опустил конец плстикового ковр и поднялся н ноги.
Он нчл спускться с холм, в голове у него бурлило. Что здесь происходит? Джим Стивенс, его лучший друг, погиб нсильственной и ужсной смертью десятого мрт, теперь, через дв десятилетия, и родители тк же ужсно погибли... десятого мрт.
Совпдение? Рзумеется. Но он не мог отделться от предчувствия, что это ккой-то знк, ккое-то предупреждение.
О чем?
Он отогнл эти мысли. Дурцкие суеверия. Вернулся н могилу родителей, произнес последнюю молитву нд их гробми и нпрвился к своей мшине.
Все мльчики в приюте Святого Фрнциск поджидли нствник, круж, словно пчелы возле улья, у дверей кбинет. С момент пожр он только рз збегл сюд н несколько минут, пробрвшись, кк тть в нощи, только чтоб взять смену белья и одежду и поспешить нзд н Лонг-Айленд, где отец Леско, священник приход Скорбящей Богомтери, предоствил ему койку в своем доме н время отпрвления поминльной и зупокойной службы, но был уверен, что все мльчики знют о случившемся. Особенно потому, что очень многие не осмеливлись взглянуть ему в глз нынче утром, когд он здоровлся с ними, нзывя кждого по имени.
Что з рзговоры звучли в этих коридорх в прошлую субботу? Он словно слышл: «Эй! Знешь? Вчер ночью стрики отц Билл сгорели н пожре!..» — «Д что ты? Не может быть!» — «Д! Сгорели дотл!..» — «Он вернется?..» — «Кто знет...»
Билл знл. Он всегд возврщется. И всегд будет возврщться, пок этот дом не зкроют. Никкие личные утрты, сколь бы тяжкими они ни были, не зствят его откзться от выполнения своего обет.
Только несколько мльчиков улыбнулись ему. Они что, не рды его возврщению?
Когд он вствлял ключ в змок н двери своего кбинет, вперед шгнул Мрти Сест.
Он был в приюте одним из смых стрших и смых больших мльчиков. Склонен несколько здвться по этому поводу, но в принципе хороший прень.
— Вот, отец, — скзл он, пряч свои крие глз, и протянул конверт ткого рзмер, кк те, в которых пересылют официльные извещения. — Это от нс.
— От кого «от нс»? — спросил Билл, принимя конверт.
— От всех нс.
Билл рспечтл послние. Внутри лежл лист бумги для рисовния, сложенный вчетверо. Кто-то нрисовл солнце, скрытое тучей. Ниже шл ровня зеленя линия, из которой торчли цветы, смхивющие н тюльпны. В воздухе висели выведенные печтными буквми слов: «Нм очень жль вших мму и ппу, отец Билл».
— Спсибо вм, мльчики, — удлось выговорить Биллу сквозь постоянный спзм в горле. Он был тронут. — Это много для меня знчит. Я... мы увидимся с вми со всеми попозже, лдно?
Все зкивли и змхли рукми и убежли, оствив Билл в одиночестве рзмышлять о детях, об этом непостижимом чуде, и о том, что они способны скзть кусочком бумги и несколькими цветными крндшми. Он мог ндеяться, что звоевл симптию некоторых из них, но никогд не ожидл ткого единодушного ее выржения. Он был глубоко тронут.
— Вы горюете? — произнес знкомый тоненький голосок. В дверях кбинет стоял Дэнни Гордон.
— Привет, Дэнни. Д, я горюю. Очень.
— Можно с вми посидеть?
— Конечно.
Билл опустился в кресло и позволил Дэнни зпрыгнуть к нему н колени. И вдруг ледяной зимний холод, с воскресного утр сковыввший его душу, улетучился. Ощущение дрейф по волнм исчезло. Зияющя пустот нчл зполняться.
— Вши мм и пп н небесх? — спросил Дэнни.
— Д. Я уверен, что они тм.
— И они не вернутся?
— Нет, Дэнни. Они ушли нвсегд.
— Знчит, теперь вы ткой же, кк мы.
И тогд ему все стло ясно. Трогтельный рисунок, выржение сочувствия. Они двно были гржднми стрны, в которую он только что эмигрировл. Они приветствовли его в той земле, где никому не хотелось жить.
— Д, — тихо скзл он. — Првд, все мы теперь сироты.
Дэнни спрыгнул, не в силх усидеть н месте ни секундой дольше, Билл вдруг почувствовл тождество с этим мльчиком, со всеми мльчикми, перешгиввшими порог Фрэнси з все время его службы тм. Не просто сходство, кк бы слияние душ. Он перестл плыть невесть куд, якорь вновь лег н дно и ншел, з что зцепиться.
Он не целиком потерял семью. Пусть он действительно стл сиротой, подобно другим обиттелям приют, у него есть «Общество Иисус». Быть иезуитом — все рвно что быть членом семьи. Общество — тесно сплоченное бртство. Он знет, когд бы ни пондобилось — бртья-иезуиты придут н помощь. В сущности, он, священник, имеет все основния считть церковь одной огромной и рзветвленной духовной семьей. И среди всех этих многочисленных родственников обиттели приют Святого Фрнциск для мльчиков соствляют ближйших домочдцев.
Д, он потерял родителей, но н смом деле никогд не остнется в одиночестве, пок у него есть церковь, иезуиты и мльчики из приют Святого Фрнциск. У него всегд будет дом, он всегд будет членом семьи. И чувствовть это было рдостно.
Билл оствил ужсы прошлого воскресного утр позди, вновь погрузившись в ежедневную рутину одного из последних в Нью-Йорке, доживющего свой век ктолического приют. Ему кзлось, что он уже встретил и пережил смое стршное, что может случиться в жизни. Чего еще можно лишиться? Все, что могло, уже произошло, и в полной мере. Отныне дел пойдут в гору.
И ккое-то время, почти всю весну, жизнь его в смом деле, кзлось, уверенно шл вперед.
И тогд порог Фрэнси переступили Ломы.
Глв 16
Был теплый субботний день в нчле июня. Билл беседовл в своем кбинете с молодой супружеской прой. Они кзлись чересчур молодыми, чтобы подыскивть ребенк для усыновления. Мистеру Лому двдцть семь, его жене, Сре, — двдцть три.
— Пожлуйст, зовите меня Герб, — предложил мистер Лом. В его произношении звучли нотки юго-зпдного кцент. У него было круглое лицо, густые темные волосы, редеющие н лбу, густые, коротко подстриженные усы и очки в проволочной опрве. Он нпомнил Биллу Тедди Рузвельт. Он почти ждл, что посетитель вот-вот издст одно из излюбленных восклицний покойного президент.
— Герберт Лом... — произнес Билл, рзмышляя вслух. — Почему это имя звучит тк знкомо?
— Есть нглийский ктер точно с тким же именем, — нпомнил Герб.
— Точно. — Теперь Билл вспомнил этого ктер; фильм Питер Селлерс «Инспектор Клузо» сводил его с ум.
— Вы нверняк видели несколько его кртин. К сожлению, мы не родственники.
— Понятно. И вы желете усыновить одного из нших мльчиков?
Ср взволновнно зкивл.
— О д! Мы хотим создть нстоящую семью и думем нчть с мльчик.
Он был высокой, смуглой, стройной, с короткими темными волосми, подстриженными почти по-мльчишески, и сияющими глзми. По документм выходило, что ей двдцть три год, но он выглядел моложе. А голос и произношение у нее были очровтельными.
Билл просмотрел перед беседой приложенные к зявке документы. Пр поженилсь всего год нзд, об уроженцы Техс, об зкончили Техсский университет в Остине, хотя получли дипломы с рзницей в пять лет. Герберт рботл н одну крупную нефтяную компнию; недвно его перевели в нью-йоркское предствительство. Зрплт у него был впечтляющя. Об ктолики, ктивные прихожне. Все выглядело хорош.
Против говорил только возрст.
В любом другом случе Билл отклонил бы зявку с любезным пояснительным письмом, посоветовв получше подумть нд решением взять чужого ребенк. Но подробности жизненной и медицинской истории Сры вместе с тем фктом, что пр не нстивл н усыновлении млденц, зствили его познкомиться с ними поближе.
— Вы говорите, вс интересует мльчик в возрсте от год до пяти, — скзл Билл.
Это его удивляло. Кк првило, молодые пры чще всего ищут млденц.
Об кивнули.
— Совершенно верно, — подтвердил Ср.
— А почему не млденц?
— Мы релисты, отец Рйн, — ответил Герб. — Мы знем, что ждть белого млденц приходится лет по семь. Нм просто не хочется ждть тк долго.
— Множество супружеских пр ждет.
— Мы знем, — вступил Ср. — Но могу поспорить, что они знимются всякими тестми и процедурми и ндеются з это время звести собственного ребенк. — Он отвел глз. — У нс ткой ндежды нет.
Билл снов зглянул в бумги. Соглсно резюме истории болезни Сры, соствленному доктором Ренквистом из Хьюстон, в одинндцтилетнем возрсте ее сбил мшин, удрив в живот и вызвв внутреннее кровотечение. При исследовнии хирурги обнружили рзрыв мточной ртерии и были вынуждены удлить мтку, чтобы спсти Сре жизнь. Бесстрстный тон резюме не говорил ничего об эмоционльных последствиях подобной оперции для ребенк. Билл предствил себе, кк росл эт девочк, будучи единственной среди сверстниц, у кого не было месячных. Мелочь по большому счету, но он знл, кк дети не любят чувствовть, что отличются от других, все рвно чем; дже если это отличие связно с ежемесячно переживемыми трудностями и неудобствми — они хотят быть кк все. Но смое вжное — непререкемый фкт, что у Сры никогд не будет собственных детей. Он проникся сочувствием к ее безвыходному положению.
— Вы уверены, что сумеете спрвиться с ползунком или с дошкольником?
Он улыбнулсь.
— У меня многолетняя прктик.
Семейня история Сры предствлял собой безусловный плюс. Он был стршей из шестерых детей, и все они, кроме нее, были мльчики. Билл знл, что в тких семьях девочк-первенец стновится второй мтерью. Это знчит, что, несмотря н бездетность, Ср уже имел опыт в искусстве уход з детьми.
Ср произвел н Билл впечтление. З долгие годы у него рзвилось некое шестое чувство по отношению к людям, подющим зявки н усыновление. Он мог срзу скзть, когд супруги нуждются в ребенке единственно для того, чтобы дополнить семейный портрет — поскольку все считют, что у них должен быть ребенок, поскольку у всех Других есть дети или поскольку солидней звучит — супружескя пр с ребенком.
И были другие, особенные — женщины, в которых стрстное влечение к исполнению родительского долг было столь сильным, что выходило длеко з рмки инстинкт и преврщлось в нвязчивую идею. Эти женщины не могли чувствовть себя полноценной личностью, не имея под крылышком одного, двух, трех детишек.
Ср кзлсь Биллу именно ткой женщиной. Он не мог основтельно судить о Гербе — в худшем случе, обыкновенный яппи, но Ср излучл жжду мтеринств. Излучение это пронизывло кбинет Билл, согревя его.
— Очень хорошо, — скзл он. — Очень рд предоствить вм ткую возможность. Полгю, Святой Фрнциск сумеет помочь вм.
Они переглянулись.
— Змечтельно! — скзл Герб.
— Мы, рзумеется, проведем положенную обычно проверку вших документов, тем временем я предложу вм просмотреть фотогрфии мльчиков, которые живут сейчс у Святого Фрнциск. Потом...
В кбинет вдруг ворвлся Дэнни Гордон. В руке у него был ркет, и он издвл точно ткие же звуки, ккие издвл бы ркет, выходя н орбиту вокруг стол Билл.
— И-и-и-у-у-у, отец! — визжл он, проносясь мимо стол н умопомрчительной скорости. — Нверно, вы — человек с Луны?
Билл прикрыл рот рукой, чтобы спрятть улыбку.
— Ты вмиг в смом деле окжешься н нстоящей Луне, если сей же момент не отпрвишься в спльню, молодой человек!
— Нзд, н Землю! — звопил Дэнни.
Совершя вирж вокруг стол, он столкнулся нос к носу с четой Ломов.
— А---у-у-у! Чужие!
Ср перевел н него свои темные глз и зулыблсь.
— Кк тебя зовут?
Мльчик остновился, в течение секунды глядел н нее, потом перешел н орбиту вокруг ее стул.
— Дэнни, — ответил он. — А вс?
— Ср. — Он протянул руку. — Рд с тобой познкомиться, Дэнни.
Дэнни снов остновился, н сей рз н пру секунд, но не перествл двигться. Ноги его топли и ерзли по полу, пок он переводил взгляд с руки Сры н Билл. Билл кивнул, поощряя его ответить н кт вежливости. Нконец Дэнни дернулся и пожл ей руку.
— Сколько тебе лет, Дэнни? — спросил он, придерживя его ручонку.
— Семь.
— Тебе кто-нибудь говорил, ккой ты симптичный мльчик?
— Конечно. Тыщу рз.
Ср рссмеялсь, Билл ншел ее смех приятным, почти музыкльным. И в этот момент он зметил нечто.
Дэнни стоял неподвижно.
В обычном случе мльчишк теперь уже вырвлся бы и вновь принялся кружить по комнте, бегя вдоль стен и отсккивя от мебели. Но он просто стоял и рзговривл с ней. Дже ноги держлись н месте.
Он рсспршивл его о ркетх, о школе, об игрх, он отвечл. Дэнни Гордон стоял н месте и вел беседу. Билл был потрясен.
Он еще несколько минут нблюдл з ними, потом вмешлся.
— Извини меня, Дэнни, — скзл он, — но не рсположен ли ты присоединиться к своим друзьям в спльне?
Дэнни сконцентрировл всю мощь своих огромных голубых глз и попытлся воздействовть ею н Билл.
— Я хочу побыть здесь, с Срой.
— Я очень этому рд и уверен, что Сре тоже этого хочется, но мы здесь рботем, и у Дэнни, по-моему, тоже нйдется кое-ккя рбот в спльне. Тк что скжи «до свидния», я згляну к тебе попозже.
Дэнни повернулся к Сре, он улыбнулсь и слегк обнял его.
— Приятно было поговорить с тобой, Дэнни.
Дэнни еще миг смотрел н нее, потом вышел — вышел! — из кбинет.
Билл изумленно глядел ему вслед, Ср обртилсь к нему:
— Вот мльчик, которого я хочу.
Билл стряхнул изумление и сосредоточился н молодой женщине.
— Ему семь лет. Я думл, вс интересует ребенок млдше пяти.
— Я тоже тк думл. Но теперь, после того кк увидел Дэнни, передумл.
Билл бросил взгляд н Герб.
— А вы что думете нсчет ребенк пострше?
— Если Сре хочется, знчит, и мне тоже, — скзл он, пожимя плечми.
— А мне хочется усыновить Дэнни Гордон.
— Об этом не может быть речи, — отрезл Билл.
Зявление это удивило его смого. Он не собирлся говорить ничего подобного. Слов будто бы сми сорвлись с его губ.
Герб Лом выглядел ошеломленным, Ср, кжется, больно здетой.
— Почему... почему об этом не может быть речи? — спросил он.
— Потому, что он гиперктивен, — объяснил Билл.
— Мне он покзлся нормльным ктивным ребенком. И совершенно очровтельным.
— То, что вы видели, это одн только видимость. Поверьте, у меня есть ндежные зключения множеств специлистов. Воспитние Дэнни требует ежеминутной и полной отдчи.
— Этого требует воспитние любого ребенк, — зметил он, спокойно глядя н него. — И я облдю необходимой для этого квлификцией.
С первым утверждением Билл не мог спорить, со вторым не хотел. Он сделл последнюю попытку.
— Позвольте мне покзть вм фотогрфии других мльчиков, которые здесь живут. Если вы их просмотрите, я уверен...
Ср встл, решительно сжв губы.
— Меня не интересуют другие мльчики. Теперь меня интересует только Дэнни. — Лицо ее смягчилось. — Мне кжется, не совсем честно познкомить меня с тким милым ребенком, потом зявить, что я для него недостточно хорош.
— Я не говорил ничего подобного.
— Тк не будете ли добры передумть?
Билл решил выигрть время.
— Хорошо. Я подумю. Но, честно говоря, я не считю, что Дэнни может стть чьим-то первым ребенком.
— Он им и не стнет, — возрзил он с неожиднно лучезрной улыбкой. — Я прктически вырстил трех млдших бртьев. И хочу вырстить Дэнни Гордон. И с вшей помощью сделю это.
С этими словми он взял муж под руку, и они вышли из кбинет Билл.
— Посмотрел бы ты н него в тот момент, Ник, — скзл Билл после того, кк Дэнни влетел в кбинет и опять прервл их еженедельную шхмтную пртию. — Это был совершенно другой ребенок.
Глз Ник Квинн следили з несущимся по кбинету смерчем.
— Придется поверить вм н слово.
— Я не шучу. Он обменялся с ней рукопожтием и вдруг совершенно успокоился. Если б я верил в мгию, я бы скзл, что это и есть мгия.
— Я слышл о людях, которые тким обрзом действуют н животных.
Билл мгновенно охвтило сердитое рздржение.
— Дэнни не животное.
— Нет, конечно. Я просто провел прллель. — Ник испытующе посмотрел н Билл. — Вы слегк обеспокоены, д?
— Вовсе нет. — Потом Билл немного подумл. Он держлся н смом пределе с момент уход Ломов. Почему? — Ну чуть-чуть, может быть.
— Потому, что его кто-то может усыновить?
Билл покосился н Ник. Он вырос в довольно-тки проництельного сукин сын. Билл и првд здумывлся, не отржется ли н его мнении перспектив остться у Фрэнси без Дэнни Гордон, но...
— Не думю, Ник. Хотя, конечно, возможно. Я прожил дв год рядом с Дэнни и чувствую, что между нми кк будто возникл кровня связь и уход его рзобьет мне сердце, но тут дело не в этом.
— Вы хотите скзть, тут что-то не тк?
Весьм проництелен этот Ник.
— Д. Может быть, я хочу скзть именно это.
— Действительно, вы говорили, что ему больше подошл бы пр пострше. Эти двое, по-видимому, не отвечют днному требовнию.
— Пострше и поопытнее. Эти двое не отвечют ни тому, ни другому.
— Может, поэтому вм и кжется, что что-то не тк.
— Но Ср утверждет, что прктически вырстил своих бртьев, и я ей верю. Это дет основние убедиться в ее опытности. А если Дэнни всегд будет регировть н нее тким обрзом, кк в тот день...
— Тогд он уже не будет гиперктивным, хотя, честно говоря, я не зню, кто способен ндолго угомонить этого прня.
— Посмотрел бы ты н него.
Билл окликнул Дэнни и усдил его к себе н колени.
— Что ты думешь о той леди, которую встретил сегодня здесь?
Дэнни рзулыблся.
— Он очень ми-и-иля.
— А что ты чувствовл, когд держл ее з руку?
Улыбк стл еще шире, в глзх Дэнни появилось мечттельное, отсутствующее выржение.
— Очень ми-и-ило.
И больше ты мне ничего не можешь скзть?
— Нет.
Он соскочил и продолжл беготню.
— Я понял — леди был очень ми-и-иля, — с усмешкой скзл Ник.
Билл передернул плечми.
— Это новенькое словечко у Дэнни. Но, по-моему, ндо еще рзок свести их вместе.
— Посмотреть, случится ли это снов? Неплохой ход. Повторяемость — незменимый фктор в нучном методе.
— Это не нучный эксперимент, Ник.
Впрочем, иногд Биллу хотелось бы рсполгть применимым к рботе по усыновлению нучным методом. Здесь были предусмотрены протоколы и процедуры, проверки и оценки и испыттельный срок — все меры для зщиты и безопсности детей и приемных родителей. Но з многие годы Билл не рз обнруживл, что руководствуется инстинктом, следует велению сердц.
И в днном случе некое внутреннее инстинктивное чувство нстривло его против, но он подозревл, что чувство это подогревет его личня привязнность именно к этому конкретному ребенку. Нйти подходящий для Дэнни дом — вот что действительно вжно. А если у этой женщины с Дэнни нлживется особый конткт, он не имеет прв откзывть ей.
— Я просто хочу вновь увидеть их вместе. Может быть, это был простя случйность. Но если нет, если он снов отрегирует н нее тк же...
— Тогд вы, возможно, ншли для него дом. Но в тком случе я усмтривю другую проблему.
— Я переживу. Я уже это переживл. — Он позволил уйти Нику, когд Квинны усыновили его шестндцть лет нзд. — И снов переживу.
— Нисколько не сомневюсь, — скзл Ник, глядя н Дэнни. — Но вм ндо будет нйти способ, который позволит ему пережить рсствние с вми.
Билл кивнул. Он предвидел эту проблему. Он думл решить ее, когд придет время.
Билл приглсил обоих Ломов, но Ср пришл одн — Герб был знят в своем офисе. Он приехл в следующий вторник, между окончнием уроков и обедом.
— Вы передумли? — с рдостной ндеждой спросил он, усживясь в кбинете.
Н ней было цветстое летнее плтье, белое с желтым, которое подчеркивло смуглость кожи. Билл подумл, не примешлсь ли чуточк мексикнской крови к текущей в ее жилх техсской.
— Я еще думю, — скзл Билл, — но хотел бы подробно поговорить о вшем: опыте в воспитнии млдших бртьев.
Они проговорили около получс. Н Билл произвело впечтление близкое знкомство Сры с тонкостями подход к детям. Но сильнее всего проявлялось ее желние иметь ребенк, ее потребность в ребенке.
А потом произошло неизбежное — явился Дэнни.
Он змер н месте, увидев ее. Широкя улыбк, мленькие белые зубки...
— Привет, Ср!
Он прямо зсветилсь, услышв свое имя.
— Ты зпомнил!
— Конечно, зпомнил. Я умный.
— Не буду спорить. Что вы проходили сегодня в школе?
И снов Билл в изумлении нблюдл, кк Дэнни спокойно стоит рядом с ней, сложив з спиной лдошки. Н сей рз он не держл ее з руку, никкого физического конткт между ними не было. И все-тки он стоял тихо, и отвечл н вопросы, и дошел до того, что нчл рсскзывть о своих друзьях и любимых игрх.
А Ср...
Билл видел свет в ее глзх, теплоту; он полностью сосредоточилсь н Дэнни, превртив его н это время в центр мироздния. Он ощущл в ней стрстную тягу к ребенку и позволил себе подумть, что все, кжется, устривется волшебным обрзом.
Дэнни повернулся к нему.
— Он мне нрвится. Он ми-и-иля.
— Д, Дэнни, Ср очень миля.
— Мне можно с ней жить?
Вопрос зстл Билл врсплох: В голове у него промелькнуло нзвние строй песенки «Ты тк легко меня збыл?». Но он отогнл болезненное чувство и перенес все внимние н Дэнни. Он должен быть крйне осторожным.
— Не зню, Дэнни. Нм ндо подумть.
— Ну пож--луйст!
— Я еще не зню, Дэнни. Я не говорю «нет» и не говорю «д». Нм ндо еще очень многое сделть, прежде чем мы подойдем к этому.
— А в гости можно?
— И об этом нм тоже ндо подумть. Сре, ее мужу и мне ндо снчл многое обсудить. Тк что, почему бы тебе не пойти умыться перед обедом и позволить нм порботть.
— Лдно. — Когд он оглядывлся н нее, в глзх его, кк мяк, сиял ндежд. — Пок, Ср.
Он обнял его, потом отодвинул н рсстояние вытянутой руки.
— Пок, Дэнни.
И Дэнни посккл по коридору.
— Мне кжется, вы обрели друг, — скзл Билл Сре.
— Мне тоже тк кжется, — с теплой улыбкой ответил Ср. Потом устремил н Билл ровный взгляд. — Ндеюсь, этому другу позволят стть моим сыном, отец Рйн?
— Деля свое дело, Ср, я нучился одному — никогд не двть обещний. Я не могу быть бсолютно уверенным, что сумею удержться от этого по отношению к родителям, но, безусловно, всегд удержусь по отношению к мльчикм. Мы положили неплохое нчло. Посмотрим, что из этого выйдет.
Ее глз рсширились, голос вдруг ззвучл глухо и хрипло:
— Вы хотите скзть, что передумли?
Он кивнул, он зкрыл лицо рукми и всхлипнул. Слезы ее взволновли Билл и укрепили зрождвшуюся в нем мысль, что он ншел для Дэнни идельный вринт. Только в крошечном уголке его души все еще тилось недоверие.
Глв 17
Проверк шл глдко. И Герб, и Ср имели прекрсные бллы в Техсском университете, он — по бухглтерскому учету, он — по дошкольному воспитнию. Их кредитоспособность не подлежл ни млейшим сомнениям. Осмотр дом дл великолепные результты — двухэтжный особняк в колонильном стиле с центрльным холлом, в тихом пригороде, в Астории, где Ломы были ктивными прихожнми местной церкви. Билл дошел до того, что позвонил строму пстору Сры в Хьюстон. Отец Джиери знл Сру Бейнбридж — это ее девичья фмилия — и помнил ее милой и змечтельной девушкой; Герб происходил из богтой семьи, был не столь ревностным прихожнином, кк Ср, но местный священник считл его хорошим человеком.
Вообще все шло глдко. Воскресные визиты проходили без инцидентов, и Дэнни иногд проводил в гостях целую неделю сряду. Ему это нрвилось. Он полюбил Сру. Кзлось, он полностью поглощен ею, полностью восхищен. Он по-прежнему кждый день зсккивл в кбинет Билл, по-прежнему сиживл у него н коленях, по-прежнему нрушл субботние шхмтные пртии. Но говорил только о Сре — Ср... Ср... Ср... Билл нходил ее прекрсной женщиной, может быть, дже исключительной, но, Бог свидетель, кк ему ндоело о ней слушть.
Н исходе осени Дэнни уже не был тем Дэнни, который все лето носился по территории приют. Пончлу это было незметно, но постепенно, от случя к случю, Билл стл отмечть решительные перемены. В ходе проверочного и испыттельного процесс Билл нблюдл, кк Дэнни постепенно успокивется. Не рзом, резко нжв н тормоз, кк мчщийся грузовик, водитель которого медленно, но неуклонно снижет скорость, подъезжя по скоростному шоссе к школьной зоне. Мотор еще ревет, но скорость пдет. Сестры, опекющие Дэнни во втором клссе, сообщли, что дисциплинрных проблем возникет теперь горздо меньше, он способен дольше сосредоточивться, и в результте лучше успевет в школе.
Это было почти чудо. Чересчур хорошо, чтобы быть првдой.
И Билл все же слегк беспокоился. Проведя у Фрэнси дв десятк лет, он редко видел, чтобы дптция проходил тк глдко. И поэтому, когд он, леж ночью в постели, в одиночестве, в темноте, искл и не нходил никких поводов для упрек, пробуждлся ворчливый голосок и ншептывл в уши тумнные сомнения.
В результте он пережил едв ли не облегчение, когд з неделю до Рождеств обнружился первый небольшой повод.
Герб торопился до Рождеств звершить процесс усыновления, объясняя, что хочет встретить Новый год вместе, втроем, целой семьей. Билл не сомневлся в этом, но подозревл, что Герб с его познниями в бухглтерском Деле отлично знет, что Дэнни будет считться н обеспечении приемных родителей полный год, если усыновление официльно утверждено в любой момент до полуночи 25 декбря.
Он относился к этому с понимнием. Рстить ребенк в Нью-Йорке чертовски дорого, и родители зслуживют любых финнсовых послблений, кких только можно добиться. Это не повод.
Повод дл Дэнни. У мльчик появились ккие-то тйные сообржения.
— Не хочу я идти, — зявил он Биллу кк-то вечером з неделю до Рождеств.
Билл похлопл себя по колену.
— Может быть, прыгнешь сюд и рсскжешь мне, по чему ты не хочешь?
— Потому что боюсь, — объяснил Дэнни, устривясь н своем обычном месте.
— Боишься Сры?
— Нет. Он ми-и-иля.
— А Герб? Ты боишься его?
— Нет. Я просто боюсь тм жить.
Билл улыбнулся про себя и ободряюще обнял Дэнни. Он почти рд был услышть признние мльчик. Это обычное, совершенно нормльное дело, которого в случе Дэнни особенно следовло ожидть. В конце концов, Фрэнси был его домом дольше, чем любое другое место во всей жизни. Обиттели и рботники приют соствляли единственную его семью вот уже дв с половиной год. Скорее, следовло бы беспокоиться, если бы он не переживл в преддверии рсствния.
— Все немножко боятся, когд уходят, Дэнни. И точно тк же боятся, когд приходят сюд. Помнишь, кк н прошлой неделе уходил Томми, чтобы жить с мистером и миссис Дэвис? Он боялся.
Дэнни крутнулся, чтобы зглянуть ему в глз.
— Томми Лурье? Не может быть! Ничего он не боялся!
— Нет, боялся: Но держлся великолепно. Он ведь вчер приходил и рсскзывл всем, кк тм здорово.
Дэнни медленно кивнул и повторил:
— Томми Лурье боялся?
— И не збывй, ты уезжешь недлеко. Сможешь звонить мне в любое время, когд пожелешь.
— А вернуться и прийти в гости, кк Томми, смогу?
— Ну, рзумеется, сможешь. Тебе здесь будут рды в любой момент, когд ты зхочешь прийти, и когд Ломы сумеют тебя привезти. Но очень скоро ты будешь тк счстлив и тк знят с Гербом и Срой, что совсем позбудешь про нс и про Фрэнси.
— Никогд не збуду.
— Хорошо. Потому что мы тоже тебя любим. Ломы тебя любят. Все тебя любят. Потому что ты, Дэнни, хороший мльчик.
Билл внушл это всем мльчикм — обиттелям приют, ибо почти все они пончлу чувствовли себя брошенными и никому не нужными. С того смого момент, кк они перешгивли порог, Билл принимлся твердить это.
— Вс здесь любят. Вс ценят. Вы нужные. Вы хорошие.
И через ккое-то время добря доля мльчишек обретл веру в то, что они в смом деле чего-то стоят.
По отношению к Дэнни это был не просто мехнический психологический прием. Билл будет ужсно тосковть по нему. Ему кзлось, что он рсстется с собственным сыном.
И он сидел, и сердце его рзрывлось, когд он держл Дэнни н коленях, рсскзывя, кк чудесно ему будет у Ломов и кк Билл собирется сообщить Снт-Клусу новый дрес Дэнни и удостовериться, что он принесет ему много подрков н Рождество.
И Дэнни сидел, слушл и улыблся.
Остток недели Дэнни провел спокойно. Но в кнун Рождеств, когд подписывлись последние документы, он нчл плкть.
— Я не хочу с ней идти! — всхлипывл он, из глз лились слезы и текли по щекм.
Ср сидел у стол Билл; нбитый чемодн, содержщий все земные пожитки Дэнни, стоял у ее ног. Билл поднял глз и зметил, что он потрясен. Он повернулся и присел н корточки рядом с Дэнни.
— Не бед, что ты немножко боишься, — скзл он. — Помнишь, о чем мы с тобой говорили? Помнишь, что я рсскзывл тебе о Томми?
— Мне все рвно! — крикнул он, и голосок его рзлетелся в тишине кбинет. — Он плохя! Он подля!
— Ну-ну, Дэнни! Нельзя тк...
Мльчик обхвтил Билл з шею рукми и приник к нему, весь дрож.
— Он собирется причинить мне зло! — визжл он. — Не отдвйте меня! Пожлуйст, не отдвйте меня! Он хочет причинить мне зло!
Билл порзил эт вспышк. Не было никких сомнений в истинности охвтившего Дэнни ужс. Он буквльно трясся от стрх.
Крешком глз он зметил, что Ср встл и шгнул к ним. Глз ее были полны боли.
— Я... я не понимю, — проговорил он.
— Просто нервы в последний момент, — объяснил Билл, пытясь умерить боль в ее глзх. — Вместе с гиперктивном вообржением.
— Мне кжется, это нечто большее, чем просто нервы, — возрзил Ср.
Билл мягко отстрнил от себя Дэнни и удержл его н рсстояний вытянутой руки.
— Дэнни, послушй меня. Тебе никуд не придется идти, если ты не зхочешь. Но ты должен мне объяснить все эти ужсные вещи, о которых ты говоришь. Откуд все это? Кто тебе это скзл?
— Никто, — пробормотл он, всхлипывя и сморкясь.
— Тогд кк ты можешь тк говорить? Почему ты тк говоришь?
— Потому.
— «Потому» — это не объяснение, Дэнни. Откуд у тебя ткие мысли?
— Ниоткуд. Я просто... зню!
Ср сделл шг вперед. Он медленно, неуверенно приблизилсь, положил руку н голову Дэнни, принялсь нежно поглживть его вьющиеся белокурые локоны.
Билл почувствовл, кк Дэнни под прикосновением Сры зстыл, потом рсслбился; он видел, кк бегли его глз, потом взгляд снов сосредоточился. Мльчик перестл всхлипывть.
— Ты будешь моим млышом, — зговорил Ср мягким, почти гипнотизирующим голосом, глдя его по голове. — А я буду твоей ммой. И мы втроем вместе с Гербом будем чудесной семьей.
Дэнни зулыблся.
И в этот момент Билл почувствовл почти необоримое желние немедленно все отменить, подхвтить Дэнни н руки, выствить Ломов из своего кбинет и никогд больше не позволять им переступть порог Святого Фрнциск.
И он это желние подвил. Это в его эгоистичной собственнической душе витют отцовские чувств. Он должен отпустить мльчик.
— Ты ведь н смом деле меня не боишься, Дэнни? — ворковл Ср.
Он оглянулся и посмотрел н нее.
— Нет, я просто боюсь тм жить.
— Не бойся, Дэнни, мой милый. Сегодня вечером должен пойти снег, знчит, звтр будет белое Рождество. Пойдем со мной, и я обещю, что это Рождество стнет в высшей степени незбывемым.
В словх ее прозвучло что-то, от чего Билл по спине прохвтил озноб, но он зствил себя выпустить Дэнни и подтолкнул его к Сре. Когд Дэнни обхвтил рукми ее колени, Ср зключил мльчик в объятия, у Билл перехвтило горло. Он отвернулся, чтобы скрыть нвернувшиеся н глз слезы.
«Я должен его отпустить!»
* * *
— Лучше отменим, Ник, — скзл Билл в трубку. — Снег влит кк сумсшедший.
Голос Ник в трубке имел ккой-то метллический оттенок, и в нем ззвучл искренняя досд.
— С кких это пор вс пугет небольшой снегопд? Либо вы сми сюд придете, либо — снег тм или не снег — я приеду и вытщу вс.
— Првд, Ник, мне и здесь хорошо.
Квинны рсстроятся, если вы не появитесь. А, кроме того, см мысль сидеть одному в сочельник — особенно в этот сочельник — кжется мне не очень удчной.
Билл понимл и ценил зботу Ник. Он всегд проводил несколько рождественских дней с ммой и ппой. Но в этом году...
— А я не один. Я проведу его с мльчикми. Это, кстти, нпоминет мне, что я должен прямо сейчс пойти н них посмотреть. Увидимся в субботу вечером. Веселого Рождеств тебе и Квиннм.
— Лдно, — примирительно скзл он. — Вш взял. Веселого Рождеств, отец Билл.
Билл положил трубку и пошел по коридору посмотреть н мльчиков. В спльнях было тихо. Всю неделю в холлх црило волнение, достигшее пик при укршении елки и переросшее в экстз чс дв нзд, когд он подсмтривл, кк нверху в столовой в стром, никогд не рзжигвшемся кмине подвешивли чулки. Но теперь все мльчики лежли в постелях, и те, кто еще не зснул, изо всех сил пытлись здремть, ибо все знют, что Снт-Клус не явится до тех пор, пок весь дом не погрузится в сон.
Рождество. Любимый прздник для Билл. Блгодря окружющим его мльчикм. Они тк волновлись и рдовлись в это время, особенно млыши. Горящие глзки, рдостные личики, невинные счстливые ожидния и предвкушения. Хорошо бы зкупорить все это в бутылки, словно вино, и в течение год выпивть понемножку, когд дел идут ни штко ни влко.
Господь свидетель, бывют моменты, нчиня с пожр прошлым мртом, когд он нуждлся бы в пре подобных бутылок. Звтр своего род рубеж, смертный порог н его жизненном пути: первое в жизни 25 декбря, когд он не сможет позвонить родителям и пожелть им веселого Рождеств.
В груди ширилсь болезнення пустот. Он тоскует по ним. Никогд не думл, что будет, что сможет тк тосковть. Но звтршний день ндо пережить. Мльчики ему помогут.
Удостоверившись, что все спят или почти зснули, Билл спустился вниз и нчл выгружть подрки из зпертого буфет. Большинство из них было пожертвовно местными прихожнми и упковно сестрми, обучвшими сирот в соседней нчльной школе Лурдской Богомтери. Добрые люди позботились, чтобы ни один мльчик не остлся без пры подрков н Рождество.
Рзложив подрки под елкой, Билл отошел и окинул кртину взглядом: пихт с тонкими веточкми, увешнными рзнообрзными смодельными укршениями и яркими мерцющими огонькми, стоял н стрже нд грудми крсочных рзноцветных коробок, н кждой из которых был ярлычок с фмилией мльчик. Он улыбнулся. По првде скзть, дешевенькое убрнство, но во всем этом присутствует подлинный дух Рождеств. Похоже, Снт-Клус здорово рисковл зрботть грыжу, совершя в этом году путешествие к Фрэнси. Билл см нчинл ощущть отголоски прежнего рождественского волнения, думя о звтршнем утре, о том, кк он будет стоять н этом смом месте и слушть бешеный шорох бумги, когд перевозбужденные мльчишки примутся рзворчивть подрки трясущимися рукми. Он не мог дождться этого момент.
Билл погсил огни н елке и стл поднимться по лестнице. Н полпути он услышл, что в его кбинете звонит телефон, и побежл н звонок. Если это опять Ник...
Но это был не он. Это был Дэнни. И он был в истерике.
— Отец Билл! Отец Билл! — визжл он н высокой ноте пронзительным от ужс голосом. — Придите з мной, зберите меня! Придите з мной, зберите меня отсюд!
— Успокойся, Дэнни, — выговорил он, зствляя смого себя успокоиться. Хоть он и знл, что это просто очередной приступ боязни н новом месте, непритворный стрх в голосе мльчик вызвл прилив дренлин в крови. — Успокойся и рсскжи мне.
— Я не могу рсскзывть! Он убьет меня!
— Кто? Герб?
— Придите з мной, зберите меня, отец! Только придите!
— Где Ср? Позови ее к телефону и дй мне поговорить с ней.
— Нет! Они не знют, что я у телефон!
— Просто позови Сру...
— Нет! Сры нет! Здесь нет никкой Сры! Он убьет меня!
— Перестнь, Дэнни!
— Отец, пожлуйст, придите и зберите меня! Придии-ите! — Он нчл всхлипывть, но слов еще можно было рзобрть. — Отец, отец, отец, я не хочу умирть. Пожлуйст, придите и зберите меня. Не позволяйте ему убивть меня. Я не хочу умирть!
Стрх и униження мольб в голоске Дэнни пронзили Билл в смое сердце. Он собрлся отменить усыновление, покончить со всем этим делом. Мльчик просто не готов покинуть Фрэнси.
— Позови Сру, Дэнни... Дэнни?
Трубк молчл.
Билл рвнул ящик стол, ншел в кртотеке номер телефон Ломов. Рук тряслсь, когд он нбирл его. В ухе згудел сигнл «знято». Он хлопнул трубку, принялся нбирть снов, потом остновился. Рз номер знят, возможно, Ср или Герб пытются дозвониться ему. Если они будут нбирть номер одновременно, никто не дозвонится. Он сел и зствил себя ждть. И ждть.
Телефон не звонил.
Он принудил себя прождть полных пять минут. Кзлось, они длились вечность. И нконец прошли. Он кинулся к ппрту и снов нбрл номер.
Снов знято. Черт!
Билл бросил трубку, прошелся по кбинету, вышел в коридор. В течение следующего получс он рз двдцть нбирл номер Ломов, но линия кждый рз был знят. Он снов и снов твердил себе, что беспокоиться не о чем. Дэнни вне опсности. Это все вообржение мльчик, его проклятое сверхктивное вообржение. Ср и Герб никогд не причинят ему вред, никогд не допустят, чтобы с ним случилось что-то плохое. Дэнни см впл в пнику, и Ср нверняк успокоит его, кк уже успокивл сегодня.
Но почему он не может пробиться по этому треклятому телефону? У него вдруг мелькнул мысль, и он позвонил опертору н коммуттор. Скзл девушке, что дело срочное и он просит вызвть номер; он перезвонил и сообщил, что номер не отвечет. Никого — мертвое молчние.
Может быть, Дэнни не положил трубку н место? Тк, должно быть, и есть.
Но это объяснение не удовлетворило Билл. Он нтянул пльто, схвтил ключи от мшины и выскочил н улицу. Он знл, что ни з что не зснет, пок не поговорит с Дэнни и не убедится, что с ним все в порядке. Вообржемые стрхи пугют ничуть не меньше, чем нстоящие. Тк что дело не в том, что см он уверен в безопсности Дэнни, ндо удостовериться, что Дэнни чувствует себя в безопсности. Тогд, может быть, Билл сумеет остток ночи провести в покое.
Стоял прекрсня ночь, под легким углом пдл снег, его хлопья вспыхивли, пролетя в пятнх свет от иллюминции и уличных фонрей. Звуки город, уже приглушенные, ибо нступил сочельник, стновились еще глуше н успевшем обрзовться снежном покрове толщиной примерно в дюйм. Белое Рождество.
Хорошо бы выкроить время полюбовться окружющим, но внутреннее беспокойство Билл и стремление поскорее добрться до дом Ломов пересилили эстетические сообржения о крсоте ночи.
Он вел стренький фургон вниз по улице, н которой жили Ломы, мимо зсыпнных снегом домов, увешнных гирляндми Рзноцветных огней, потом остновился у бровки тротур перед номером 735. В доме было темно. Ни рождественских огоньков, ни освещенных окон. Спеш по дорожке к прдной двери, он отметил, что снежный покров иделен — ни одного след.
Нжл кнопку звонк, но изнутри не донеслось ни звук, тк что он стукнул дверным молотком. Стук эхом рзнесся в безмолвной ночи. Он стукнул снов. Двжды, трижды.
Никкого ответ.
Билл отступил от подъезд и взглянул н второй этж. Дом оствлся безмолвным и темным.
Теперь Билл зволновлся. Зволновлся по-нстоящему. Они должны быть дом. Мшин стоит н подъездной дорожке. Его следы н снегу — единственные.
Что з чертовщин тут происходит?
Он взялся з дверную ручку и попробовл повернуть. Дверь рспхнулсь внутрь. Несколько рз окликнул, но никто не ответил, и он шгнул в дом, продолжя звть.
Стоя в темном фойе, освещенном лишь отблеском фонря с улицы, ощутил, что внутри холодно, кк снружи. Дом кзлся... пустым.
Его охвтил жуткий непреодолимый стрх.
Боже мой, где они? Что здесь случилось?
И тут он понял, что не один. Он чуть не вскрикнул, взглянув впрво и зметив смутный силуэт сидящей в кресле у окн гостиной фигуры.
— Эй! — окликнул Билл, шря рукой в поискх выключтеля. — Герб?
Он ншел выключтель и повернул его. Это был Герб, неподвижно сидевший в кресле с прямой спинкой, глядя в прострнство.
— Герб? Что с вми? Где Дэнни? Где Ср?
При упоминнии ее имени голов Герб повернулсь, он посмотрел н Билл, но не увидел его, взгляд скользнул мимо и продолжл блуждть. Через несколько секунд он снов смотрел в прострнство.
Билл стл осторожно к нему приближться. Глубоко внутри что-то говорило ему, что здесь произошло нечто ужсное — может быть, и сейчс еще происходит, — и кричло, чтоб он поворчивл и бежл прочь. Но он не мог убежть. Он не мог — и не смог бы — убежть отсюд без Дэнни.
— Герб, скжите мне, где Дэнни? Скжите сейчс же, Герб. И скжите, что вы ничего с ним не сделли. Скжите мне, Герб.
Но Герб Лом только смотрел вперед и вверх, в угол потолк.
Вверх... он смотрит вверх. Это что-нибудь знчит?
Включя по пути свет, нжимя н все попдвшиеся ему выключтели, Билл ншел лестницу и нпрвился н второй этж. Ужс сдвил ему горло, и он выкрикивл только дв имени, которые мог сейчс вспомнить.
— Дэнни? Ср? Дэнни? Есть здесь кто-нибудь?
Единственным ответом было поскрипывние лестничных ступеней у него под ногми и слбый гудок из болтющейся телефонной трубки н столике в верхнем холле.
Он остновился, позвл снов, и н этот рз услышл ответ — хриплый шепот из коридор сверху, с лестницы. Невнятный, но явно голос. Он бросился к темному прямоугольнику, нырнул в него, побрел вдоль стены, держсь з нее рукой, ншел выключтель...
...свет... большя спльня... хозяйскя спльня... крсное... все крсное... ковер, стены, потолок, постельное белье... он не припоминет, чтобы все было тким крсным... Дэнни тут... у стены... голый... голов висит... ткой бледный... ткой бледный... не у стены, н стене... руки рскинуты... гвозди... в лдошкх... в ступнях... личико ткое бледное... внутренности... вывлились нружу...
Билл почувствовл, что комнт переворчивется; ноги его подогнулись, он сильно удрился коленями об пол, но не ощутил боли, свлился ничком н зскорузлый от крови ковер, корчсь в приступе рвоты.
Нет! Этого не может быть!
— Отец Билл...
Голов Билл дернулсь. Голосок... еле слышный...
Глз Дэнни были открыты и смотрели н него, губы его двиглись, голос шелестел и дребезжл, кк рзбитое стеклышко.
— Отец, мне больно.
Билл зствил себя встть и зкружился по крсной комнте. Сколько крови. Не может быть в тком мленьком мльчике столько крови. Кк он мог потерять столько крови и не умереть?
Билл отвел глз. Кк можно было его тк изувечить? Кто мог...
Герб. Это, нверно, Герб. Сидит внизу в ккой-то эпилептической прострции, тогд кк здесь, нверху... здесь, нверху...
А где Ср?
Гвозди. Он не может сейчс думть о Сре. Ему ндо вытщить гвозди из ручек и ножек Дэнни. Он оглянулся в поискх инструмент, которым их можно вытщить, но увидел лишь окроввленный молоток. Билл перевел взгляд н бескровное лицо мльчик, посмотрел в измученные умоляющие глз.
— Я освобожу тебя, Дэнни. Ты только здесь обожди, и... Господи, что я говорю? Я... я сейчс вернусь.
— Отец, очень больно!
Дэнни нчл поскуливть, издвя горлом хриплые звуки, преследоввшие Билл по пятм, сводя его с ум, когд он несся вниз. Он ворвлся в гостиную и вышиб Герб из кресл. Он хотел рзорвть его пополм и сделть это не срзу, постепенно, но н это уйдет время, времени у Дэнни остлось немного.
— Инструменты, стервец! Где у тебя инструменты?
Блуждющий взор Герб плвл нд плечом Билл. Билл снов швырнул его в кресло, оно кчнулось нзд вместе с Гербом. Он вывлился, упл, скорчившись, н пол и тк и остлся лежть.
Билл обыскл кухню, ншел дверь в подвл, побежл вниз по лестнице, все время боясь где-нибудь по дороге нткнуться н труп Сры. Он был уверен, что он мертв. Он обнружил ящик с инструментми н пыльном рбочем столе. Схвтил его и побежл нзд н второй этж.
Дэнни все еще хрипел. Билл выхвтил смые большие клещи, ккие смог отыскть, и нчл трудиться нд гвоздями, вытскивя их сперв из ступней, потом из лдошек.
Когд смертельно белое тельце съехло н пол, глз Дэнни зкрылись и хриплые, сдвленные, едв слышные стоны смолкли. Билл подумл, что он умер, но остновиться сейчс не мог. Он стщил простыню с двуспльной кровти и звернул в нее мльчик. Потом пошел н улицу, неся Дэнни н рукх, перебиря в пмяти ближйшие больницы.
Н полдороге к мшине Дэнни открыл глз, посмотрел н него и здл вопрос, пронзивший сердце Билл.
— Почему вы не пришли, отец Билл? — скзл он почти неслышным голосом. — Вы обещли прийти, если я позвоню. Почему вы не пришли?
Следующие несколько чсов пронеслись кк в тумне; это был монтж из зснеженных улиц, мелькющих з зпотевшим ветровым стеклом, борьбы со скользящими шинми и неподтливым рулевым колесом, из срезнных рзделительных линий н проезжей чсти, виляния и шрхнья между встречными втомобилями в попыткх в последний момент избежть столкновений — все под ккомпнемент почти беззвучных стонов Дэнни... Прибытие в больницу, обморок медсестры в приемном покое, когд Билл, рзвернув простыню, обнжил истерзнное тело Дэнни, побелевшее лицо дежурного врч, когд он говорил, что в его небольшой клинике Дэнни не смогут окзть необходимую помощь... Бешеня гонк в зднем отсеке мшины «Скорой помощи», которя мчлсь в Бруклин с включенной миглкой и воющей сиреной, остновк у Медицинского центр Дунстейт, поджидющя их тм полиция, мрчные лиц полицейских, нчвших здвть вопросы срзу же, кк только Дэнни повезли в оперционную.
А потом появился худой, курящий одну з одной сигреты детектив, с желтыми пятнми от никотин н укзтельном и среднем пльцх првой руки, лет сорок с небольшим, с редеющими темными волосми, нстороженными голубыми глзми, с нстороженным выржением лиц, с нстороженными мнерми — все в нем было грессивно-нстороженным.
Ренни успел бросить взгляд н мльчик в приемном покое.
З двдцть с лишним лет рботы в полиции он не встречл ничего дже отдленно похожего н то, что сделли с этим прнишкой. Все внутри у него перевернулось.
А теперь шеф по телефону велит отложить рзбиртельство до послезвтр.
— Мне ндо рзобрться с этим, лейтеннт.
— Эй, Ренни, сегодня сочельник, — нпомнил лейтеннт Мкколей. — Рсслбься немножко. Голдберг зступил с одинндцти до семи, ккого черт Голдбергу до Рождеств? Оствь это ему.
Никогд.
— Скжите Голдбергу, пускй рзбирется со всем прочим с одинндцти до семи. Это дело з мной.
— Что-то серьезное, Ренни? О чем мне следует знть?
Ренни весь сжлся. Нельзя допустить, чтоб Мкколей сообрзил, что тут что-то личное. Ндо просто сыгрть холодного и спокойного профессионл.
— Угу... Нсилие нд ребенком. Жуткий случй. Думю, что сейчс смогу связть все концы. Просто хочу сегодня свести все воедино.
— Н это уйдет время. Что Джон скжет по этому по воду?
— Он поймет. — Джон всегд понимет.
— Лдно, Ренни. Если передумешь и зхочешь зкруглиться порньше, дй знть Голдбергу.
— Хорошо, лейтеннт. Спсибо. И веселого Рождеств.
— Тебе того же, Ренни.
Детектив сержнт Аугустино повесил трубку и нпрвился в комнту отдых врчей, которую ему отвели. Тм держли того тип, который привез мльчик. Он скзл, что зовут его Рйн, что он священник, но документов при себе не имел, и под ндетым н нем свитером не было видно ктолического воротничк.
Ренни подумл о мльчике. Трудно думть о чем-то другом. Им о нем ничего не известно, кроме того, что сообщил тк нзывемый священник: зовут его Дэнни Гордон, ему семь лет, и до нынешнего утр он жил в приюте Святого Фрнциск для мльчиков.
Святой Фрнциск... вот что здело Ренни з живое. Мльчик был сиротой из приют, и кто-то жутко его изувечил.
Это все, что ндо было услышть Ренни, чтобы дело стло для него поистине личным.
Он поствил полицейского по фмилии Колрчик н посту снружи у комнты отдых. Когд Ренни шел по коридору, Колрчик переговривлся по рции.
— Они взяли в доме того прня, — доложил Колрчик, протягивя Ренни рцию. — Все точно тк, кк описл отец Рйн.
Нм еще нверняк не известно, что он отец, хотел скзть Ренни, но придержл язык.
— Ты хочешь скзть, что тот прень тм тк и сидел, дожидясь, пок его зберут?
— Они говорят, он, похоже, в кком-то трнсе или в чем-то тком. Собирются везти его в учсток и...
— Пускй везут сюд, — прикзл Ренни. — Скжи ребятм, пускй везут сюд, и никуд больше, кк только предъявят ему обвинение. Я хочу провести полное медицинское освидетельствовние этого прня, пок он тепленький... просто чтобы удостовериться, что у него нет ни кких скрытых повреждений.
Колрчик улыбнулся.
— Слушюсь.
Ренни был рд видеть, что постовой нстроен н одну с ним волну. Нельзя допустить, чтобы этот подонок из Куинс ускользнул под предлогом психического рсстройств, пок это звисит от Ренни.
Он открыл дверь в комнту и бросил взгляд н субъект, который зявил, что он священник. Крупный, чисто выбритый, с квдртной челюстью, с густыми темными волосми, седеющими н вискх, отлично сложен. Субъект симптичный, только в днный момент совсем вымотн от устлости и держится явно н последнем издыхнии. Сидит, нклонившись вперед, н продвленном дивне, с чшкой дунстейтского крепкого дымящегося кофе в рукх. Пльцы дрожт, лдони сжимют чшку, вроде бы он пытется согреться теплом болтющейся з плстиковыми стенкми жидкости. Черт с дв тк согреешься.
— Вы рботете у Святого Фрнциск? — спросил Ренни.
Субъект дернулся, словно мысли его были з тысячу миль отсюд. Он взглянул н Ренни и отвел глз.
— В десятый рз — д.
Ренни уселся н стул нпротив него и зкурил сигрету.
— Из ккого вы орден?
— «Общество Иисус».
— Я думл, Святым Фрнциском зпрвляют иезуиты.
— Это одно и то же.
Ренни улыбнулся.
— Зню.
Субъект не стл улыбться в ответ.
— Известно что-нибудь о Дэнни?
— Еще в оперционной. Слышли когд-нибудь про отц Эд? Он был у Святого Фрнциск.
— Эд Дферти? Я с ним однжды встречлся. В семьдесят пятом, н столетии Фрэнси. Он уже умер.
Субъект произнес волшебное слово — «Фрэнси». Только тот, кто тм жил, нзывет его Фрэнси.
Лдно. Возможно, он в смом деле отец Уильям Рйн из «Обществ Иисус», но это совсем не знчит, что он не имеет отношения к тому, что случилось с прнишкой. Священники тоже сбивются н преступную дорожку. Этот был бы длеко не первый.
— Послушйте, детектив Ангостино, — скзл отец Рйн, — не можем ли мы побеседовть попозже?
— Аугустино меня зовут, и в тком деле не может быть ни «бесед», ни «попозже».
— Я уже вм скзл, это Герб. Муж. Герберт Лом. Это он. Вм ндо...
— Мы его уже взяли, — сообщил Ренни. — Сейчс привезут сюд н обследовние.
Сюд? — переспросил Рйн. Устлость слетел с него в мгновение ок. В глзх появились признки жизни. — Сюд? Оствьте меня недине с ним в этой мленькой комнтке н несколько минут. Только н пять минут. Н две. — Небьющяся чшк вдруг рзлетелсь в его рукх, выплеснув н него горячий кофе. Он этого дже не зметил. — Н одну минутку!
Лдно. Возможно, священник не имеет отношения к тому, что случилось с прнишкой.
— Я хочу, чтобы вы рсскзли мне всю историю целиком, — скзл Ренни.
— Я уже рсскзывл двжды. — В голосе Рйн опять ззвучл устлость. — Трижды.
— Д, но другим людям, не мне. Не мне лично. Я хочу см услышть то, что вы рсскжете. Прямо с того момент, кк эти люди пришли к Фрэнси, и до того, кк вы приехли сюд в «скорой». Все целиком. Ничего не упускйте.
И отец Рйн нчл рсскзывть, Ренни слушл, просто слушл, перебивя, только когд требовлись рзъяснения.
Особого смысл не прибвилось.
— Вы хотите скзть, — проговорил он, когд священник зкончил, — что они брли ребенк домой н уик-энд, иногд н неделю сряду, и никто никогд его пльцем не тронул?
Обрщлись кк с королем, по словм Дэнни.
— А когд усыновление было оформлено официльно, этот прень искромсл мльчик н куски. В чем тут дело?
— Что это знчит?
Это знчит, что я облжлся, вот что это знчит, Ренни видел стрдние в глзх отц Рйн и сочувствовл ему. Он мучится по-нстоящему.
— Вы провели все полгющиеся проверки?
Священник вскочил с дивнчик и принялся мерить шгми мленькую комнтку, потиря н ходу руки.
— Все и более того. Ср и Герб выходили чище снег что идет сейчс н дворе. Но, окзывется, этого мло првд?
— Кстти о Сре — не предполгете, где он?
— Возможно, мертв, тело спрятно где-то в доме. Проклятие! Кк я мог это допустить?
Ренни зметил, что он не пытется увильнуть от ответственности, не винит никого, кроме себя. Прень вроде бы нстоящий. Не чсто ткого встретишь.
— Идельных систем не бывет, — скзл Ренни, сознвя, что это весьм жлкя попытк утешить беднягу.
Священник взглянул н него, снов сел н дивн и зкрыл лицо рукми. Но не плкл. Тк они и сидели в молчнии ккое-то время, пок не появился врч в хирургическом одеянии — седеющий пятидесятилетний мужчин, который, может, и выглядел бы здоровяком после пробежек н поле для гольф, сейчс был весь бледный, обмякший, кк тесто, и в поту, кк после недельной попойки.
— Мне нужен тот, кто привез Дэнни Гордон. Кто из вс?..
Отец Рйн вдруг окзлся н ногх прямо перед врчом.
— Я! С ним все в порядке? Он выжил?
Врч сел и вытер рукой лицо. Ренни зметил, что рук дрожит.
— Никогд в жизни не видел ничего подобного этому мльчику, — произнес он.
— Никто никогд в жизни не видел! — крикнул священник. — Но он будет жить?
— Я... я не зню, — скзл врч. — Я имею в виду не рны. Я встречл людей, поклеченных еще хуже в втомобильных вриях. Я имею в виду, что он должен быть мертв. Он должен был быть мертв, когд вы его сюд везли.
— Д, но он не был, — скзл отец Рйн, — тк в чем же...
— Дело в том, что он потерял слишком много крови, чтоб выжить. Вы его ншли. Много тм было крови?
— Сплошь злито. Я, помню, еще подумл, что никогд не вообржл, что в человеческом теле столько крови.
— Првильно подумли. А когд вы его обнружили, кровь еще шл?
— М-м-м... нет. Я тогд не обртил н это внимния, но теперь вспоминю... нет. Кровотечения не было. Я решил, что из него вся кровь вытекл.
— Точно! — подтвердил врч. — Именно тк и случилось. Из него вытекл вся кровь. Вы слышите, что я говорю: в теле мльчик не было крови, когд вы его сюд привезли! Он был мертв!
Ренни почувствовл, кк спин у него леденеет. Этот док похож н свихнувшегося. Может, он в смом деле после попойки.
— Но он был в созннии! — крикнул отец Рйн. — Он стонл!
Врч кивнул.
— Зню. Он оствлся в созннии в течение всей оперции.
— Иисусе! — охнул Ренни, чувствуя, будто кто-то двинул ему кулком в живот.
Отец Рйн рухнул нзд н дивн.
— Мы не ншли ни одной вены, — говорил в пустоту доктор. — Все плоские и пустые. Ткое бывет при гиповолемическом шоке[19], но мльчик не был в шоке. Он был в созннии и плкл от боли. Тк что я сделл рзрез, обнжил вену и ввел ктетер. Пытлся добыть кплю крови для нлиз, но вен был сухя. Тогд мы принялись быстро вводить декстрозу[20]и физиологический рствор и перепрвили его нверх, чтобы нчть зшивть. И тм уже рзвернулось истинное безумие.
Врч помолчл, Ренни увидел н его лице выржение, которое змечл иногд у стрых копов, оттрубивших лет по тридцть, вообрзивших, что все уже повидли и больше ничто никогд их не удивит, потом жесточйшим обрзом убеждвшихся, что город не обнжет до конц свою изннку и всегд держит кое-что про зпс для умников, вообрзивших, что все уже повидли. Этот док нверняк вообржл, что уже все повидл. А теперь убедился, что это не тк.
— Он не поддлся нркозу, — продолжл врч. — Хл Левинсон двдцть лет при мне нестезиологом. Один из лучших. Может быть, смый лучший. Он испробовл все, что мог — от пенттол до глотн и кетмин и обртно, и ничего не подействовло н этого ребенк. Дже глубокя спинномозговя блокд не зствил его потерять сознние. Ничего не действовло. — Голос его стновился громче. — Вы меня слышите? Ничего не действовло!
— И... и вы не стли оперировть?
Лицо врч еще больше обмякло.
— О, я стл «оперировть». Я «прооперировл» его в лучшем виде. Я влез в живот этого ребенк, сложил туд все внутренности, кк подобет, потом зшил. Я зшил ткже рны н рукх и ногх. И он дерглся и крутился при кждом стежке, тк что нм пришлось его привязть. Д, мы снов собрли его целиком. Он сейчс в ренимции, только я не зню зчем. Ему не ндо отходить от нркоз, поскольку нркоз не было. У него не остлось крови, и я не могу ее влить, поскольку у нс нет обрзц, чтобы определить группу. Он должен быть мертв, но он стонет от боли, не издвя ни звук, поскольку голосовые связки полетели к чертям после всех прежних криков и визгов.
Ошеломленный Ренни смотрел, кк н глзх врч выступют слезы.
— Я его сшил, но зню, что он не выздоровеет. Ему больно, я не могу прекртить эту боль. Единственное, что поможет этому ребенку — смерть, но он не умирет. Кто он? Откуд он? Что с ним случилось? Есть о нем где-нибудь ккие-нибудь медицинские свидетельств?
Отец Рйн зхрустел пльцми.
— Здесь! Он прошел полное неврологическое обследовние прямо здесь, в прошлом году; с ним рботл групп исследовтелей-педитров.
Врч с трудом поднялся н ноги. Он был еще бледней, чем рньше.
— Вы хотите скзть, что я нйду в ншем рхиве сведения об этом ребенке? Стло быть, он действительно существует, и это не ночной кошмр? — Он тяжело вздохнул. — Может, они делли нлизы крови.
Когд он поворчивлся, чтобы уйти, отец Рйн схвтил его з руку.
— Могу я его увидеть?
Врч покчл головой.
— Не сейчс. Возможно, попозже. После того кк я посмотрю, удстся ли влить ему кровь.
Он вышел з дверь, и вошел Колрчик.
— Они только что привезли этого прня из дом.
— Лом! — Священник рвнулся вперед. — Дйте мне...
Ренни приложил лдонь к его груди и толкнул нзд. Мягко.
— Вы покуд остнетесь здесь, отец. Я хочу, чтобы вы его опознли, пок оствйтесь здесь.
— Если похож н Тедди Рузвельт, знчит, он. Но скжите мне вот что. Я рестовн?
— Нет. Но вы вляплись в это дело по уши, тк что, рди общего блг, остньтесь здесь.
— Об этом не беспокойтесь. Пок Дэнни здесь, и я буду здесь.
В это Ренни поверил без всякого труд.
Нручники несколько смзывли кртину, но этот прень, Герберт Лом, действительно был вылитый Тедди Рузвельт. Только очков не хвтло. И он либо торчл в полной отключке, либо зктывл чертовски удчное шоу? смое потрясющее, ккое Ренни когд-либо приходилось видеть.
Ренни уселся нпротив Лом. Глз этого прня глядели куд-то в прострнство, н Мрс, что ли.
— Вш фмилия Лом? Герберт Лом? — спросил Ренни.
— Не тртьте слов дром, сержнт, — посоветовл доствивший его полисмен, нхльное отродье по фмилии Хевенс. — Никто от него ничего не добился з всю дорогу от учстк. Однко по корочкм в бумжнике это Лом.
— Вы в дом зходили?
— Нет. К тому времени еще не зступил н смену.
— Кто-нибудь рсскзывл вм о том, что тм делется?
Хевенс пожл плечми.
— Говорят, спльня нверху сплошь злит кровью.
Точно то же скзл отец Рйн. Ренни подверг одежду Лом тщтельной визульной инспекции.
— Он был в этом одет, когд вы его брли?
— Д. Вы что, думете, мы его переодели, что ли?
Язык когд-нибудь доведет Хевенс до беды, только не Ренни это оргнизует. Во всяком случе, не сегодня. Его слишком интересует вопрос, почему ни н одежде, ни н рукх Лом нет крови.
— Криминлисты его осмтривли?
— Д. Вычистили под ногтями, пропылесосили одежду и все ткое.
— Ему сообщили об кте Мирнды?[21]
— Рз три, при свидетелях.
— Он не попросил двокт?
— Он дже в сортир не попросился. Он ничего не говорит и ничего не делет, чего бы ему ни велели, только вот посмотрите.
Коп вздернул Лом н ноги, и тот встл и стоял без движения. Коп толкнул его в кресло, и он остлся сидеть. Коп опять поднял Лом и подпихнул его вперед. Он сделл дв спотыкющихся шг и пошел по прямой. Коп не остновил его, и он двиглся прямо н стену. Нткнулся, остновился и змер лицом к стене.
— Прямо робот долбный.
Ренни не стл спорить. Он послл Колрчик привести из комнты отдых отц Рйн.
— Он? — спросил Ренни священник, когд тот вошел. Тонкие черты отц Рйн перекосились, и он зрычл.
— Ты, грязный...
Он вцепился Лому в горло, и пондобились все силы Колрчик и второго полисмен, чтобы оттщить его. Лом дже глзом не моргнул.
Коп был прв — долбный робот.
— Я зфиксирую это кк официльное опознние, — з явил Ренни. — А пок, отец, если не возржете, вернитесь в кбинет.
Когд священник увели, Ренни обртился к полисмену.
— Сведите ншего приятеля вниз, в приемный покой, и пусть они его обследуют. Я не желю, чтоб кто-то скзл, что мы не окзли ему медицинской помощи при здержнии.
Он посмотрел н чсы. Дв чс ночи. Уже Рождество. А он дже не позвонил Джон. З это придется рсплчивться.
И он поспешил к телефону.
Дежурный врч перехвтил Ренни в холле примерно через полчс.
— Эй, лейтеннт...
— Я сержнт.
— Ну сержнт. Где вы, черт побери, откопли этого прня?
Этот врч был молод, около тридцти, с длинными темными волосми, с серьгой в првом ухе и с ккуртной бородкой. Смхивл н рввин. Н ярлычке н его белом хлте знчилось «А. Штейн, доктор медицины».
— Лом? Мы здержли его з покушение н убийство. А может, и з убийство, если отыщем когд-нибудь его жену, тк что... Чего вы кчете головой?
— Мистер Лом ни в кком случе не сможет предстть перед судом.
В желудке у Ренни екнуло — приговор Штейн выглядел окончтельным и бесповоротным.
— Он умер?
— Можно и тк скзть. Мозг у него умер.
Что з дерьмо! Он симулирует, прикидывется, будто у него эт, кк ее... кт... кт...
— Кттония. Но он не кттоник. И не прикидывется. Ткое нельзя симулировть.
— Тк что с ним?
Штейн поскреб в бороде.
— Я пок не уверен. Но скжу вм одно: исследовние нервных рефлексов позволяет поствить его н уровень, средний между земляным червем и турнепсом.
— Блгодрю, док, — едко скзл Ренни. — Вы очень нм помогли. А теперь, может, нйдете мне специлист, который знет, что люди с мертвым мозгом не умеют рзгуливть кк ни в чем не бывло. Тогд, может, мне удстся провести нстоящее обследовние.
Штейн покрснел, и Ренни сообрзил, что сквитлся. Штейн схвтил его з руку.
— Лдно, умник, пошли. Я тебе кое-что покжу.
Ренни последовл з ним в приемный покой, где в дльнем углу в кбинетике з знвескми н кушетке лежл Герберт Лом. Один.
— Где Хевенс?
— Коп? Я з кофе его послл.
— Вы оствили подозревемого одного? — гневно вопросил Ренни.
— Мистер Лом никуд не денется, — зявил Штейн. Он вытщил из крмн хлт фонрик-крндшик и обошел кушетку с другого конц. — Идите сюд и смотрите.
Ренни подошел поближе и взглянул н бесстрстное лицо Лом.
— Смотрите н его зрчки. Смотрите, ккие они широкие. — Штейн нпрвлял лучик фонрик в кждый глз, придвигя и отдляя его. — Видите ккие-нибудь изменения?
Зрчки не дрогнули ни н волосок.
— Рсширены и неподвижны, — объяснил Штейн. — Теперь сюд смотрите.
Он дотронулся пльцем до левого глзного яблок Лом, Ренни моргнул, Лом нет.
— Не ндо иметь степень доктор медицины, чтобы догдться, что это ненормльно, — скзл Штейн. — Проверим еще. Смотрите ему в глз.
Он взял Лом з голову обеими рукми — одной з подбородок, другой з мкушку — и покчивя ее в стороны несколько рз, потом взд и вперед, кк кивющую мрионетку. Глз Лом ни рзу не шелохнулись, взгляд его был устремлен вперед, куд бы ни поворчивлсь голов.
— Мы нзывем это «кукольные глз». Это знчит, что мозг у него в глубокой зднице. У него отсутствуют высшие мозговые функции — не рботет ничего, кроме ствол мозг, д и то. Это турнепс.
— Стло быть, он не симулирует? — уточнил Ренни, хоть и тк уже знл ответ.
— Никоим обрзом.
— А кк нсчет нркотиков? Что покзли нлизы крови?
Штейн отвел глз в сторону.
— Мы их не делли.
— Вы хотите скзть, что у вс прень с дохлым мозгом, вы не проверили, не нкчн ли он героином, или мрихуной, или кокином?
— Мы не смогли взять у него ни кпли крови, — скзл Штейн, все еще глядя в сторону.
Рук с ледяными пльцми, медленно пощекотл Ренни вдоль позвоночник.
— О, будь я проклят! Неужто еще один?
— Вм и про мльчик тоже известно? — поинтересовлся Штейн, взглянув теперь н него. — Кжется, всей больнице уже известно. Что з чертовщин творится, сержнт? Кто-то привозит обескровленного, изувеченного мльчишку, которого не берет нестезия, вши копы привозят этого... этого зомби, без пульс, без кровяного двления, без сердцебиения, он сидит, стоит, ходит. Я не могу взять у него кровь — я дже проткнул бедренную ртерию, или, по крйней мере, то место, где, по моему мнению, должн быть бедрення ртерия. Мы ввели ктетер в мочевой пузырь, чтобы взять мочу, и вытщили его сухим. Жутковто стновится.
— Может, мозг у него и поврежден, — соглсился Ренни, борясь с ознобом. Для одной ночи по горлышко хвтит всякого дерьм из ужсников. — А нельзя ему голову просветить рентгеном или еще чем-нибудь?
Штейн просветлел.
— Можно кое-что получше. Можно зпустить МР и получить все, что ндо.
Штейн умчлся готовить МР, что бы это ни было, Ренни остлся с неодушевленным, глзеющим в прострнство Ломом.
— Меня ты не одурчишь, прень, — прошептл он, нклоняясь к нему. — Я тебя выведу н чистую воду и позбочусь, чтоб ты рсплтился з все, что сотворил с этим прнишкой.
И чуть не отскочил нзд, когд рот Лом скривился в зубстой ухмылке.
Ренни все еще трясся, сидя рядом с кбинетом, где нходился МР — мгнитный резонтор. Ухмылк Лом длилсь всего один миг, потом снов сменилсь отсутствующим выржением, которое он сохрнял всю ночь, но этого миг было вполне достточно, чтобы убедить Ренни, что у него в рукх нынче незурядный ртист.
И это поистине змечтельно. Кк будто все дело и без того не перекручено, чтобы вдобвок зполучить в кчестве глвного подозревемого ртист, способного впдть в трнс почище Гудини.
Штейн спустился в холл и плюхнулся н сиденье рядом с Ренни. Он принес пру рентгеновских снимков. Выглядел он невжно, но силился улыбнуться.
— Стоите н стрже? — спросил Штейн.
— Собственно говоря, сижу.
Ренни уселся здесь, когд Лом ввезли в кбинет, и нмеревлся сидеть до тех пор, пок его не вывезут. В кбинет с мгнитным резонтором был только один вход, он же выход — вот этот. Он сидел здесь, чтобы лично предотвртить еще ккой-нибудь трюк Лом, нпример, с исчезновением. Ренни следовло бы нходиться внутри, прямо рядом с мшиной, д только ему предложили оствить снружи все железное. Все, что может искзить мгнитное поле или еще что-нибудь в этом роде. Это знчило вытщить пистолет и снять знчок; ему дже велели оствить бумжник, ибо мгнитные полоски н кредитке тоже могли повлиять н мгнитное поле.
Все это, н взгляд Ренни, смхивло н бред из «Звездных войн», но он собирлся приближться к Лому не инче кк вооруженным до зубов. Тк что пришлось обосновться снружи.
— Я вм скзл, сержнт, что мистер Лом никуд не уйдет. Вообще никуд.
— А я вм скзл, что он мне ухмыльнулся. Он водит вс з нос, док.
— Гм-гм... Это было непроизвольное мускульное сокрщение.
Ренни приготовился посоветовть Штейну предпринять еще одно мускульное сокрщение, когд в дверь высунулсь голов техник, обслуживющего мгнитный резонтор.
— А! Доктор Штейн! У нс тут небольшя проблем.
Ренни вскочил, хвтясь з пистолет 38-го клибр. «Тк я и знл!»
— Где он? Что он сделл?
Техник был тощеньким черным прнишкой в короткой зщитной форме. Он глянул н Ренни, кк н идиот.
— Кто? Пциент? Ничего он не сделл, приятель. Успокойся. Это компьютер. Выдет полное дерьмо.
Следуя з техником в кбинет, Штейн оглянулся н Ренни через плечо.
— Идете?
Ренни хотел скзть, что для одной ночи ему по горлышко хвтит всякого дерьм, потом решил, что еще немножко погоды не сделет.
— Иду, конечно. Почему бы нет?
Он поплелся з ними к контрольной консоли с рядми мониторов. Увидел, кк Штейн подлся вперед и уствился н один из экрнов, кк лицо его вытягивется и бледнеет в тон обоям н стене перед ним, имеющим цвет яичной скорлупы.
— Вы шутите, д? — скзл Штейн. — Это дерьмо собчье, Джордн. Если вм кжется, что это смешно...
— В чем дело? — спросил Ренни.
— Слушйте, стрик, — отвечл техник Штейну. — Если б я мог зствить мшину покзть это дерьмо просто рди збвы, вы думете, я бы здесь рботл?
— В чем, черт возьми, дело? — спросил Ренни.
Штейн опустился в кресло перед консолью.
— Это голов мистер Лом, — укзл он н экрн перед собой. — Вид сбоку. Сгиттльный рзрез[22].
Ренни это видел. Нос был н првой половине экрн, зтылок — н левой.
— Похоже н реклму средств от нсморк, — зметил Ренни.
Штейн зсмеялся. В смехе явственно прозвучл истерическя нотк.
— Д, носовые пзухи у него в порядке. Но кое-чего не хвтет.
— Чего?
Штейн постучл по экрну кончиком крндш, укзывя н большую пустую полость з носом и пзухми.
— Вот тут полгется быть мозгу.
Холодня рук вновь прохвтил Ренни по спине, н этот Рз проплясл.
— А его нет?
— Соглсно этой кртинке, нет. А ткже никких признков спинного мозг.
— Стло быть, вш мшин порет хреновину! Он... он должен быть мертв!
— Спсибо, что подскзли, — поблгодрил Штейн и повернулся к технику: — Просвечивйте дльше и дйте мне грудную клетку.
Техник кивнул и нжл несколько кнопок. Скоро н экрне зсветился пустой круг.
— Что з дерьмо, стрик? — скзл техник Джордн. — Где его легкие? Где его чертово сердце?
— Вот и я спросил то же смое, когд увидел вот это, — сообщил Штейн, протягивя Джордну принесенные им рентгеновские снимки. — Я пытлся себя убедить, что они чересчур высоко здрли трубку, но не сумел.
— Дерьмо! — скзл Джордн, поднося снимки к притушенной флуоресцентной лмпе нд головой.
— В чем дело? — спросил Ренни, понимя, что смхивет н зезженную плстинку, но не в силх скзть ничего более. Теперь он блуждл в полном мрке.
Джордн протянул ему снимки. Ренни не имел ни млейшего предствления о том, что должен н них увидеть.
— Что?
— Пусто, приятель, — объяснил техник. — Грудь у этого прня бсолютно пустя.
— Ну лдно, бросьте, — скзл Ренни. Ему стновилось плоховто.
— Он не шутит, — подтвердил Штейн. — Просто что бы послть все к чертям, Джордн, двйте посмотрим желудок.
Джордн снов поколдовл нд консолью, и экрн зполнило другое изобржение. Штейн взглянул н него, потом крутнулся в кресле, повернувшись к Ренни. Н его физиономии блуждл безумня улыбк, глз нчинли зктывться.
— Он пустой! — провозглсил Штейн. — Ни мозг, ни сердц, ни легких, ни печени, ни внутренностей! Он бсолютно пустой! Ходячя оболочк! — И зхохотл.
Смех Штейн испугл Ренни не меньше, чем скзнное.
— Эй, док, полегче!
— Идите в здницу со своим «полегче»! Мы говорим, что у нс тут ккой-то зомби! Этого быть не может! Это безумие! Это невозможно, рзрзи меня в душу!
В комнте с мониторми устновилсь тишин, все трое сидели и глзели друг н друг.
— Что будем делть с этим прнем? — спросил Джордн.
— Он подозревемый номер один в деле об убийстве, — нпомнил Ренни.
Джордн улыбнулся.
— Попробуй его допроси.
— Не в тком состоянии. Кроме того, при всем этом дерьме, что тут происходит нынче ночью, ходить-то он может.
При мысли об этом все перевернулось внутри у Ренни. Никто не должен оствться безнкзнным, сотворив ткое с ребенком.
— Сегодня он никуд не уйдет, — пообещл Штейн. Он обртился к Джордну: — Выктывйте его отсюд. Я зберу его обртно в приемный покой, и никто... — он покосился н Ренни, — никто никуд его больше не увезет, пок я не получу полных свидетельств о том, что здесь происходит.
Пок Лом остется под нблюдением, Ренни нет дел до того, в кком месте его держт. А когд все это кончится, может, нйдутся ответы н некоторые вопросы.
Нпример: где миссис Лом?
* * *
Ожидние убивло Билл. Ожидние и невероятня история, рсскзння хирургом о Дэнни. Нет крови? Не поддется нестезии? Нходится в созннии во время оперции? Все чувствует? Кк это может быть?
Он содрогнулся. Что здесь происходит? Столь чудовищное преступление не уклдывется в рмки здрвого смысл, но то, что сделно с Дэнни — и, очевидно, делется с ним до сих пор, — выходит дже з рмки безумия и переходит — во что? В сверхъестественное?
Бедный Дэнни. Господи, он хочет видеть его, быть с ним, нйти способ утешить его. Лишь одно не позволяло ему зктить сцену и потребовть, чтобы его пустили к мльчику кк зконного попечителя и зщитник, — последние слов, которые скзл ему Дэнни почти исчезнувшим голоском, которые до сих пор эхом звучт у него в мозгу. И кждый слог вколчивется гвоздем в рзные уголки череп.
«Почему вы не пришли, отец Билл? Вы же скзли, что придете, если я позвоню. Почему вы не пришли?»
— Я пришел, Дэнни! — вслух произнес он сквозь сжимющий горло комок. — Я пришел! Только пришел слишком поздно!
И тут ззвонил телефон. Одним звонком, который не прекрщлся. Он никогд рньше не слышл ткого телефонного звонк. Что, тк рботют телефоны здесь, в больнице? Он продолжлся снов и снов. Билл огляделся, ндеясь, что кто-то ответит. Но он был один в комнте всю ночь.
И тогд ему пришло в голову, что это, возможно, звонят ему. Может быть, Дэнни увезли из ренимции и хотят, чтобы он поднялся. Но рзве они не связлись бы сперв с копом н посту у дверей?
Не имеет знчения. Ндо прекртить этот трезвон. Он пересек комнту и взял трубку.
— Комнт отдых для врчей...
Н проводе был ребенок, мленький мльчик, голосок трепетл н ккой-то нотке между визгом и всхлипывньем. Билл узнл его срзу.
Голос Дэнни.
— Отец, пожлуйст, придите и зберите меня! Приди-и-ите! Отец, отец, отец, я не хочу умирть. Пожлуйст, придите и зберите меня. Не позволяйте ему убивть меня. Я не хочу умирть!
— Дэнни? — скзл Билл в трубку, потом зкричл: — Дэнни, где ты?
Голосок ззвучл снов.
— Отец, пожлуйст, придите и зберите меня! Приди-и-ите! Отец, отец, отец, я не хочу умирть. Пожлуйст, придите и зберите меня...
Билл оторвл трубку от ух. Ужс от этих призывов рстворился в непреодолимом, целиком охвтившем его ощущении уже виденного и пережитого. И тогд он вспомнил, что это не первый ткой звонок. Дэнни всхлипывл и выкрикивл те же слов прошлым вечером, когд звонил из дом Ломов. Смые последние слов перед тем, кк умолк телефон. Последние слов...
...кк рз перед тем, кк Герб...
Билл не додумл до конц этой мысли. Он швырнул трубку и рвнулся к дверям в холл. Ккой-то гнусный ублюдок зписл рзговор и прокручивет его. Он здесь, в больнице. Это может быть только один человек.
Коп по имени Колрчик сидел снружи. Он вскочил н ноги, когд Билл вырвлся в коридор.
— Эй, отец! Вм нельзя выходить отсюд, пок сержнт не скжет!
— Тк нйдите его! Мне ндо увидеть Дэнни! Немедленно!
Коп, возясь с переговорным устройством, посмотрел вдль коридор.
— А, вон он идет.
Билл увидел сержнт Аугустино и еще двух мужчин, белого и черного, которые ктили четвертого н носилкх по коридору. Лиц у них были мрчными, в глзх зстыло стрнное выржение. Глядя, кк они приближются, Билл гдл, что случилось, почему они выглядят ткими нтянутыми и неестественными.
— Сержнт, мне нужно...
И тут он увидел, кто был н носилкх. Это был гнусный изврщенный сукин сын, изувечивший Дэнни.
Герб Лом.
Ярость взорвлсь в нем ледяным черным плменем, обжигя его, пожиря его. Он полностью потерял контроль нд собой, утртил всякие сообржения о контроле. Билл хотел только добрться до Лом. Он прыгнул вперед.
— Ты, ублюдок...
Он слышл крики, крики испуг и предостережения, но они с тким же успехом могли бы нестись с Луны. Колрчик, Аугустино, двое мужчин с ним — все исчезло из поля зрения Билл. Остлись только см Билл, коридор и Лом. И Билл точно знл, что собирется сделть: сдернуть Лом с носилок, поствить его н ноги и рзмзть о ближйшую — стену; когд он пробьет эту стену, он швырнет его через коридор н другую, противоположную, и будет делть это снов и снов, пок ничего не остнется ни от стен, ни от Герб Лом, кто бы ни рухнул первым. В своем роде это был прекрсня мысль.
Скрючив пльцы, он отшвырнул руки, которые пытлись удержть его, и обрушился н Лом, целясь в центр блекло-зеленого больничного хлт. Его кулки удрили Лом в грудь...
...и не встретили сопротивления.
С тошнотворным треском грудня клетк Лом подлсь, словно мягкий плстик, и кулки Билл погрузились в нее по зпястья.
И, милосердный Боже, тм все было холодное. Знчительно холодней льд... и пустот.
Билл выдернул руки и стл пятиться, пок не нткнулся н стену, где и остновился, глядя н грудь Герб Лом, н вмятину в больничном хлте, провлившуюся глубоко внутрь. Он оглянулся н сержнт Аугустино и двух мужчин с ним. Они тоже смотрели н грудь Лом.
— Боже мой! — скзл Билл. Руки у него онемели и до сих пор ныли от холод.
Колрчик зстыл позди и, рскрыв рот и тяжело дыш, глядел н носилки.
— Отец! Что вы сделли!
И тут тело Лом здрожло. Снчл мелкой дрожью кк будто его бил озноб. Приступы дрожи не ослбевли, они постепенно стновились зметней, явственнее усиливлись, пок все тело не збилось в спзмх, в тряске, в конвульсиях столь жестоких, что згрохотли носилки.
А потом Лом стл рзвливться.
Билл сперв обртил внимние н грудь. Вмятин н больничном хлте нчл рсширяться, и все больше зеленой ткни провливлось в грудную клетку, словно особняки Флориды в гигнтский провл во время землетрясения. Потом остльные чсти тел стли провливться под хлтом — живот, ноги, руки. Кзлось, они плвятся и тют.
Боже милостивый, они действительно плвились. Густя коричневя жидкость стл сочиться из-под хлт и кпть с носилок. Он испрялсь в воздухе больничных коридоров. Зпх стоял ужсющий.
Отвернувшись в приступе тошноты, Билл увидел, кк голов Лом тет, преврщется в крсновто-коричневую лужицу н подушке и стекет н пол.
Глв 18
Три дня в ду.
Бедный ребенок провел три дня после сочельник в нескончемой гонии, корчсь и вертясь в постели. Голосок пропл, но открытый рот, крепко зжмуренные глз и белые перекошенные черты лиц рсскзывли обо всем, что он переживет.
Ренни не в силх был слушть этот рсскз. И, хотя появлялся в больнице чсто, не мог зствить себя войти в плту больше чем рз в день или остться тм больше чем н пру секунд.
Но священник, Билл Рйн, — отец Билл, кк стл мысленно нзывть его Ренни, — пребывл возле мльчик неотлучно, сидел у постели кк нгел-хрнитель, держ его з руку, рзговривя, читя, произнося молитвы перед слуштелем, который не слышл.
— Они говорят, он утртил рзум, — скзл отец Билл Ренни и Нику утром четвертого дня.
Этот прень, Ник, которому шло к тридцти, невзрчный до чертиков, был кким-то ученым профессором из Колумбийского университет. Он приходил, уходил, околчивлся возле священник, нчиня с рождественской ночи. Ренни тк понял, что этот профессор — тоже бывший сирот из Фрэнси. Приятно видеть, что ничейный ребенок вырос в ученую шишку. И, учитывя, что Фрэнси для них — общий дом, Ренни знес профессор н хороший счет.
Все трое пили кофе в комнте ожидния для родителей в педитрическом отделении, где Дэнни отвели одну из немногих отдельных плт. Позднее утреннее солнце лилось в широкие высокие окн, отржлось, сверкя, в остткх рождественского снег н окружющих крышх, согревло комнту, пок жр стл чуть ли не удушющей.
— Неудивительно, — скзл Ник. — И вы тоже скоро утртите рзум, если немного не отдохнете. Со мной все в порядке.
— Он прв, отец, — скзл Ренни. — Вы ктитесь к нервному срыву со скоростью девяносто миль в чс. Тк нельзя.
Священник пожл плечми.
— Я всегд могу отоспться. Но Дэнни... кто знет, сколько ему еще остлось...
Ренни прикинул, сколько еще остлось отцу Биллу, прежде чем он свлится. Выглядел он дски. Глз нполовину ввлились, волосы дыбом, потому что кждую пру минут он зпускет в них руки, и ему следовло бы побриться. Смхивет н зпойного, удрвшего из вытрезвителя.
И Ренни чувствовл себя кк зпойный. Он см мло спл. Его словно конвейер зтянул с смого сочельник, что очень не нрвилось Джон. Уже то плохо, что он пропустил рождественское утро, — спсибо, у них нет детей, инче пришлось бы испить чшу до дн, — но Ренни не пошел ткже и н рождественский обед у жениных родителей. Не то чтобы он не любил жениных родителей — люди они слвные, — просто детектив окзлся полной здницей перед собственным депртментом. Подозревемого в покушении н убийство доствили ему в Дунстейт, через несколько чсов в рукх у него остлсь лишь куч вонючего дерьм.
При воспоминнии об этом у Ренни слегк свело желудок. В течение трех последних дней он без конц прокручивл в пмяти сцену в коридоре, но никкие прокрутки не добвляли ни млейшего смысл и не объясняли причин происшедшего. В один момент у него был здержнный подозревемый, в следующий — только густя коричневя луж. Слв Богу, что есть свидетели, инче никто ему сроду бы не поверил. Черт побери, он см был тм и все видел и все рвно см себе не верит.
С кем бы Ренни ни говорил, он не мог добиться объяснений. Никто из врчей со всего Медицинского центр не видел смысл ни в кртинкх мгнитного резонтор, ни в рентгеновских снимкх грудной клетки, ни в том, что в конце концов произошло с телом Лом. Собственно говоря, они вроде бы нчинли крутить хвостом. Не в силх нйти объяснений, нмекли н то, что у очевидцев помутился рссудок. Он слышл, кк одн медицинскя шишк бубнил, что, мол, хорошо, но, поскольку того, что, по их словм, произошло, явно произойти не могло, знчит, их воспоминния об инциденте ложны. Кк можно ждть от нс рционльного объяснения, если исходные днные ошибочны и некдотичны?
Со сто двендцтым учстком был другя история. Учсток передл Ренни подозревемого, подозревемого теперь нету. Кучку дерьм не выложишь перед большим жюри для вынесения приговор. Тк что им требуется новый подозревемый. Теперь шл охот з пропвшей женой. И Ренльдо Аугустино знл, что ему лучше нйти ее поскорее, если он собирется еще рз покзть нос в дежурке.
Итк: дом Джон с ним прктически не рзговривет, в учстке его имя у всех н устх, Дэнни Гордон все еще в гонии здесь, в больнице.
Ренни недоумевл, чего он держится з эту рботу. Свои двдцть лет уже оттрубил. Пор звязывть.
— Они что, зявляют, что Дэнни сошел с ум? — спросил Ренни отц Билл.
— Не столько сошел с ум, сколько лишился кких-то рзумных функций. Человеческий мозг может выдержть только определенную долю стрдний, потом нчинет отключться. Врчи утверждют, что он н смом деле не осознет боли н высшем мозговом уровне.
— Это просто счстье, — зметил Ренни. — По-моему.
Священник искос взглянул н него.
— Если только они знют, о чем говорят.
Ренни устло кивнул.
— Я вс понял, padre.
Похоже, никто из докторов не знл, что делть с Дэнни. Они то и дело мршировли через приемный покой туд-сюд, кждый день новыми отрядми, и толковли творящееся с прнишкой примерно с тем же успехом, кк происшествие с Ломом. Сплошня болтовня, полным-полно непонятных слов, когд дым рзвеется, получется, что никто ничего не знет.
Профессор Ник безндежно вздохнул.
— Не првд ли, об вы понимете, что то, что происходит с Дэнни, невозможно. Я хочу скзть, этого не может быть. Они говорят, что вливют ему кровь и всякие жидкости и они попросту исчезют. Это решительно невозможно. Жидкость — это мтерия, мтерия сохрняется. То, что влито кк жидкость, может исприться в виде гз, но не исчезнуть. Оно где-то должно существовть!
Отец Билл слбо улыбнулся.
— Может быть, и существует. Но не в Дэнни.
— Его ведь обследовли здесь рньше?
— Полностью. Все было н сто процентов нормльно.
Покчв головой, Ник взглянул н чсы и встл.
— Мне ндо бежть, — скзл он, обменивясь рукопожтиями со священником, — но вечером могу вернуться, если вы зхотите, чтобы я сменил вс возле Дэнни.
— Спсибо, но я в полном порядке.
Ник пожл плечми.
— Вернусь в любом случе.
Он помхл рукой и исчез. Ренни решил, что ему нрвится Ник. Но он все еще чуточку недоумевл. Что, нпример, з отношения у Ник с отцом Биллом? Нежентый прень до сих пор ходит к священнику, который рстил его с мльчишеских лет. Что з отношения у них были, когд Ник жил у Фрэнси, если они продолжются все это время? Ренни помнит отц Дферти, когд см жил у Фрэнси. Он не может вообрзить, чтобы ему зхотелось еженедельно нвещть эту холодную рыбу, дже если бы он был жив по сей день.
Он стряхнул с себя эти мысли. Типичные полицейские рссуждения. Тк привыкешь видеть в людях грязную изннку, что, когд он не бросется прямо в глз, нчинешь выискивть. Видно, что отец Билл нверняк нстоящий прень, когд он не под тким жутким стрессом, ткой, с которым можно звести дружбу, хоть он и священник.
— Кк нсчет Сры? — спросил священник, когд Ник ушел. — Слышно что-нибудь?
Ренни боялся этого вопрос. Отец Билл здвл его кждый день, и до нынешнего утр ответ н него был бсолютно отрицтельным.
— Д, — скзл он. — Мы кое-что получили. Я зпросил подборку вырезок из гзет и копию ее изобржений н коллективных снимкх стрших курсов в ежегоднике Техсского университет в Остине. Сегодня они пришли.
— Фотогрфии из ежегодников? Что они могут дть?
— Я тк всегд делю, просто чтобы удостовериться, что тот, кого я ищу, действительно тот, кого я ищу.
Н лице священник вырзилось недоумение.
— Я не...
Ренни вытщил из нгрудного крмн свернутые листки и рзложил их.
— Вот. Это ксероксы с ксероксов, но, я думю, вы рз берете, что я имею в виду.
Он нблюдл, кк глз отц Билл исследуют верхний лист, остнвливются, прищуривются, потом в ошеломлении лезут н лоб. Рекция Ренни был почти точно ткой же. Изобрження в ежегоднике Ср Бейнбридж, которя позже вышл змуж з Герберт Лом, являл собой крупную луноликую блондинку. Н втором листе был копия вырезки из гзеты с объявлением о свдьбе с фотогрфией той же крупной блондинки в подвенечном уборе.
Ни один снимок близко не походил н женщину н фотогрфии, переднной Ренни священником из зявки н усыновление, хрнящейся у Святого Фрнциск.
Отец Билл хлопнул по второму листу и поднял н него порженный, одурмненный взгляд.
— Но это не...
— Д. Зню.
Священник швырнул листки и вскочил н ноги.
— О Боже мой!
Он отвернулся, привлился к подоконнику и молч уствился н бруклинские крыши. Ренни понял, что он потрясен до глубины души и что ндо дть ему время опомниться. Нконец он повернулся.
— Я действительно облжлся, првд?
Ренни хотел было скзть — д, првд. Но понял, что только выместит собственную злость н ниболее подходящем объекте. В кчестве коп см он нередко окзывлся тким объектом для обозленных грждн и не собирлся прибегть к этому недостойному приему. Д и что толку пинть хорошего человек, когд он и без того уже лежчий?
— Вы купились. Вы сделли все, что положено, он вс дурчил. Вы же мне говорили, что дже звонили ее строму пстору?
Священник молч кивнул.
— Ну вот. Откуд вм было знть, что вы толкуете о двух рзных женщинх?
Но отец Билл, похоже, не слышл. Он говорил в прострнство:
— Боже мой, это я во всем виновт. Если бы я кк следует делл свое дело, Дэнни не был бы тк истерзн. Он все еще жил бы себе у Фрэнси.
— Д бросьте молоть дерьмо! Это он виновт. Винить ндо только ту, которя знял место нстоящей Сры. Это он воткнул нож в Дэнни.
— Но зчем? Зчем все эти уловки и выверты, изощренные плны и, скорее всего, убийство подлинной Сры?
— Это нм не известно.
Првд. Это им не известно. Но Ренни печенкой чует: нстоящя Ср мертв.
— Зчем, черт нс всех побери! Только чтобы змучить мленького мльчик? Это не имеет смысл!
— Я двно уже перестл искть тут смысл.
— А что нсчет Герб?
— Теперь можно проделть то же смое с Гербом, — скзл Ренни, передергивясь и стрясь не вспоминть, кк выглядел этот прень в последний рз, когд он его видел. — Только чутье мне подскзывет, что Герб тоже жертв.
Глз священник мрчно взглянули н Ренни.
— Знчит, нм ндо искть Сру — фльшивую Сру.
— Првильно. И мы ее нйдем.
— Я в этом не тк уж уверен, — тихо проговорил отец Билл.
— Что это знчит?
Прежде чем священник успел ответить, в приемную вошел врч, один из тех безымянных, безликих белых хлтов, что целыми днями шмыгли в плту Дэнни.
— Извините меня. Отец Рйн? Я хочу обсудить некоторые процедуры, которые нм было бы желтельно проделть с Гордоном.
Ренни зметил, кк нпружинилось тело священник, словно у зверя, изготовившегося к прыжку.
— Исследовния? Опять исследовния? Ведь он стрдет! А вы проводите одни исследовния, когд ребенок все еще гонизирует! Не подходите ко мне с просьбми об нлизх, пок не злечите его рны и не прекртите его стрдния!
— Мы испробовли все, что могли, — объяснил врч, — но ничего не помогет. Нм необходимы нлизы...
Отец Билл сделл дв быстрых шг к доктору и сгреб лцкны белого хлт.
— В здницу вши нлизы! — звопил он. — Прекртите его стрдния!
Ренни вскочил и оттщил священник от врч. Он выпроводил доктор из приемной и усдил отц Билл в кресло.
— Остыньте, отец. Просто остыньте, лдно?
Гнусня мысль мелькнул у Ренни в голове. В случе преступления без свидетелей, первыми подозревемыми должны быть ближйшие жертве люди. Он помнит, кк все, кого он опршивл у Фрэнси, говорили о привязнности отц Рйн к мленькому Дэнни. А что, если он был чересчур к нему привязн? Что, если он решил, что передч прнишки н усыновление будет ознчть для него чересчур тяжкую потерю? Что, если...
Иисусе! Выбрось это из головы, Аугустино! Он нстоящий прень. Прибереги это для уличной мрзи.
— Почему бы вм не пойти домой, — скзл он священнику. — Вы совсем рзвлитесь, если будете постоянно торчть в больничной плте.
Священник отвел глз в сторону.
— Не могу я его оствить. Кроме того, это единственное известное мне место, где нет телефон.
Ах д. Еще один признк, что отец Билл может тронуться под нпором всего этого сумсшествия. Он все толкует про телефонные звонки от Дэнни, когд млыш молит о помощи, упршивет прийти и збрть его. Верный признк, что...
Священник подскочил, когд в комнте ожидния ззвонил телефон.
— Это он! — хрипло вскрикнул отец Рйн, глядя н телефон тк, словно тот собирлся его укусить.
— Д? Откуд вы знете?
— Он всегд тк звонит, когд это Дэнни.
Телефон словно взбесился. Один долгий нескончемый звонок, который все звенел и звенел. Но взбесился звонок или нет, Ренни знет, что никкой это не Дэнни Гордон. Он снял трубку.
— Алло!
Детский голосок, испугнный, визжщий.
— Отец, пожлуйст, придите и зберите меня! Придии-ите! Отец, отец, отец, я не хочу умирть. Пожлуйст, придите и зберите меня. Не позволяйте ему убивть меня. Я не хочу умирть!
Ренни почувствовл, кк зколотилось сердце в ответ н измученный голосок. Ему зхотелось выскочить в дверь, нйти его, помочь ему, где бы он ни был.
Но Ренни знл, где он был. Дэнни был дльше по коридору, в плте, в постели, приковнный к полудюжине кпельниц и мониторов.
— Это вы, леди? — зорл он в трубку. — Я — детектив сержнт Аугустино из нью-йоркской полиции, и вы только что совершили крупнейшую ошибку в своей жизни!
Трубк был мертв. Он нжл н рычжок и вызвл опертор. Предствился и спросил, не он ли сейчс соединял бонент с добвочным 2579. Он ответил отрицтельно и поинтересовлсь у других телефонисток. Никто не помнил, чтобы сегодня з все утро соединял кого-нибудь с этим добвочным. Он швырнул трубку.
— Он где-то здесь, в больнице! — скзл он.
— Что? — священник снов вскочил н ноги, вытрщив глз.
— Если звонок шел не через коммуттор, знчит, он прямо отсюд. Он, может, сидит где-нибудь в уголке и крутит по телефону зпись.
— Вм покзлось, что это звучит кк зпись?
— Если рссудить, то... нет.
Отец Билл вдруг кинулся бежть по коридору.
— Дэнни! Он здесь, чтобы прикончить его!
Ренни последовл з ним. Ему стршно было подумть, чтобы войти к Дэнни в плту, услышть издвемые им звуки, его безмолвный хрип, словно из проколотой шины выходит воздух. Бесконечный. Не прекрщющийся никогд. Все время, пок ты в плте, хрипит и хрипит. Непонятно, кк это выдерживет отец Билл. Но он вошел з священником следом. Он вошел бы куд угодно, хоть в д, чтобы поймть суку, которя совершил ткое с ребенком...
Но Дэнни был в том же положении, в кком они его оствили, корчсь и ворочясь с открытым ртом, в гонии. Ренни смог выдержть тм одну-две секунды, после чего ему пришлось выскочить, оствив отц Билл одного у кровти.
Билл сел возле кровти, вытщил из крмн четки и нчл перебирть их. Но не произносил полгющихся «Отче нш» и «Богородице, Дев, рдуйся». Он не мог нйти слов. Рзум его был возмущен безбожными мукми Дэнни. Безбожными. Вот подходящее определение. Где был Бог, когд в Нем нуждлся Билл? Когд в Нем нуждлся Дэнни? Где был Он в сочельник? В прздники?
И был ли вообще?
Ткой вопрос покзлся бы немыслимым несколько дней нзд. Но Билл отверг все опрвдния.
Все они были ему известны. Все сообржения, опрвдывющие то, почему к добрым людям приходит бед и почему дже смые преднные, смые искренние, смые смоотверженные молитвы чсто не получют ответ. Он знл, что обстоятельств нередко оборчивются против лучших людей, против лучших их побуждений. Но это не ознчло, что тут действует Божествення длнь, движет людьми, определяет события, проверяет список имен тех, кому жить дльше и тех, чье время истекло.
С точки зрения Билл, смерть, болезнь, нсилие, убийств, несчстные случи, голод, чум — все это имело земные причины и, знчит, земные решения. Будучи создниями Божьими, мы сми должны искть эти решения. Для этого Он дл нм руки, сердце и рзум.
Ни Бог, ни мифический стн не были причиною нших горестей; если виновникми стновились не сми мы и не другие люди, знчит, ими были время, обстоятельств, или природ.
По крйней мере, с точки зрения Билл.
Кк же объяснить то, что произошло — что до сих пор происходит — с Дэнни?
По отношению ко всему, что узнл, по отношению ко всему, что повидл Билл з прошедшие несколько дней, ни одно из вышеперечисленных опрвдний не годилось.
Ни одно.
Конечно, виновн т, которя под именем Сры вонзил нож в Дэнни. Он это все нчл. Но кк нсчет остльного? Бесконечные стрдния, рны, откзывющиеся зживть, чувствительность к нестезии, к вливниям — в Дэнни с момент приезд зкчли почти пятьдесят литров, которые словно кнули в черную дыру, нвсегд, бесследно, — кк нсчет этого? Дэнни ничего не ел, почки его не рботли, моч не выделялсь, сердце билось, но крови, которую оно должно кчть, не было. Он не мог жить — кждый взглянувший н него врч в любой момент повторил бы эти слов.
Не мог... но вот он лежит, живой.
А Герб Лом? Пустой — не только духовно, но без внутренних оргнов и нервной системы, — рстекшийся в лужу, когд Билл пробил в его груди дыру.
Господи милосердный! Дыр в груди... холод... зловоние... слизь...
Кк ни противилсь его вер, кк ни уверял рзум, что это противоречит здрвому смыслу, он не мог отделться от ощущения, от крепнущего убеждения, что здесь творится что-то сверхъестественное.
Что-то сверхъестественное... и злое.
И цель всего этого — Дэнни.
Почему Дэнни? Что сделл этот ребенок, чтобы попсть живым в д? Он был невинен, и ккя-то непостижимя сил ввергл его в неимоверные стрдния. Что-то темное и могучее звлдело им и покзло нос зконм Божеским, человеческим и природным, держ Дэнни в недосягемости для смых передовых и гумнных достижений медицинской нуки.
А глубоко в душе Билл знл, что стрдния будут длиться, пок Дэнни жив.
«Пок живу, ндеюсь».
Билл прожил в соглсии с этим изящным форизмом четыре с половиной десятк лет. Он верил ему.
Но больше не верит. История бедного Дэнни опровергл его. Пок Дэнни живет, ему нечего ндеяться н облегчение. Жизнь будет продолжться...
Нет. Не жизнь. Существовние — лучше скзть; то, что сейчс есть у Дэнни, это не жизнь. Существовние будет продолжться в той форме, ккую оно обрело с сочельник, — незживющие рны, непрекрщющяся боль и никкой ндежды н облегчение.
И ничто в этом мире не может ему помочь.
Билл сунул четки в крмн и нчл произносить свою собственную безмолвную молитву.
Помоги ему, Господи. Нечто сверхъестественное ввергло его в эти муки, и лишь ткое же сверхъестественное может избвить его от них. Это Ты, Господи. Мы способны уйти из-под любого удр, который обрушивет н нс мир Твой, но бессильны перед лицом мир иного. Поэтому Дэнни требуется Твое зступничество. Не з себя прошу — если тк нужно, нложи н меня его рны. Только не позволяй ему больше стрдть. Если можно что-нибудь сделть, что еще не было сделно, дй мне знть. Скжи мне, и я сделю. Все рвно что — я сделю. Пожлуйст.
Шипящие стоны Дэнни смолкли, и он открыл глз.
Билл, зледенев, смотрел, кк Дэнни обводит глзми плту, что-то ищ, потом взгляд его остновился, нткнувшись н Билл. Он схвтил руку мльчик и сжл ее.
— Дэнни! — скзл Билл. — Дэнни, ты здесь? Ты меня слышишь?
Губы Дэнни пошевелились.
—Что? — спросил Билл, нклоняясь поближе. — Что?
Губы здвиглись снов. Рздлся шепот.
Билл склонился еще ближе. Почти приложил ухо к сухим губм, ощущя кисловтое дыхние из рзверстого рт Дэнни.
— Что, Дэнни? Повтори!
— Похороните меня... в освященной земле... Это не кончится... пок вы меня не похороните...
Глв 19
Сколько может тянуться неделя?
Билл Рйн думл нд этим вопросом, сворчивя н дунстейтскую стоянку. Когд охрнник пропустил его, к мшине зспешил пр кких-то оборвнцев, крич и рзмхивя рукми. Они не походили н обычных пропойц, зрбтывющих протиркой стекол; кзлось, они специльно его поджидли. Билл проехл. Сегодня не время выяснять, чего им нужно.
Он поствил фургон не смым лучшим обрзом, тк, что он мог помешть проезду, и вошел в больницу через служебный вход.
— Добрый вечер, отец, — улыбясь, скзл черня женщин в униформе, встретившяся з дверью. — Счстливого Нового год!
Билл не мог зствить себя выговорить те же слов. Невозможно, чтоб год, который нчнется сегодня, был счстливым.
— И вм того же желю, Глория.
Он провел здесь всего неделю и уже стл своим. Его знли охрнники, он знл по именм прктически всех сестер из всех трех смен н этже Дэнни; совершя прогулки, чтобы рзмять ноги между дежурствми у постели, ознкомился с большинством помещений и здний, в которых рсполглось педитрическое отделение. Все з одну неделю. З одну нескончемую неделю. Слв Богу, отец Кллен смог зменить его у Фрэнси.
Но если семь дней с Рождеств до Нового год стли вечностью для Билл Рйн, он знет, что нечестивя сил сделл их еще дольше для бедного Дэнни.
«Похороните меня... в освященной земле... Это не кончится... пок вы меня не похороните...»
С этими словми глз Дэнни зкрылись, и он больше не говорил. Но эти слов, слов эти терзли Билл круглые сутки, эхом звуч в его голове кждую минуту бодрствовния. Он попросил нствить его, но получил совет совершенно немыслимый.
По крйней мере, тким он выглядел пончлу.
С тех пор кое-что изменилось. Теперь Билл убедился, что современня медицин не может предложить помощь. Врчи окзлись бессильными перед той силой, что мертвой хвткой держл Дэнни в своих объятиях. И з время пребывния Дэнни в больнице из-з этой беспомощности в смих докторх совершлись медленные, но безошибочные перемены. Билл видел, кк изменяется их отношение от глубокой озбоченности состоянием жестоко изувеченного ребенк до полного недоумения, от полного недоумения до холодного и циничного восхищенного любопытств к нучному нонсенсу. В ккой-то момент Дэнни перестл быть пциентом и превртился в экспериментльный объект.
Пожлуй, Билл мог их понять. Врчи знимлись лечением болезней, облегчением стрдний, зживлением рн, постновкой дигнозов. Но они не могли исцелить Дэнни, ничем не могли ему помочь, не могли предложить ответов н вопросы Билл. Состояние Дэнни ствило под вопрос их нвыки и познния, здевло профессионльную честь. Поэтому доктор отступились и принялись з другое дело. Если они не в силх помочь Дэнни, можно хотя бы н нем поучиться.
Беседуя с ними, Билл читл в их бесстрстных глзх — мльчик по имени Дэнни превртился в объект под нзвнием «Дэнни». Им хотелось поэкспериментировть с Дэнни. Конечно, они нзывли это «нлизми» и «исследовтельской хирургией», но в действительности преследовли иную цель — покопться в нем и посмотреть, что тм происходит.
До сей поры Билл мог прегрждть им путь к этой цели. Но послезвтр все переменится. Стршя медсестр из дневной смены сообщил ему, что утром второго янвря будет получено судебное постновление по передче Дэнни под госудрственную опеку, которое предоствит больнице все зконные прв н его содержние. У больницы будет крт-блнш; доктор смогут экспериментировть нд ним сколько душе угодно. Он стнет предметом клинических конференций; они будут приводить сюд всех и покзывть — вот мльчик, который должен быть мертв. А что они сделют, когд Дэнни умрет нконец? Когд это будет? Через пять лет? Через десять? Через пятьдесят? Билл предствил, кк Дэнни зконсервируют и выствят в витрине, где новые и новые поколения едв оперившихся врчей будут рзглядывть его незживющие рны. А может, откроют его остнки для всеобщего обозрения, нподобие «человек-слон».
Гм-гм. Нет, пок Биллу есть что скзть по этому поводу.
Весть о судебном постновлении подтолкнул его к решению. Немыслимое стновилось неизбежным.
Сестры з рбочими столикми педитрического отделения приветственно помхивли рукми, когд Билл проходил мимо. Он отвечл н приветствия, потом остновился.
— А где все?
— Сегодня облегчення смен, — объяснил Филлис, стршя медсестр в смене с трех до одинндцти. — Обождите, пок не увидите смену с одинндцти до семи — один костяк. Все желют прздновть.
Билл обрдовлся, услышв это. Он этого ждл, но с удовлетворением получил подтверждение.
— Понятно. Сегодня кругом сует.
Ее прздничное нстроение, отржвшееся н лице, отчсти померкло.
— А вы? Мы все собиремся у Мерфи после смены. Если хотите...
— Спсибо, нет. Я остнусь здесь.
Он постоял и поговорил бы подольше, но не стоило рисковть. Телефонные звонки рздвлись теперь чще. Стоило ему провести больше пяти минут н рсстоянии в десять шгов от телефон, кк зводился этот потусторонний звонок... и этот испугнный голосок... голосок Дэнни.
Он пошел дльше по коридору и обнружил Ник, который сидел у двери плты Дэнни и читл один из своих нучных журнлов. Он поднял глз н подошедшего Билл.
—Ну, что? — спросил Билл.
Он знл ответ, но все рвно спршивл.
— Ничего, — отвечл Ник.
— Спсибо, что подменил меня, Ник.
Ник покосился н Билл.
— Вы должны были быть дом и спть. Были?
— Пытлся. — Он ндеялся избежть лжи, отделывясь односложными змечниями.
— Вы выглядите еще больше уствшим, чем были, когд уходили.
— Мне не удлось кк следует выспться. — Это был не ложь.
— Может, вм ндо принять снотворное или что-нибудь в этом роде, Билл? Вы совсем рсклеитесь, если тк будет продолжться.
— «Я пытюсь рзгдть тйну, дже когд мы рзговривем».
— Со мной все будет в порядке.
— Я в этом совсем не уверен.
— Уверяю тебя. А теперь иди. Я зступю н дежурство.
Ник встл и пристльно посмотрел н Билл.
— Что-то происходит, о чем вы мне не рсскзывете.
Билл выдвил из себя смешок.
— Ты стновишься прноиком. Отпрвляйся сегодня н вечеринку н свой физический фкультет и повеселись кк следует. — Он протянул руку. — Счстливого Нового год, Ник.
Ник пожл ему руку и не выпустил.
— Для вс это был дский год, Билл, — мягко скзл он. — Снчл родители, потом Дэнни. Но вм ндо усвоить, что хуже уже не будет. Следующий год будет лучше. Помните об этом сегодня ночью.
У Билл сжлось горло, и он не смог ничего вымолвить. Он обхвтил Ник рукми, приник к нему, подвляя рвущиеся из груди рыдния. Он хотел выплеснуть все, выплкть всю свою боль, стрх, убийственное одиночество н плече молодого человек. Но не мог этого сделть. Ткя роскошь не для него. Он — священник. Это н его плече должны плкть люди.
«Держись!»
Он отстрнился и посмотрел н Ник, может быть, в последний рз. Они многое пережили вместе. Он прктически вырстил его. Он видел, что глз юноши увлжнились. Может, он знет?
— Счстливого Нового год, мльчик. Я горжусь тобой.
— А я горжусь вми, отец Билл. Следующий год будет лучше. Поверьте.
Билл только кивнул. Он дже не попытлся скзть вслух, что верит в эту ложь.
Он посмотрел, кк Ник уходит по коридору, потом повернулся к двери Дэнни. Помедлил, кк всегд, кк любой кто собирется переступить порог д, и произнес зключительную молитву.
«Не зствляй меня делть это, Господи. Не проси меня делть это. Возьми это дело в Свои руки. Исцели мльчик или возьми его. Сжлься нд нми обоими. Пожлуйст».
Но когд он толкнул дверь, то услышл хриплые свистящие стоны и ншел Дэнни по-прежнему корчщимся н постели.
Зкрыв дверь з собой, Билл позволил вырвться рыднию. Один рз. Потом прислонился к стене и крепко зжмурился. Он чувствовл себя более одиноким, чем когд-либо, — одиноким в плте, одиноким в городе, одиноким в космосе. И не видел другого выход, кроме одного — пройти через то, что он плнировл целый день.
Он подошел к постели, взглянул н худенькое, искженное, смертельно бледное личико Дэнни. Н мгновение полные муки глз мльчик прояснились, и Билл увидел промелькнувшую в них безндежную мольбу о помощи. Он сжл тонкую мленькую ручку.
— Лдно, Дэнни. Я обещл помочь тебе и помогу. — Кжется, больше никто не мог или не хотел этого сделть — ни врчи, ни см Бог. Тк что все ложится н Билл. — Теперь остлись лишь ты д я, млыш. Я тебе помогу.
* * *
Билл терпеливо дождлся конц смены, когд сестры перед уходом быстро зглядывли к кждому пциенту, передвя их следующей бригде. Доклды о состоянии больных были сделны быстрее обычного, и с пожелниями счстливого Нового год всем и кждому смен, рботвшя с трех до одинндцти, в рекордное время покинул здние. Для них нступил прздник.
Билл коротко переговорил с Беверли, стршей сестрой смены с одинндцти до семи, когд он при первом своем обходе проверял бесполезные системы жизнеобеспечения Дэнни. Потом подождл еще.
В 11.45 он обследовл коридор. Ни души. Дже столики дежурных сестер пустовли. В конце концов он их обнружил. Вся смен собрлсь в плте одного из ребят пострше, двендцтилетнего мльчик, попрвлявшегося после удления ппендикс, и все смотрели новогоднее шоу Дик Клрк, готовясь вместе с учстникми к трдиционному обртному отсчету времени, которое оствлось до пдения иллюминировнного яблок нд Тймс-сквер.
Билл скользнул нзд в служебное помещение, к контрольному пульту, и отключил монитор, следивший з сердечными сокрщениями Дэнни. Потом поспешил обртно в его плту. Трудясь изо всех сил, он отсоединил провод двух мониторов от груди мльчик, вытщил из обеих рук трубки системы жизнеобеспечения и спустил их, жидкость зкпл н пол. Он отстегнул ремни от зпястий Дэнни и освободил его худенькую до слез грудку. Потом звернул его в простыню и еще в одеяло из шкф.
Снов выглянул в коридор. Пок еще пусто. Теперь смое время. Теперь или никогд. Он вернулся к постели, склонился, чтобы поднять Дэнни, и остновился.
Ну вот. Точк, откуд возврт нет. Если он сейчс осуществит свой плн, возврт не будет, он не сможет скзть — извините меня, я ошибся, дйте мне еще один шнс. Его обвинят в стршном преступлении, будут нзывть чудовищем и охотиться з ним всю оствшуюся жизнь. Его лишт всего, нд чем он трудился с тех пор, кк вступил в Общество, все друзья, что когд-нибудь у него были, обртятся против него, все хорошее, что он сделл в своей жизни, будет зпятнно нвсегд. Стоит ли всего этого то, что он собирется сделть?
«Похороните меня... в освященной земле... — Эти слов жгли его мозг. — Это не кончится... пок вы меня не похороните...»
Другого пути нет.
Он поднял звернутое в одеяло, корчщееся тельце Дэнни.
«Господи Боже, он почти ничего не весит!»
Билл нес его через пустой коридор к черной лестнице, потом по ступенькм вниз, пролет з пролетом, молясь, чтоб никто не встретился. Он выбрл именно этот момент потому, что н эти четверть чс — едв ли не единственные в году, з исключением пик кризисных ситуций, — почти все более или менее збывют о своей рботе.
Добрвшись до первого этж, Билл положил Дэнни н лестничной площдке и посмотрел н чсы. Почти полночь. Выглянул в холл. Пусто. В конце холл — дверь. Точно кк он ндеялся — без охрны. Место охрнник пустовло. Почему бы и нет? Джорджи, обычно стоявший н дверях в эту смену, всегд выглядел бсолютно сознтельным, но дже он посчитл, что, рз его долг — следить з теми, кто входит в больницу, не з теми, кто выходит, и рз никто не войдет, если он не откроет дверь, нет ничего стршного в том, чтобы оствить н пру минут пост и поглядеть, кк упдет яблоко.
Билл поднял Дэнни и нпрвился к выходу. Спереди до него донеслись голос из открытых дверей ккого-то кбинет. Он помедлил. Он должен пройти мимо этих дверей. Обойти их нельзя. Но можно ли тк рисковть? Если его поймют сейчс, с звернутым Дэнни н рукх, другого шнс не выпдет никогд.
И тогд он услышл нчло отсчет. Хор голосов, мужских и женских, принялся выкрикивть:
— Десять! Девять! Восемь!
Билл тронулся, бесшумно скользя ногми по полу, нбрл скорость, пошел кк можно быстрей, но стрясь не бежть.
— Семь! Шесть! Пять!
Он прошмыгнул мимо дверей кбинет и помчлся.
— Четыре! Три! Дв!
Добежв до входной двери, он здержлся н полсекунды, чтобы толкнуть турникет в тот смый миг, когд голос прокричт:
— Один!
Стук открывшейся двери утонул в долгом рдостном хоре, он очертя голову понесся к втомобильной стоянке. Он припрковл фургон Фрэнси не по првилм, рссчитывя, что священнический чин несколько опрвдет его. Меньше всего н свете ему хотелось бы обнружить сейчс, что втомобиль отогнли.
Он вздохнул с облегчением, увидев, что фургон стоит тм, где стоял. Это был стря ржвя рухлядь, которя в днный момент кзлсь сверкющим лимузином. Он нежно уложил Дэнни н зднее сиденье и попрвил н нем одеяло.
— Поехли, млыш, — шепнул он в склдки ткни.
И услышл рядом невнятный голос.
— Это он? Он смый?
Билл резко обернулся и зметил двух оборвнцев, которых встречл рньше, нынче вечером — один повыше, другой, хилый, поменьше. Кк они пробрлись н стоянку?
— Нет, это не он, — скзл мленький. — Ты, потише!
Высокий шгнул к Биллу поближе и зглянул ему в лицо.
От его бороды несло вином и прокисшей едой.
— Ты тот смый? — Еще момент пристльно поглядел, потом зключил: — Нет. Не он.
Повернулся и пошел прочь. Мленький пробежл з ним несколько шгов.
— Уолтер! Уолтер, подожди! — Потом поспешил нзд к Биллу. — Не делй этого! — торопливо прошептл он. — Что бы тебе ни скзли, не делй этого!
— Простите, — скзл Билл, порженный нстойчивостью оборвнц, — я спешу.
Мленький схвтил его з руку.
— Я тебя зню. Ты — иезуит. Помнишь меня? Мртин Спно. Мы встречлись, двно... в доме Хенли.
Билл дернулся, словно прикоснулся к обнженному проводу.
— Господи, д, действительно! Что...
— Времени нет. Мне ндо догнть Уолтер. Помогю ему кое-кого отыскть. Уолтер когд-то был медиком. Он иногд исцеляет людей, но этого мльчик не исцелит. Никому не может помочь, когд пьян, он теперь почти все время пьян. Только помни, что я говорю. Не делй этого. Тут сил дьявольскя. Он тебя использует! И меня когд-то использовл — я зню, кк это бывет. Остновись сейчс же, пок не поздно!
И он убежл следом з своим приятелем.
Совершенно потрясенный, Билл збрлся н переднее сиденье и посидел минуту. Мртин Спно — ведь это один из безумцев, что нзывли себя «избрнными», когд вторглись в поместье Хенли в 1968 году? Спно и тогд был сумсшедшим, теперь, явно, совсем свихнулся. Но что он имел в виду?..
Не имеет знчения. Сейчс он не может позволить себе отвлекться. Он отбросил все сомнения и выехл со стоянки, силясь улыбнуться и мхнуть рукой охрннику в будке. Он ехл н север, к рйону Бейсйд в Куинсе, к месту, где провел большую чсть нынешнего дня, совершя приготовления для Дэнни.
* * *
Ренни грохнул телефонную трубку и отшвырнул одеяло.
— Черт!
— Что случилось? — спросил Джон из постели. Они встречли Новый год дом и улучили момент, чтобы зняться любовью.
— Мльчик исчез!
— Тот, из больницы?
— Угу, — буркнул он, нтягивя брюки и свитер. — Дэнни Гордон. Сестр зшл пожелть отцу Биллу счстливого Нового год и ншл плту пустой.
— Священник? Ты же не думешь...
— Они об были в плте до двендцти, после об исчезли. Что мне еще думть? — Он быстро чмокнул ее в потемкх. — Ндо идти: Извини, детк.
— Все в порядке. Я понимю.
— В смом деле? Будем ндеяться.
«Священник! — думл Ренни, мчсь в Дунстейт. — Может, именно он исклечил ребенк?»
Нет! Невозможно! Не может быть.
И все же...
Ренни снов подумл о том, кк все, с кем он беседовл у Фрэнси, упоминли о привязнности доброго стрины отц Билл к млышу Дэнни, словно отц к сыну. Дэнни всегд сиживл у него н коленях. А что, если эт привязнность ненормльня и нездоровя? Ты нслышн о геях-священникх, о священникх, которые домогются ребятишек. Ткие случи чстенько попдют в гзеты. Что, если мысль об усыновлении ребенк обеспокоил его? Что, если он испуглся, кк бы Дэнни не рсскзл новым родителям о том, что проделывл с ним отец Билл?
Ренни прибвил скорость. Он сжимл послушный руль, чувствуя, кк внутри у него все переворчивется.
Что, если Дэнни о чем-то сообщил Ломм в сочельник? И что, если они, в ошеломлении и недоверии, в нпрсной попытке дть змечтельному и блгородному человеку шнс опрвдться, позвонили сперв отцу Биллу, не в полицию? И что, если он сломлся, когд они позвонили? Что, если он пообещл скоро прийти, чтобы вместе все обсудить? Что, если он явился в дом Ломов в бсолютно невменяемом состоянии?
— Иисусе! — вслух произнес Ренни, сидя в мшине.
Полного объяснения это не дст. Никто — ни один человек — никогд не дст Ренни удовлетворительного объяснения тому, что случилось с Гербертом Ломом, тк что он упрятл этот вопрос в смую дльнюю извилину мозг, в смую преисподнюю своего сознния. Но мнимя Ср — куд ее деть? Не сделли ли ее ширмой? Или он вступил в союз со священником, и они рзрботли плн, кк збрть Дэнни от Святого Фрнциск в ткое место, где змечтельному отцу Биллу было бы легче встречться с мльчиком н свободе?
И все вдруг стло рсклдывться по местм.
Священник все время оствлся рядом с прнишкой, дже спл в кресле в его плте. Ренни был тронут тким проявлением столь глубокой привязнности. А что, если это никкя не привязнность? Что, если священник просто хотел окзться н месте н случй, вдруг Дэнни придет в себя? Что, если он хотел быть первым, кому стнет известно, что Дэнни снов собирется зговорить?
Больше того! Священник протестовл против бесконечных нлизов и процедур, которые доктор нмеревлись проделть прнишке. Ренни считл, что он делет это рди ребенк... до этой смой минуты. А что, если он боялся, вдруг они отыщут способ, который приведет его в сознние или хотя бы позволит ему укзть, кто его изуродовл? А теперь, когд зрботл судебня мшин и должн был вот-вот выдть официльное постновление по поводу Дэнни, священник лишился бы прв вмешивться в его лечение. Это стло, нверно, последней кплей. Сегодня, нверно, он впл в пнику и смылся вместе с мльчиком.
Может быть, чтобы прикончить его.
Черт!
Ренни свернул, въехл н дунстейтскую стоянку и выпрыгнул из мшины. Тм штлсь пр пропойц, и они прямо нкинулись н него.
— Он збрл мльчишку! — сообщил тот, что поменьше.
— Кто?
— Иезуит! Он збрл мльчишку!
— Ты видел?
Прежде чем коротышк успел ответить, вперед выскочил тот, что побольше.
— Ты тот смый? — спросил он, зглядывя Ренни в глз.
Ренни умчлся прочь. Он услышл вполне достточно. Сунул свой знчок в нос охрннику н стоянке и ухвтился з телефон. Н это ушло время — ндо было пробиться через больничный коммуттор, — но он все же связлся с дежуркой в своем учстке.
— Мне нужен полный словесный портрет отц Уильям Рйн. Священник-иезуит, но может одеться инче. Рзыскивется в связи с похищением ребенк и з покушение н убийство. При нем больной семилетний мльчик. Сейчс же добудьте из его досье фото и рзошлите во все гзеты и н все местные телестудии в прогрммы новостей. Возьмите под нблюдение все мосты и кнлы. Пусть все, кто может, ищут мужчину лет сорок с больным ребенком. Сейчс же. Не через десять минут, сейчс же — немедленно!
Ренни выскочил из будки и трхнул кулком по кпоту своей мшины.
Кк он мог быть тким идиотом? Первое првило в тких преступлениях — брть в первую очередь под подозрение смых близких к жертве людей. Смый близкий — увжемый отец Рйн, Ренни купился н ктолический воротничок, купился н то, что см вышел из Святого
Фрнциск! Он позволил этому ублюдку священнику рздолбть себя, выствить полной здницей — и поделом.
«Дурк долбный — вот кто я ткой!»
Все, хвтит. Сегодня Рйн из город не уйдет. Стоит новогодняя ночь, постовых в смене меньше обычного, вдобвок, полиция, кк всегд, присмтривет з толпой н Тймс-сквер, но Рйн из город не уйдет. Нет, пок это звисит от Ренни. Священник выствил его полной здницей, но, в сущности, дело не в этом, Ренни жжет и терзет другое. Дело в том, что он нчл считть священник своим другом, человеком, с которым ему зхотелось сойтись поближе. А Ренни не кждому предлгет свою дружбу.
Обидно и больно, черт побери!
Что-то мокрое и холодное коснулось его щеки. Он посмотрел вокруг. Нчинлся снег. Он улыбнулся. Синоптики обещли сегодня снегопд. Это хорошо. Это змедлит уличное движение и облегчит поиски мужчины с больным ребенком, пытющегося выбрться из город.
«Мы очень скоро встретимся снов, сволочной отец Рйн. И когд встретимся, ты пожлеешь, что когд-то родился н свет».
* * *
Клдбище Святой Анны было мленьким, стрым и переполненным; н некоторых могильных плитх стояли дты нчл прошлого век. Билл выбрл Святую Анну, ибо клдбище это лежло длеко в стороне от больницы и земля здесь был освященной.
«...Похороните меня... в освященной земле...»
Теперь, проезжя по пустынным улицм к северному концу клдбищ, он здумлся о смысле этого.
Освящення земля, думл он. Что это знчит?
Неделю нзд он без труд ответил бы н этот вопрос. Теперь вся идея поржл его своей бессмысленностью.
Но тогд вообще ничего не имеет смысл. Весь мир его перевернулся и вывернулся низннку з прошлую неделю. Он ощущл зпх гнили, исходящий от смых основ его веры, и слышл, кк они трещт и руштся.
«Где Ты, Господи? Здесь дьявол подсуетился, сотворив чистое зло, которое нельзя объяснить случйностью, или стечением обстоятельств, или естественными причинми. Это нечестно, Господи! Дй мне руку, пожлуйст!»
Только один рз в жизни ему встречлось нечто смутно нпоминющее то, что произошло с Дэнни. Тот оборвнец... Спно... нпомнил ему. Почти двдцть лет нзд в викторинском особняке н Лонг-Айленде он видел, кк в десяти шгх от него умирл Эмм Стивенс с топором в черепе. Он видел, кк он лежит перед ним, безжизнення, словно тряпк, словно тот ковер, который впитывл ее кровь. А потом он увидел, кк он встл, пошл и убил двух человек, прежде чем снов упсть змертво.
Он объяснил это, убедив себя, что если б врчи имели возможность обследовть Эмму в тот момент, когд он влялсь н ковре с торчщим в голове топором, они обнружили бы, что он лишь кзлсь мертвой и теплившейся в ней искорки жизни окзлось достточно для звершения нчтого ею дел, прервнного удром топор.
Но весь штт Медицинского центр целую неделю обследовл Дэнни. Все зявили, что он должен быть мертв, он почему-то не умирл.
Кк Эмм Стивенс. Если не принимть во внимние, что Эмм опомнилсь только н пру минут. Дэнни держлся неделю, и нет никких признков, что дело идет к концу. Тк может длиться вечно.
«...Это не прекртится... пок вы меня не похороните...» Билл гдл, возможн ли связь между тем, что произошло с Эммой, и тем, что происходит с Дэнни. Должно быть, спившийся Спно н это и нмекл н втомобильной стоянке.
Он оборвл себя. Нет. Кк это может быть? Он просто хвтется з соломинку.
Он остновился в глубокой тени под потухшим уличным фонрем. Потухшим потому, что он его рзбил. Купил вчер гзовый пистолет, приехл сюд прошлой ночью и прострелил лмпу. Пришлось рсстрелять целую обойму, прежде чем попл в яблочко.
А сегодняшним вечером, рньше, кк только стло темнеть, вернулся н это место с киркой и лоптой.
Билл склонился вперед и положил голову н руль. Устл. Кк же он устл! Когд в последний рз выпдло проспть чс дв подряд? Может быть, если сейчс н минутку прикрыть глз, удстся...
Нет! Он вздернул голову. От этого не уйти. Это ндо сделть, и он — единственный, кто может это сделть, единственный, кто понимет, что для Дэнни никто ничего другого сделть не может. Выбор нет. Вот тк. Он слышл это из уст смого Дэнни.
Эт мысль подбодрил его, и Билл тронул фургон с мест, перевлил через бровку тротур и пересек его, притиря другой бок мшины к восьмифутовой стене под кривым дубом, рскинувшимся нд дльним концом клдбищ. Он вышел, открыл зднюю дверцу и поднял Дэнни с сиденья. С звернутым тельцем мльчик н рукх влез н бмпер, потом н кпот, потом н крышу фургон. Оттуд оствлся лишь небольшой прыжок н стену. Он чуточку потоптлся тм нверху, устнвливя ноги поближе к нружному крю, и спрыгнул н землю с другой стороны.
Хорошо. Он н клдбище. Темно. Сюд не доходил свет уличных фонрей, но он знл, куд ндо идти. Несколько шгов вдоль стены влево. Вот тут он провел вчер несколько чсов после зкт...
... несколько чсов... с киркой и лоптой...
О Господи, он не хочет этого делть, отдст все, чтобы его миновл чш сия. Но никто не слетел н крыльях, чтобы отвести от его губ эту чшу.
Билл секунду помедлил н крю прямоугольной ямы в земле, потом спрыгнул туд. Когд он выпрямился, мерзля трв окзлсь н уровне пояс. Ему хотелось вырыть яму поглужбе, футов в шесть, но он тк вымотлся, пок докоплся до этой глубины, сейчс уже не было времени. Сойдет и тк.
Он встл н колени и уложил Дэнни н дно ямы. В темноте он не видел лиц мльчик, поэтому просто рзвернул дрожщее тело и вытщил простыни и одеяло. Он совершил тинство, которое в годы его учебы в семинрии нзывлось последним помзнием, теперь — помзнием болящих. В течение последней недели он кждый день совершл этот обряд нд Дэнни и всякий рз не нходил в нем смысл. Он превртился теперь в нбор пустых слов и жестов.
Пустых... кк и все остльное в его жизни. Зконы, по которым он жил, вер, н которой основывл свою жизнь, — все исчезло. Бог, в которого он верил, пльцем не пошевельнул, чтобы помешть силе, которя звлдел Дэнни.
Но он проделл все, что полгется. И когд все проделл, обхвтил лдонями ввлившиеся щеки мльчик.
— Дэнни? — шепнул он. — Дэнни, тебе это поможет? Я зню, ты один рз скзл, что поможет, но, пожлуйст, скжи еще. Я переступил через все, во что когд-либо верил, чтобы сделть для тебя это. Мне ндо услышть еще рз.
Дэнни ничего не скзл. Он оствлся в гонии и ничем не покзл, что хотя бы слышит его. Билл прижлся лбом к лобику Дэнни.
— Ндеюсь, ты меня слышишь, ндеюсь, ты меня понимешь. Я делю это для тебя, Дэнни, ибо это единственный способ, которым ты можешь покончить со всем. Вся боль, все муки зкончтся через несколько минут. Не зню, сколько остлось в тебе от прежнего Дэнни, но зню, что что-то остлось. Я иногд змечл это в твоих глзх и не хочу, чтобы ты... умер, не зня, что я сделл это, чтобы избвить тебя от ужсного и мучительного зл. Я сделл это, чтобы прекртить твои муки и зщитить от врчей, которые нмеревются превртить тебя в экспонт. Ты знешь — если бы был другой путь, я ншел бы его. Ты это знешь, првд? — Он нклонился и поцеловл Дэнни в лоб. — Я люблю тебя, млыш. Ты это тоже знешь, првд?
Н уместившееся между двумя удрми сердц мгновение стрдльческие спзмы Дэнни прекртились, шипящие стоны смолкли, и Билл почувствовл, кк голов мльчик кчнулсь вверх-вниз. Один рз.
— Дэнни! — вскричл он. — Дэнни, ты меня слышишь? Ты понял, что я скзл?
Но судорожные корчи и беззвучный плч Дэнни возобновились. Билл не мог больше сдерживть рыдния. Они вырвлись у него, он н секунду крепко прижл к себе Дэнни, потом подвил слезы и вновь уложил мльчик. Нкрыл лицо Дэнни простыней — он не мог швырнуть грязью в это лицо — и вылез из ямы.
Огляделся. Вокруг никого. Теперь ндо действовть быстро. Нчть и кончить, пок еще есть силы. Он взял лопту с того мест, где оствил ее, рядом с ямой, и глубоко воткнул в землю, которую выкопл несколько чсов нзд. Но когд поднял лопту, нгруженную землей, остновился, колени его подогнулись, руки здрожли.
«Я не могу это сделть!»
Он глянул в беззвездное, зтянутое тучми ночное небо.
«Пожлуйст, Господи. Если Ты тм, если Тебе есть до этого дело, если Ты собирешься приложить руку и отвртить зло, совершившееся нд этим мльчиком, сделй это сейчс. В иных обстоятельствх я счел бы эту просьбу ребячеством. Но Ты знешь, что мне довелось повидть. Ты знешь, кк стрдло это дитя, кк оно до сих пор стрдет. Мы — свидетели действия чистого Зл, Господи. Не думю, что погрешу, прося Тебя зступиться и все улдить. Дй мне знк, Господи. Что скжешь?»
Пошел снег.
— Снег? — вслух произнес Билл. — Снег?
Что это должно ознчть? Вьюг в июле был бы знмением. В янвре он ничего не знчит.
Кроме одного — перекопння сегодня земля ндолго остнется скрытой. Может быть, нвсегд.
Он бросил лопту земли в яму, и он упл н покрывло Дэнни.
«Вот, Господи. Я нчл. Я — Аврм. Я знес нож нд смым близким мне существом, нд единственным сыном. Пор Тебе остновить меня и сообщить, что я выдержл испытние».
Он бросил еще одну лопту, потом еще одну.
«Двй, Господи! Остнови меня! Скжи, что я сделл достточно! Умоляю Тебя!»
Он нчл швырять грязь в яму тк быстро, кк только мог, оскользясь н комьях мерзлой земли, пинкми сбрсывя куски, трудясь кк сумсшедший, всхлипывя, поскуливя горлом, кк обезумевшее животное, не позволяя себе думть о том, что он делет, зня, что это лучшее и единственное, что он может сделть для мленького мльчик, которого любит, отпустив все тормоз, рзрывя все связи с нормльной жизнью, с двухтысячелетней верой, отводя взор от ямы, хотя в ее черной ждной утробе уже ничего не было видно.
И вот ям зсыпн полностью.
— Ты доволен? — выкрикнул Билл в полное летящих хлопьев небо. — Теперь можно его выкпывть?
В куче еще оствлсь земля, и ему пришлось принудить себя нступить н яму, утптывть ее ногми, утрмбовывть ее нд Дэнни, потом нбрость еще сверху. И еще оствлсь земля, и еще он нсыпл сверху, остльное рзбросл вокруг.
И вот это было сделно. Он стоял весь в поту, н холоде от него шел пр, вокруг тнцевли крошечные снежинки, бесчувственные и прекрсные. Он боролся с безумным искушением рскопть яму и збросил лопту з стену, чтоб не поддться ему.
Сделно. Все сделно.
Со стоном, вырввшимся из смых глубин его существ, он упл н могилу и прижлся ухом к безмолвной земле. Уже пятндцть минут. По меньшей мере пятндцть минут, кк он зкопл пустое тельце. Смертный приговор Биллу подписн, отныне никких отсрочек и передышек. Он сделл немыслимое. Но муки Дэнни кончились. Вот что действительно вжно.
— До свиднья, млыш, — скзл он, когд смог говорить. — Покойся с миром, лдно? Я уйду нендолго, но вернусь нвестить тебя при первой возможности.
Чувствуя себя совершенно потерянным и опустошенным, он встл н ноги, бросил один, последний, взгляд, потом влез н дуб и спрыгнул с другой стороны стены. Подобрл лопту, швырнул ее в фургон и поехл. А по Дороге нчл сыпть проклятиями. Он вопил, что не верит в Бог, допустившего это, он проклинл медицину, бессильную против этого, он клялся отомстить Сре, или, вернее, женщине, присвоившей имя подлинной Сры. Но ндо всем этим поднимлсь волн отврщения к смому себе, ко всему, чем он был, ко всему, что он сделл в жизни, особенно к тому, что он сделл сегодняшней ночью. Отврщение к смому себе — оно изливлось из него, клубилось, окутывло его, пок не зполнило всю мшину, и он почувствовл, что вот-вот зхлебнется в нем.
Кким-то обрзом ему удвлось упрвлять втомобилем. Рньше вечером он сходил в бнк и зкрыл счет. У него окзлсь несколько сотен нличными, и все. Было бы больше, если бы он пристроил родительскую недвижимость, но у него не дошли руки звершить дело.
Н несколько сотен длеко не уедешь, но это его не зботило. Собственно говоря, и душ не лежл к бегству. Он предпочел бы явиться в ближйший полицейский учсток и покончить с этим. Но они зхотят знть, где Дэнни. И будут допытывться, пок он не скжет. А когд он нконец рсколется и рсскжет, они выкопют тело Дэнни, и его примется кромсть следующя компния врчей.
Билл не может этого допустить. Цель нынешнего ночного кошмр — упокоить Дэнни, принести ему мир.
И предствть перед судом з убийство Биллу не хочется. Слишком много нроду, невинных людей пострдет от этого — священничество в целом, «Общество Иисус» в чстности. Это нечестно. Он всю ответственность взял н себя. Лучше исчезнуть. Если его не поймют, то и не узнют, что Дэнни мертв. Если он не попдет под суд и не будет мелькть кждый день в гзетх, шум скоро уляжется. Люди збудут о нем и о том, что он сделл.
Один только Билл никогд не збудет.
Он подумл, не нпрвиться ли к Ист-Ривер, зкрыть дверцы фургон, открыть окн н пру дюймов и рзогнться с нбережной. Кто знет, когд его нйдут?
Но его могут нйти слишком скоро. Его могут дже спсти. А тогд придется пройти через суд.
Нет, лучше всего двигться дльше.
Тк что он ехл и ехл, чс з чсом. Снегу мло-помлу нбирлось, пок он пробирлся через жилые квртлы Куинс, избегя рйон, где жили Ломы, избегя рйон, где нходился Святой Фрнциск. Сейчс его уже ищет полиция, и дв эти мест, конечно, взяты под нблюдение.
Близился рссвет, он был уже где-то н зпдном рубеже грфств Нссо, когд зметил, что горючее н исходе. Ншел открытую зпрвку и злил бензин н колонке смообслуживния. Выпил у стойки чшку кофе, прихвтил нмзнный мслом бтон. Рсплчивясь з все с клерком, бросил взгляд н порттивный телевизор з стойкой и чуть не уронил чшку. Н экрне было его лицо. Клерк обртил внимние н его рекцию и тоже посмотрел н экрн.
— Ужс, првд — нельзя доверить ребенк священнику! — пропел он писклявым говорком уроженц восточных шттов. — Это знчит, вообще никому нельзя доверять.
Билл нпрягся, готовясь бежть, уверенный, что служщий зметил сходство. Но, должно быть, экрн был слишком мленький, Билл н снимке был чисто выбрит, неплохо упитн и н несколько лет моложе, тк что клерк не провел никких прллелей. Билл пожл плечми и отвернулся, уствившись в ценник н бензин и еду.
И тогд ззвонил телефон. Длинным звонком, который звенел и звенел. Клерк бросил сдчу в дрожщую руку Билл и посмотрел н ппрт.
— Что ткое? — скзл он.
Билл тоже смотрел н телефон. Этот звонок! Он обернулся, обвел глзми пустое помещение, потом глянул в окн н зснеженные предрссветные улицы. Вокруг никого. Он вновь перевел взгляд н телефон, служщий снял трубку.
Кк это может быть?
Билл смутно рсслышл знкомый испугнный голосок.
Услышл, кк клерк переспршивет:
— Что? Что ты скзл? Но я не твой отец, млыш. По слушй...
Никто не знет, что он здесь, никто не преследовл его — этого не может быть!
Если только... если только тот, кто звонит, облдет не только человеческими возможностями.
Но кто? Кто или что терзет его, издевется нд ним, преследуя мольбой Дэнни о помощи?
Еще одно докзтельство, что жизнь его стл игрушкой чего-то предельно злого и нечеловеческого.
С колотящимся, кк провой молот, сердцем, Билл поспешил к дверям. Прочь отсюд — под снег, в спокойный нормльный фургон и снов н улицы.
Он понимл, что, если хочет остться н свободе, ндо убрться из город, из штт, из северо-восточной чсти стрны. Но для этого придется проехть через Мнхэттен.
Нет — можно перебрться через мост Веррзно, пересечь Стейтон-Айленд и улизнуть в Нью-Джерси.
И он взял курс н юг к Белт-Прквей.
* * *
Звонок переключили н Ренни звонил инострнец, голос с кцентом, но вполне внятный.
— Господин детектив, сэр, я кжется, видел священник, которого вы ищете.
Ренни схвтил крндш.
— Где и когд?
— В мгзине, где я рботю, н Флорл-прк, не более чс нзд.
— Чс? Боже, чего вы тк долго ждли?
— Я не знл, что это он, пок не пришел домой и не увидел его н экрне телевизор. Не совсем похож, но мне кжется, это был он.
Опознние не нзовешь положительным, однко это пок все, что есть.
— Он был один?
— Д, один. Ребенк с ним не было, по крйней мере, я не зметил.
— Вы не видели, ккую он вел мшину?
— Не помню.
— Вы не посмотрели?
— Может, и посмотрел, но я был тк рсстроен телефонным звонком, что...
Ренни вдруг вскочил н ноги.
— Телефонным звонком? Что з звонок?
Человек описл точно тот же звонок, ккой Ренни слышл в больнице, тот же смый звонок, тот же смый испугнный детский голос — все точно.
Это дело рук Рйн? И что з история с этими телефонными звонкми? Их см Рйн устривет, чтобы зпутть дело? Или тут змешн еще кто-то?
Чс от чсу дело стновится совсем сумсшедшим.
Лонг-Айленд... Рйн ведь вырос н Лонг-Айленде? В Монро-Виллидж, или кк тм его? Может, туд он и нпрвляется. Держит путь домой.
Он схвтился з телефон.
* * *
Пришло утро, и рссвело, но солнце скрывлось з низко нвисшими облкми, которые зтянули небо и продолжли зсыпть город снегом. Весь мир, весь белый свет стл серо-белым. Дороги окзлись прктически в рспоряжении Билл. Сегодня, в конце концов, Новый год, и снег влит кк сумсшедший. Одни безумцы д те, у кого не остлось выбор, штются по улицм. Но езд был медленной и нелегкой. Белт-Прквей не рсчищли, фургон перевливлся с боку н бок, словно брж в бурю, проклдывя себе путь зигзгми. Хорошо бы иметь привод н передние колес.
Дело пошло н лд, когд он въехл н нижний уровень мост Веррзно. Н его крытой поверхности снег было милосердно мло. З мостом лежл Стейтон-Айленд, з ним — Нью-Джерси и свобод.
«Свобод, — мрчно подумл он. — Но не освобождение».
* * *
— Где же он, черт его побери? — спршивл Ренни всех и кждого.
Он сидел з своим столом в дежурке, пытясь координировть розыски отц Рйн, и ждл, что один из сидящих вокруг детективов предложит блестящий ответ, они только прихлебывли кофе д глядели в пол.
Ренни оствлось ждть. И ожидние это было чистым дом.
Они здействовли всю полицию Монро, всех, кого можно, — пускй ищут, прень-то их, местный. Кроме того, ублюдок мог быть в любой точке Лонг-Айленд. Черт, вдруг его тм знесло где-нибудь н повороте, и он вляется в кнве, змерзя нсмерть... и бедный прнишк змерзнет с ним вместе. Он может...
— Вроде бы зсекли его н Стейтон-Айленде!
Это Коннолли спешил по дежурке, рзмхивя полосой бумги.
«Н Стейтон-Айленде? — подумл Ренни. Рньше Рйн приметили н Флорл-прк, к востоку от Медицинского центр. Кк его могли зсечь н Стейтон-Айленде? Ведь это н зпде?»
— Когд?
— Меньше получс нзд. Со стороны мост Веррз но. Вел стрый «форд-кнтри-сквйр».
— Они здержли его?
— Гм... нет, — отвечл Коннолли. — Кто бы это ни был, он просто проехл. Он был один. Никкого ребенк не видно. Может, не он. Постовой было двинул з ним, но отвлекся н происшествие.
— Проехл?
Ренни сорвлся со стул, выплеснув кофе н обшрпнный зеленый стол. Он не мог в это поверить. Никкой вины Коннолли тут не было, но ему зхотелось его придушить.
— Угу, только они думли, что успеют вовремя перекрыть остров.
— Они думли?
— Эй, Ренни, слушй. Я ведь всего-нвсего передю тебе то, что мне было скзно, првд? Я хочу скзть, они дже уверены не были, что это он, но все меры приняли и, кк только рзобрлись с телефоном, срзу...
Ренни прошиб озноб, словно его тряхнуло током.
— С телефоном? Что з телефон?
— Телефон-втомт в будке. Звонил, говорят, ребенок ккой-то, в истерике, нельзя было тк просто его оствить.
— Это он был в фургоне! — зорл Ренни. — Черт побери, это он! Мы поймли этого сукин сын! Мы поймли его!
* * *
Порядок!
Билл оторвл билетик, высунувшийся из прорези в втомте, и миновл придорожную зству н южной грнице Нью-Джерси. Можно успеть в Гетлс кк рз вовремя. Не слишком зботясь о преследовнии, он время от времени посмтривл в зеркло зднего обзор, пок фургон вилял по скользким пролетм. Выехв н середину мост, он рзглядел сквозь звесу снегопд группу мигющих синих огней, перекрывющих позди въезд со стороны Стейтон-Айленд.
Если они сосредоточт поиски н Стейтон-Айленде, стло быть, он свободен. Но рссчитывть н это не следует. Тк что лучше отмерить еще один штт от Нью-Йорк. Он увидел пометку н билетике с пошлиной, что поворот номер 6 — это выезд н ветку шоссе к пенсильвнской зстве. Вот куд ему ндо. Зехть миль н сто в Пенсильвнию, оствить мшину в торговом центре. Взять билет н втобус туд и обртно до Филдельфии. Оттуд н юг по трнсмерикнскому шоссе до смой Флориды. А потом — кто знет? Может, уплыть в рыбчьей лодке н Бгмы. От Флориды это меньше ст миль, но он будет н бритнской территории, в сущности, в инострнном госудрстве.
Он смертельно устл. Он пытлся зглянуть в будущее, но ничего тм не смог рзглядеть. А нзд он смотреть не мог. Господи, нет — только не нзд. Ему ндо збыть — збыть Дэнни, збыть Америку, збыть Бог, которому он верил, збыть Билл Рйн.
Д. Збыть Билл Рйн. Билл Рйн умер вместе со всем, во что некогд верил.
Ндо нйти место, где его никто не знет, место, где он сможет отделться от себя, отделться от воспоминний, отделться от мыслей:
Место, где нет телефонов.
В груди его рзливлсь тяжесть. Теперь он остлся один. Поистине один. Во всем мире нет никого, к кому можно было бы обртиться. Все, кого он когд-то любил, о ком он когд-то думл, либо ушли, либо остлись в недосягемости. Родители умерли; дом стл пустым местом с обгоревшим пятном в центре; возврт к Святому Фрнциску нет; церковь и «Общество Иисус» отвергнут его и откжутся от него, если прийти к ним з помощью.
И Дэнни умер... бедный Дэнни тоже умер.
Првд?
Конечно. Упокоился с миром, леж под четырьмя футми мерзлой, звленной снегом земли. Кк может быть инче?
Здрожв, он отбросил чудовищную возможность и прибвил гзу, оствив все позди. Но ее призрк следовл з ним н юг через белую звесу снег.
Чсть третья
Сейчс
Янврь
Глв 20
Пендлтон, Северня Кролин
Субботнее утро и первоклссня погод.
Трогясь с прковки н Конвей-стрит, Билл нслждлся солнечным теплом, ощутимо пригреввшим зтылок и плечи. Тепло для конц янвря, дже для янвря в Северной Кролине. Он только что приобрел по дешевке диск «Нотэриэс Берд Брзерс» и умирл от желния послушть его. Двненько не слышл мелодий «Трйбл Гезеринг» и «Дольфин Смйл»; их никогд не передют по рдио, тем пче по местному.
Он нжл кнопку рдиоприемник — одного из немногих рботвших в стренькой «импле» устройств — и тут же выключил, услышв, кк кто-то поет жлобную, перерботнную в стиле кнтри врицию «Йеллоу Берд». Волн тошноты удрил в стенки желудк, и он перенесся нзд, н Бгмы, где потерял дв год н кучке крошечных островков под Тропиком Рк.
Он прибыл в Вест-Плм проездом н исходе первого дня нового год. Н следующее утро первым делом ннял шестндцтифутовый ктер, згрузил в него зпс горючего и пошел следом з туристическим проходом к Бгмм. Бен — зин кончился з четверть мили до Большой Бгмы, и оствшуюся чсть пути пришлось проделывть вплвь. Добрвшись до берег в Вест-Энде, он ккое-то время сидел н песке, не в силх пошевельнуться. Теперь он был н бритнской земле, что добвляло ко всему, оствленному позди, еще и родную стрну.
Кроме жизни, у него было только одно, с чем можно рсстться. "Уильям Рйн, «Общество Иисус», — нписл он н мокром песке, повернулся и побрел прочь.
К тому времени, кк он достиг Фрипорт, одежд н нем высохл.
З следующий год он перепробовл многое, взиря н жизнь сквозь пелену дешевого ром. Включя нркотики. Почему бы и нет? Чего бояться? Он больше не верил Богу, по крйней мере, тому Богу, которому привык верить. И больше не считл себя священником. Кк можно? Он почти не считл себя человеком. После того, что он сделл. Зкопл дитя, которое любил больше всего н свете. Похоронил зживо. Не имеет знчения, что он совершил это из любви, чтобы вырвть мльчик из объятий терзющих его сил, — он совершил это! Выкопл яму, и положил ребенк, и зсыпл его в ней.
Злодеяние — то смое Злодеяние, — тк он стл нзывть это. И пмять о тяжело нгруженной грязью лопте в рукх, о мленькой, содрогющейся, зкутнной в простыню фигурке, которя скрывлсь под комьями сыплющейся земли, был невыносимой. Ему ндо было стереть ее, всю целиком.
Он жил в комнткх н здворкх во Фрипорте н Большой Бгме, в Хоуп-Туне н Большом Абко, в Говернор-Хрбор н Элевтере. Денег хвтило нендолго, и скоро он окзлся н Нью-Провиденсе, ночевл кждую ночь н песке — опустошенный, кк вляющиеся вокруг высохшие рковины, — днем слонялся по Кейбл-Бич, продвл пкетики рхис или рзменивл шиллинги для поездки вокруг Прдйз-Айленд, получя дв бкс з кждого пссжир, которого уговривл проктиться н ктере, и пять з кждого, кто решлся н путешествие по морю, и тртя все н то, что можно было выкурить, проглотить или вынюхть, чтобы вытрвить пмять о том смом Злодеянии.
Он провел больше год в постоянном дурмне или опьянении или и в том, и в другом вместе. Он не знл никких грниц. Принимл все, что попдлось под руку. Пру рз превышл дозу и чуть-чуть не згнулся. Не рз серьезно подумывл, не хвтить ли кк следует через крй и покончить со всем, но все же удерживлся.
Нконец оргнизм взбунтовлся. Плоть желл жить, хоть этого и не желл рзум, и желудок откзлся принимть любую жидкость. Волей-неволей он протрезвел. И обнружил, что вполне можно существовть с ясной головой. То смое Злодеяние уплывло в прошлое. Рны, которые оно оствило, не исцелились, но из открытых язв превртились в средоточие постоянно ноющей боли, которя только изредк вспыхивл в гонии.
И эт гония вновь и вновь бросл его в смое черное отчяние. Он был в нркотическом ступоре и не помнил первую годовщину того смого Злодеяния, но никогд не збудет вторую — он провел почти все новогодние прздники, уткнув в првый глз тупое дуло зряженного «мгнум-357». Но тк и не смог спустить курок. Когд встло солнце нового год, он решил пожить еще немножко и посмотреть, не удстся ли привести в некое подобие порядк то, что остлось от его жизни.
Он выяснил, что не утртил нвыков обрщения с моторми внутреннего сгорния, и устроился н поденную рботу в судовую мстерскую Мор н Поттерс-Кей под мостом Прдйз-Айленд. Рбот с моторми скоро принесл ему зслуженный вторитет и увжение лодочников, действующих по обеим сторонм зкон, тк что, зтеяв приготовления к возврщению в Штты, он мог обртиться з советом к верным людям и с удивлением выяснил, что стть другим человеком з деньги легче легкого.
И родился зново... кк Уилл Рйерсон.
Ему посоветовли выбрть имя поближе к своему собственному, чтобы легче зглживть случйные промхи при произнесении или нписнии нового. А теперь имя Уилл Рйерсон стло горздо ближе ему, чем когд-либо было имя Билл Рйн.
Но отец Билл не умер. Несмотря н все происшедшее, выживший в нем священник стрстно желл верить в Бог. Выживший в нем иезуит все еще пробивлся сквозь оболочку Уилл Рйерсон. И он уступил им. Он снов нчл совершть ежедневную службу. Он все еще ндеялся отыскть путь нзд. Но кк? У убийств нет срок двности.
З три год, прожитых в Северной Кролине, он вновь обрел некое рвновесие. Он не был счстлив — и сомневлся, что когд-нибудь снов сможет быть счстлив по-нстоящему, — но примирился с существовнием.
И сейчс, солнечным субботним утром, Билл зметил, что н тротуре мелькет одно из немногих светлых пятнышек в его жизни. Стройня сногсшибтельня блондинк, вслед которой поворчивлись все головы. Лизл. И одн. Теперь он почти никогд не бывет одн. Билл тормознул н углу, згородив ей дорогу, когд он шгнул с тротур н мостовую.
— Эй, крсотк! Проктимся?
Он увидел, кк головк ее вздергивется, нижняя губк оттопыривется, словно он готовится отшить приствлу, потом просиял улыбк. И ккя улыбк! Кк будто солнышко выглянуло из-з низких туч.
— Уилл! Вы меня здорово рзыгрли!
— Подходящий денек для этого. Но я серьезно нсчет проктиться. Тк кк?
Он ндеялся, что он скжет «д». Кжется, прошл целя вечность с тех пор, кк у них нходилось достточно времени для достойной беседы.
Он секундочку поколеблсь, потом пожл плечми.
— Почему бы нет? Ндо быть полной дурой, чтобы откзывться.
Он нклонился и открыл перед ней дверцу.
— Двно не виделись, Лизи.
— Очень, — скзл он, ныряя в дверцу и зхлопывя ее з собой.
— Куд прикжете ехть?
— Мне все рвно. Может быть, н скоростное шоссе? Проктиться, тк с ветерком.
Билл нпрвился к выезду из город, поржясь превртностям судьбы. Вот он, потрепнный, бородтый, с конским хвостом, рсстриженный священник, которому с виду все пятьдесят, ктит под сияющими небесми в мшине с откидным верхом с очровтельной тридцтидвухлетней блондинкой. И чувствует себя ошлевшим школьником, только что подцепившим местную королеву крсоты.
Может быть, счстье не ткя уж несбыточня мечт.
— Чему вы улыбетесь? — поинтересовлсь Лизл.
— Ничему, — скзл он. — Всему.
Он обогнл ккого-то велосипедист, и Лизл зметил:
— Осторожно, слизняк ползет.
Билл пристльно посмотрел н нее. Рньше они рз сто, кк минимум, нтыклись н этого прня н велосипеде, и он никогд не бросл тких оскорблений. Хотя Билл не знл его имени, прень был известной в городе личностью. Билл никогд с ним не зговривл, но мог судить по чертм лиц, по отсутствующему, нпряженному выржению, с которым он крутил педли велосипед, по одежде и нелепой широкополой шляпе, которую он ндевл ежедневно, что прень умственно отстлый. Билл предствлял себе мть прня, кк он готовит и собирет ему звтрк, уклдывет в мленький яркий рюкзчок, который висел у него н спине, и провожет его кждым утром из дому. Скорее всего, он рботет в ремесленных мстерских н другом конце город.
— Не с той ноги поднялись нынче утром?
— Вовсе нет, — проворчл Лизл, когд они миновли прня. — Просто нельзя выпускть н дорогу подобных мутнтов.
— Вы меня дрзните, что ли? Я этого прня не зню, но горжусь им. См одевется, добирется до рботы, делет что-то собственными рукми, может быть, н пределе возможностей, но вот он тут, кждый день, н велосипеде — дождь или солнце — едет н службу и обртно. И вы этого у него не отнимете. Это все, что у него есть. — Првильно. Пок у него по пути не случится приступ и его не собьет мшин, после чего родня выдоит из водителя все до кпли. Билл потянулся и пощупл ей лоб.
— Вы зболели? У вс лихордк?
Лизл рссмеялсь.
— Я в полном порядке. Збудем об этом.
Билл пытлся збыть, пок пересекл сороковое шоссе и брл курс н север, пок втомобиль проплывл по дороге и они беседовли о том, что поделывли, что читли, но во всем, что он говорил, он отмечл тонкие новые нюнсы. Эт Лизл отличлсь от женщины, которую он знл дв прошедших год. Словно он з недели, миноввшие после рождественской вечеринки, нчл покрывться скорлупой, словно принялсь лепить вокруг себя твердую рковину. И все, о чем ей хочется рзговривть, сводится к Рфу Лосмре.
— Есть что-нибудь из полиции штт о том стрнном телефонном звонке? — спросил он столько же из искреннего любопытств, сколько с нмерением увести беседу от Рф. — Нет. Ни слов. Д мне все рвно. Слв Богу, я больше его никогд не услышу.
Он передернулсь тким мнером, что он с облегчением узнл и припомнил прежнюю Лизл.
Билл удивился, когд Лизл рсскзл ему, что по поводу звонк ведется рсследовние. И все еще не предствлял себе, кким обрзом полиция штт Северня Кролин связл с этим звонком его и предъявляет для опознния ту струю фотогрфию. Это, должно быть, рбот Ренни Аугустино, тем более что, похоже, именно этот снимок рссылл нью-йоркскя полиция пять лет нзд. Фото тогд уже было стрым. Теперь Билл н двдцть фунтов легче и н десять лет стрше священник н снимке.
И во многом другом он изменился. Рождественскя неделя в ду пять лет нзд плюс первый год — потерянный год — жизни н крю Бгмских островов произвели свою череду перемен. В тот год он околчивлся среди подонков, считя, что дже эт компния слишком хорош для него; его порезли и несколько рз перебили нос в пьяных дркх, зтеянных им смолично. Время добвило глубоких морщин н щекх и вдоль шрм н лбу, обильной седины в волосх. Теперь он зчесывл волосы нзд, собиря, кк првило, сзди в хвостик, демонстрируя, кк они отступют с висков. Все это плюс густя бород делет его больше похожим н более смуглого, более плотного Уилли Нельсон, чем н молодого, с детским лицом, отц Билл н стром фото. Тк что нечего удивляться, что Лизл не узнл его. Но он все-тки удивился. Он не привык, чтобы ему везло.
Шоссе стло зполняться мшинми, движение несколько змедлилось.
— Куд это все нпрвляются? — спросил Лизл.
— Тепло, светит солнце, суббот. Куд еще все могут нпрвляться?
Лизл откинулсь н спинку сиденья.
— Ну конечно. В «Большую стрну».
Грндиозный прк рзвлечений с комплексом фрикнского сфри открылся несколько лет нзд и быстро стл крупнейшим ттркционом в восточной чсти штт. Местным жителям нрвилось все, что двло новые рбочие мест и способствовло экономическому подъему, но дорожные пробки не нрвились никому.
— Хотите поехть? Двненько мы не были н сфри.
— Нет, спсибо, — откзлсь он, энергично тряхнув головой. — Я не рсположен толкться в толпе.
— Верно, — улыбясь, скзл он, — я это зметил.
Может быть, у нее обычное женское нездоровье. Нконец они добрлись до того мест, где обнружилсь одн из добвочных причин зтор — зглохший фургон, стренький «форд-кнтри-сквйр», точно ткой же, ккой некогд был у Святого Фрнциск. Кпот поднят, в моторе копется мужчин в джинсх и флнелевой рубшке. Проезжя, Билл зметил полные горя глзенки четырех ребятишек, сидевших позди, откровенную злость и обиду н лице толстой женщины н переднем сиденье, потом проследил з взглядом мужчины, который в змештельстве уствился н мертвый мотор. Было что-то в глзх этого прня, отчего у Билл горло перехвтило. Он в один миг прочитл в них все — трудяг, обычно не при деньгх, пообещл свозить жену с ребятишкми н целый день в «Большую стрну». Случй редкостный. А теперь они никуд не доедут. Буксировк и последующий ремонт, скорее всего, съедят весь зпс нличных; дже если нет — день подойдет к концу, и нступит пор возврщться. Если б в глзх мужчины читлсь зстреля злоб или уныние, Билл проехл бы мимо. Но он рзглядел в них покорность перед поржением. Еще один шг нзд, к крушению и без того ндломленной личности.
Билл свернул в специльный «крмн» н скоростном шоссе, остновившись перед фургоном.
— Что вы делете? — спросил Лизл.
— Хочу помочь этому прню сдвинуться с мест.
— Уилл, мне не хочется здесь сидеть и...
— Только одну минуту.
Он поспешил к фургону. Мотор «кнтри-сквйр» знком ему не хуже бревирия[23].
Если поломк не очень серьезня, он испрвит ее.
Билл облокотился н крыло и взглянул поверх мотор н прня, который, возможно, был лет н десять — пятндцть млдше его, но моложе не выглядел.
— Зглох?
Прень подозрительно покосился н него. Билл этого и ожидл. Люди склонны поглядывть искос н предложения о помощи, исходящие от бородтых типов с конскими хвостми.
— Угу. Зглох, когд мы зстряли в пробке. Трещит и не зводится. Боюсь, я не очень-то рзбирюсь в мшинх.
— Зто я рзбирюсь. — Билл принялся откручивть гйку н крышке воздушного фильтр, открыл крбюртор и велел:
— Сдись в мшину и нжми н педль гз. Один рз.
Прень сделл, что было скзно, и Билл тут же зметил, что дроссельня зслонк не движется. Зело. Он улыбнулся. С этим нетрудно спрвиться.
Он освободил зслонку, придержл ее в открытом положении и крикнул:
— Все в порядке, двй еще попробуем.
Мотор крутился, прокручивлся, но не зводился.
— Тк и рньше было! — прокричл водитель.
— Двй, двй еще!
И он звелся. Мотор здрожл, зтрясся, взревел, пробудился к жизни, выбросив огромный клуб черного дым из здней трубы. С этими моторми вечно тк. Под хор рдостных детских голосов из мшины Билл побежл к собственному втомобилю, открыл бгжник и вытщил из ящик с инструментми спрей со смзкой. Спрыснул шрниры зслонки, ндел крышку, зхлопнул кпот.
— Вычисти крбюртор и проверь дроссель кк можно скорей, — посоветовл он мужчине, — инче это случится снов.
Прень сунул ему двдцтку, но Билл вернул ее.
— Купи ребятишкм лишний хот-дог.
— Бог вс блгословит, мистер, — скзл женщин.
— Не думю, — тихо скзл Билл, когд они тронулись с мест.
Он помхл в ответ улыбющимся детям, высовывющимся из окн, и пошел к своей мшине.
— Ну вот, — скзл он Лизл, зводя «имплу», — это не долго.
— Милосердный смрянин, — скзл он, с досдой кчнув головой.
— Почему бы и нет? Это не стоило мне ничего, кроме нескольких минут рботы, которую я все рвно с удовольствием делю в свободное время, и буквльно сберегло для шестерых человек целый день.
Лизл дотянулсь и коснулсь его руки.
— Вы хороший человек, Уилл. Но вы не должны позволять кждому встречному пользовться своей добротой. Они сожрут вс зживо, если вы им рзрешите.
Билл повернул к очередному выезду со скоростного шоссе, рзвернулся и снов выехл н дорогу, взяв курс н юг к городу. Его рсстроило ее змечние.
— Никто не пользуется моей добротой, Лизл. Я увидел человеческое существо, которое нуждлось в помощи; мне некуд было спешить, и я протянул ему руку. Вот и все. Невелико дело. Я уехл, думя о себе чуточку лучше, и он уехл, думя чуточку лучше о других людях. А глубоко в душе я ндеюсь, что связл первое звено некой цепочки — может быть, в следующий рз он увидит кого-то, кому требуется рук помощи, и остновится. Вот в чем дело, Лизл. Все мы вримся в одном котле.
— А почему вм тк вжно думть о себе лучше?
Вопрос зстл его врсплох. Если бы вы только знли, леди.
— Я... я считю, это всем нужно — чуточку. Я хочу скзть, очень многие не сознют, что могли бы быть лучше или поступть лучше. Мне приятно думть, что я могу изменить что-то. Я не говорю изменить мир, хотя, если подумть, изменяя к лучшему чью-то жизнь, вы тем смым изменяете мир, првд? Ничтожнейшя перемен, но мир — хотя бы ккя-то его чстичк — стновится лучше, когд вы ее производите.
Ему понрвилсь эт мысль.
— Если вы желете стть жертвенным гнцем, я уверен, очень многие выстроятся в очередь, чтобы откусить от вс кусочек.
— Но я говорю не о жертве. Я говорю о простых, добрых, бртских отношениях, о поступкх, подобющих члену комнды космического корбля под нзвнием Земля.
— Вы не член комнды. Вы комндир. Подумйте, Уилл. Способен ли кто-то из них сделть что-нибудь — по-нстоящему сделть — для вс?
Он здумлся и устршился ответ. Кто в целом мире мог помочь ему? Есть ли н свете хоть один человек, который мог бы снов нлдить его жизнь?
— Нет, — тихо произнес он.
— Вот именно. Высшие держтся поодиночке. Мы — остров. Нм ндо учиться жить отдельно от остльных.
Билл смотрел прямо перед собой н дорогу. «Лизл, не ндо стремиться стть островом. Я зню, что это ткое. Я живу н острове пять лет, и это нстоящий д».
Но тут ккое-то произнесенное ей слово нзойливо зсвербило в его мозгу.
— Высшие? Вы говорите «высшие»? Это еще что ткое?
И он прогрузилсь в прострнную диссертцию о «высших» и «прочих», постоянно, где ндо и где не ндо, используя в кчестве знков препинния фрзу «Рф говорит».
— Ккя куч элитрного дерьм! — скзл Билл, когд он зкончил. — Рф что, действительно верит в этот бред?
— Рзумеется, — подтвердил он. — И это не бред. Н вс влияют культурные трдиции. Рф говорит...
— Не вжно, что говорит Рф. А что говорит Лизл?
— Лизл говорит то же смое. Вс, и меня, и многих других приучили не признвть, кто мы ткие н смом деле, чтобы нс легче было использовть. Оглянитесь вокруг, посмотрите н мир рельно, и вы увидите, что это првд.
Билл уствился н нее.
— Что с вми происходит, Лизи?
Он повернулсь к нему с искженным от злобы лицом. — Не здвйте мне этого вопрос! Мне его вечно родители здвли, и я никогд больше не желю его слышть!
— Лдно, лдно, — успокоил ее Билл, изумленный этим взрывом, — остыньте. Я вм не родитель.
Он провел остток обртного пути к городу, пытясь рстолковть ей изъяны в изврщенном эгоизме Рф — эгоист см по себе плох, но когд он откзывется признвть ценность всех других «эго» вокруг себя, то в результте жертвует не только логикой, но и сочувствием.
Но Лизл ничего не принимл. Он полностью погрузилсь в философию Рф.
Постепенно в душе Билл нрстло глубокое беспокойство.
Что происходит? Ткое впечтление, что Рф преобржет Лизл изнутри, прямо у Билл под носом.
Понятно, кк это случилось. Лизл, столь рнимое и уязвимоесущество, был нстоящей клушей-нседкой. Плохое мнение о себе, эмоционльный ндрыв — и вдруг появляется необычйно привлектельный молодой человек и сообщет, что он вовсе не клуш, ккой привыкл себя считть, белый лебедь. Немножко любви и привязнности, чтобы облегчить тяжелые переживния после рзвод, немножко нежности, немножко терпения, и Лизл открылсь нвстречу. А ему явно недостточно физического облдния. Он пытется звлдеть ее созннием. И когд зщитные брьеры Лизл окончтельно рухнули, принялся зполнять пустоты в ее душе, которую воспиттели не позботились снбдить системой ценностей, стл внушть перевернутую, порочную философию, позволяющую без труд обрести высокое о себе мнение, чего он был лишен всю свою жизнь. Но это ложня смооценк, добытя з счет других. А в ходе рботы по перековке Рф стл для Лизл солнцем в окошке; теперь он врщлсь вокруг него, и отныне лицо ее всегд обрщено к нему, только к нему.
Когд они въехли в город, Лизл попросил Билл высдить ее н стоянке в деловом центре, где оствил свою мшину.
— Спсибо з поездку Уилл. Это было грндиозно. Но я хочу поскорей снов свести вс с Рфом. Он вм откроет глз. Вот увидите — это будет смое змечтельное, что с вми когд-нибудь происходило.
Он помхл рукой, повернулсь и зшгл к своему втомобилю. Билл ощутил стршную горечь, глядя ей вслед.
«Я теряю ее».
Не тело и не любовь — для Билл это не имело знчения, когд речь шл о Лизл, — но ее ум, ее душу.
Рф. Что он с ней творит? Его действия и нмерения выглядят почти... зловещими. Впрочем, Биллу, должно быть, зтившяся прнойя кружит мозги. Никких дурных змыслов тут нет. Рф просто внушет Лизл свое собственное изврщенное предствление о мире. Изврщенцы всегд тк делют.
Но, деля это, он преврщет единственного в мире друг Билл в чужого ему человек. И Билл не собирется этого допускть. Лизл слишком невиння, слишком достойня личность, чтобы спокойно сидеть и смотреть, кк все хорошее, что в ней есть, вылетет в черную дыру философии Рф.
Он должен помочь ей вырвться, дже если он не желет вырывться.
Билл знл, что вступет в борьбу с опозднием. До этого смого дня он и не подозревл, что пор нчинть борьбу. Но больше в сторонке стоять нельзя.
Первым делом следует рзузнть побольше об этом Рфе Лосмре.
Глв 21
Эверетт Сндерс сидел в одиночестве у себя в кбинете и жевл двдцтую ягодку белого виногрд. Сегодня ему не удлось нйти ни одного достойного персик, тк что пришлось довольствовться виногрдом. Он сложил сумку, в которой принес виногрд, и сунул обртно в коричневый пкет с звтрком. Потом уложил пкет в кейс.
Ну вот. Звтрк зкончен. Время для сигреты номер шесть. Он зкурил ее и потянулся з ромном, который читл н этой неделе, — «Нследство Скрлтти» Роберт Лдлэм. Он нслждлся им чрезвычйно, до ткой степени, что прочитл вчер ночью знчительно больше нормы. Он вытщил из нгрудного крмн мленькую зписную книжку. Д, тк и есть. Вчершняя зпись. В сущности, когд он зкрыл вчер книжку, был выполнен и сегодняшняя норм.
Это ствит Эв в несколько зтруднительное положение. Если сегодня во время обеденного перерыв снов взяться з ромн, он продвинется еще дльше, и возникнет перспектив остться в субботу без чтения. Конечно, всегд можно и в субботу нчть книжку, преднзнченную н следующую неделю — кк првило, он впервые открывет ее днем в воскресенье, — но тогд полетит весь грфик следующей недели, и в будущий уик-энд он столкнется с еще более серьезной проблемой.
Дилемм домино. Вполне вероятно, ее помог бы решить сборник коротких рсскзов... оттуд можно выбирть при необходимости, потом...
Нет. Он любит ромны и будет читть ромны.
Почему бы сегодня вообще не откзться от чтения? Сегодня, в конце концов, сред, вечером у него собрние. Если здержться подольше, можно прийти домой и прямо лечь в постель в обычный чс — в 23.30, срзу же после позднего выпуск новостей. Все, что ему сейчс требуется, — нйти способ убить обеденное время, и он будет вольной птицей.
Но зпсными вринтми н обеденный перерыв он не рсполгет. Это ознчет, что обрзуется свободное время. Эв не любит свободного времени. Оно ему совсем ни к чему. Он знет по прошлому опыту, что, если позволить себе чересчур долго свободно рзмышлять, мысли могут пойти не в том нпрвлении.
Он испытывл искушение вернуться к терминлу и порботть нд сттьей для Пло-Альто, но и для этого в течение дня отведен определенный период. Сейчс этого делть нельзя.
Эв нчл чувствовть первые признки беспокойств.
Он подошел к окну и посмотрел туд, где обычно звтркл Лизл. В последние дни он не видит ее с гзонокосильщиком. Может быть, еще слишком прохлдно для звтрков н свежем воздухе.
Зкурив сигрету и глядя н пустую вершину холм, он стл нлизировть другую причину, по которой ему следует избегть свободного времени: одиночество. Рсписнный день не оствляет лишней минуты, чтоб ощутить пустоту существовния.
А его жизнь пуст — не првд ли?
Он вздохнул, докурив сигрету до конц. Но ведь тк и должно быть, хотя бы ккой-то определенный период. Возможно, через несколько лет, если ему встретится достойня кндидтур, кто-то, кто сможет понять и принять его, он будет готов решиться н другую попытку. Ему тогд уже перевлит з сорок пять. Поздновто думть о новом брке. Но другие все время тк поступют, почему же ему нельзя?
Может быть, потому, что его первый брк был столь несчстным. Бедня, долго стрдвшя Дин — что он зствил ее пережить! Он продержлсь горздо дольше, чем можно было ндеяться, пок их семейня жизнь умирл медленной смертью, — и все из-з него. В один прекрсный день он может нбрться хрбрости и попробовть снов и во второй рз оргнизовть все кк следует, но это покуд исключено. Он все еще любит Дину.
Он зкурил сигрету номер семь и вышел в холл. Его вдруг потянуло в людскую компнию, но нечего дже думть нйти ее н фкультете во время обеденного перерыв. Почти все сотрудники удляются туд, где можно спокойно поесть подльше от студентов с их вопросми и проблемми. Однко взглянуть все-тки стоит.
Проходя мимо кбинет Лизл, он свернул, держсь поближе к двери. Не зперто, и внутри кто-то есть. Он сделл шг нзд. Лизл сидит з терминлом. Нстоящий рботник, словно н производстве. Ему это нрвится, особенно в женщинх. Он поколеблся, потом стукнул по косяку.
— Трудитесь изо всех сил? — спросил он.
Лизл обернулсь с испугнным выржением, потом улыбнулсь. Улыбк у нее просто великолепня.
— Эв! Что с вми? Случилось что-нибудь?
— Ничего. Просто брожу по коридорм, ищу, с кем бы поговорить. Но если я помешл...
— Что з глупости. Зходите, зходите. Постойте, я выключу... — Он нжл пру клвиш, и терминл зпищл. — И мы побеседуем.
Он встл из-з компьютер, подошл к своему столу, укзывя ему н кресло. Он еще похудел и стл теперь очень стройной. Абсолютно сногсшибтельной в облегющем свитере и юбочке до колен. Совсем не то, чего следует ждть от преподвтеля мтемтики. Это зствило Эв здумться. Привлектельность Лизл грничит с непрофессионлизмом. Вероятно, студентм непросто сосредоточиться н ее лекциях, когд он вот в тком виде прохживется перед удиторией. Он спросил себя, стоит ли нмекнуть ей н это... чисто по-дружески. Или это его не ксется?..
— Итк, — произнес он, усживясь, — трудитесь нд сттьей?
— Д. Продвигется вполне успешно. А вш?
— А я зстрял н некоторых вычислениях, но, полгю, в конце концов, все получится.
Ему весьм любопытно, нд ккой темой он рботет, но он знет, что интересовться этим не подобет. Он уверен, что он нпишет хорошую сттью, и в то же время убежден, что его сттья будет лучше. Это очень его волновло.
Воцрилось молчние.
— Тк что же, — скзл он нконец, — чем вы знимлись в последнее время, не считя сттьи? Чем-нибудь интересным?
Он рссмеялся. Интересным? Я? Интересное — знчит неожиднное, для Эв любя неожиднность ознчет проблему. Он с огромным трудом оргнизовл жизнь тк, чтобы исключить неожиднности и случйности, плнировл день з днем тк, чтобы кждый следовл предскзуемым рспорядком, чтобы кждый вторник был точно тким, кк любой другой вторник. Интересное? В его жизни нет мест интересному. Он тщтельно следит з этим.
— Ну, в нстоящий момент я читю довольно знимтельный ромн, можно скзть, не из последних новинок, но любопытный. Это...
— Извините, — произнес позди чей-то голос. — Я вм не помешл?
Эв оглянулся и увидел этого прня Лосмру, с которым Лизл водит компнию. Удивительно, что он в нем ншл? Он совершенно иного тип, чем тот, который, с точки зрения Эв, подходил бы для Лизл. Слишком хрупкий, изящный и деликтный. Лизл соответствовл бы мужчин покрупней, физически повнушительней. Но, собственно говоря, до всего этого ему нет никкого дел. З многие годы он нучился зботиться исключительно о своих собственных делх.
— Привет, Рф, — скзл Лизл. — Помнишь доктор Сндерс?
— Конечно, — скзл Лосмр, шгя вперед и протягивя руку. — Я прослушл несколько вших лекций.
— В смом деле? — скзл Эв, вствя и отвечя н рукопожтие. — Не припомню, чтобы я вс видел.
Молодой человек улыбнулся.
— Я обычно сжусь в последнем ряду. Прихожу только послушть, освежить мтемтические познния. Для моих психологических целей нельзя отствть в мтемтике.
Эв ощутил, кк его отношение к Лосмре теплеет. Возможно, в нем есть нечто большее, чем он думл, возможно, под пижонской внешностью богтого мльчик скрывется подлиння глубин.
— Ндеюсь, они принесли вм пользу.
— Они дли мне все, что я хотел узнть.
Эв перехвтил взгляд, которым обменялись Лизл с Лосмрой, и понял, что он тут кк пятое колесо в телеге.
— Ну, у меня еще куч дел. Рд был поговорить с вми, Лизл. Всего хорошего, мистер Лосмр.
Они снов пожли друг другу руки, и Эв оствил влюбленных недине. Он по-прежнему не одобрял ромнов между фкультетскими преподвтелями и студентми, дже когд они не здевли учебы, но вынужден был признть — отношение Рф Лосмры к знятиям свидетельствует, что он способен вырсти в достойного ученого.
— Ты слушешь лекции Эв? — спросил Лизл, зкрыв дверь своего кбинет.
Рф улыбнулся.
— Врг ндо знть досконльно.
— Эв не врг.
— По-твоему, ткой мелкий, ничтожный тип, кк он, угрозы не предствляет, но не удивляйся, когд он получит повышение, тебя оствит з бортом.
— Не получит, если моя сттья тк удчн, кк я полгю и кк ты утверждешь.
— Срвнительные достоинств-сттьи не игрют роли. Единственное, что будет иметь знчение, это пол.
— Пол?
— Д. Он — мужчин. Ты — женщин. Он получит место блгодря своей Y-хромосоме, блгодря тому, что болтется у него между ног.
— Что з чушь, Рф.
Он уже зводил рзговор об этом и рньше, но Лизл не желл верить. И не верил до сих пор. Рф пожл плечми.
— Ну, кк знешь. Сунь голову в песок и ндейся н лучшее. Вот тк Высшие и лишются всего, чего зслужили, — позволяют слизнякм воровть у себя из-под нос.
— Эв не слизняк. Он один из нс.
— Эв? — Он издл резкий смешок. — Эверетт Сндерс? Высший? Ты шутишь!
— У него блестящий ум, Рф. Он один из умнейших мтемтиков, кких мне доводилось встречть. Он держится одиночкой, ему не требуется признние толпы — если уж существует н свете остров, тк это он. Все, что о нем можно скзть, подтверждет его приндлежность к Высшим.
— Он ничтожество, ни н что не пригодное, ктеришк, — продолжл Рф срывющимся от презрения голосом. — Рзыгрывет из себя умник, н смом деле всего-нвсего зконченный позер.
Когд Рф принимлся з это — противоречил ей, изводил ее, — он его почти ненвидел.
— У тебя нет необходимой квлификции, чтобы судить о его рботх! — бросил Лизл.
Это змечние произвело желемый эффект. Рф повернулся к ней, подняв брови, с игрющей н губх улыбкой.
— А я не сужу о его рботх, Лизл. Я сужу о человеке. Я говорю, что он один из них, и при небольшой помощи с твоей стороны докжу свою првоту.
Лизл сделл глубокий вздох. Примерно это он и боялсь услышть.
— При ккой помощи?
— Ключи. Добудь мне его ключи н полчсик, и я получу все необходимые докзтельств.
— Кк я могу...
— Придумй ккую-нибудь историю. Потерял свои ключи от входной двери в здние или что-нибудь в этом роде. Очруй его, только добудь ключи.
— И что ты с ними собирешься делть?
— Не вжно. — Полуулыбк превртилсь в широкую ухмылку. — Скоро узнешь. Ну что, принимешь вызов?
Не отвечя, Лизл прошл мимо него, толкнул дверь, нпрвилсь вниз по коридору и постучл в незпертый кбинет Эв.
— Эв, — скзл он, когд он оглянулся, сидя з рбочим столом. — Я оствил дом ключ от служебки. Нельзя ли позимствовть вш?
— Рзумеется, Лизл.
Он подошел к пльто, ккуртно висящему н вешлке з дверью, полез в боковой крмн и вытщил связку ключей. Выбрл один, покзл ей и протянул всю связку.
— Вот этот от служебки, — скзл он.
— Я все вм верну, — скзл он.
— Не торопитесь, Лизл, — с улыбкой ответил он. — Я вм доверяю.
«Проклятие! — подумл он, блгодря его. — Зчем же ты это скзл?»
Возврщясь к себе, Лизл змедлил шг. Ее подтшнивло, и он ощутил внезпное желние броситься нзд, швырнуть связку в костлявые пльцы Эв и велеть ему никогд, никогд, никогд близко не подпускть ее к этим ключм. Но не может же он поддться столь безосновтельному порыву. Что подумет Рф?
Бывли моменты — и сейчс нступил один из них, — когд он здвлсь вопросом, не чересчур ли волнует ее то, что подумет Рф. Но он ничего не могл поделть. Это ее волновло. Ее волновл Рф. Он тк боялсь, что он посчитет ее никчемной, тк боялсь совершить что-то, из-з чего он ее бросит. Ибо Лизл точно знл, что н смом деле он никкя не Высшя. Д, Рф ее тк нзывет и вроде бы не имеет сомнений н этот счет, но см Лизл преисполнен этих смых сомнений. Он чувствует себя обмнщицей. Ей приходилось читть, что многие состоявшиеся люди — нейрохирурги, судьи, госудрственные деятели — переживют то же смое... глубоко в душе сознют, что их жизнь — обмн, успехи достигнуты хитростью и удчей, что они вовсе не ткие выдющиеся деятели, ккими кжутся, и живут в вечном стрхе, опсясь сделть неверный шг, который обнружит перед всеми их ничтожество.
Лизл испытывл похожие ощущения в колледже и в спирнтуре. Дело шло с легкостью, профессор постоянно твердили, ккой у нее блестящий ум, восхищлись ее рботми, но в глубине души он никогд им не верил. Рф — ей это точно известно — свлил бы вину з эту ее неуверенность н отношение к ней родителей, но поиски виновтых не помогли Лизл избвиться от мысли, что все ее кдемические успехи — мыльный пузырь; в один прекрсный день он лопнет, и мир увидит, что внутри — голя, перепугння, ни н что не способня мленькя девчонк.
Лизл был убежден, что Брйну удлось зглянуть в этот пузырь. И поэтому он ее бросил. Он не допустит, чтобы в него зглянул Рф. Он будет делть то, что должны делть Высшие, пок сможет. В общем-то дело привычки — делить мир н людей, с которыми ндо считться, и людей, с которыми не ндо считться, н немногих, о ком стоит знть, и огромное большинство, о котором не стоит здумывться. Он прктикуется. Смо собой это никк не получлось, но он стрлсь привыкнуть. И, возможно, если удстся н протяжении долгого времени делть то, что должны делть Высшие, он действительно стнет одной из них.
Тк что он передст Рфу ключи, но не позволит проделывть с Эвом никких трюков. Эв слишком хороший человек.
Он вернулсь в кбинет и бросил связку ключей в протянутую лдонь Рф.
— Вот, — скзл он. — Но, я ндеюсь, ты не плнируешь ничего грязного.
Рф пожл плечми.
— Грязных трюков? Это збвно, но з прошлый месяц мы столько проделли их с Брйном, что вполне хвтит для достойного звершения год, првд?
Лизл улыбнулсь. Д, првд. Они оформили н дрес приемной Брйн подписку н «Адвокт» и другие издния для гомосексулистов; Рф подл зявку от его имени н членство в «Северо-Америкнской ссоциции мужской однополой любви»; пру рз они посидели в его приемной, зсовывя вырезки и фотогрфии с жуткой порногрфией между стрницми рзложенных для посетителей журнлов «Пипл», «Тйм» и «Обрзцовое домоводство». Теперь сексульня ориентция доктор Брйн Кллген стл предметом серьезной озбоченности его коллег по Медицинскому центру.
Но смой змечтельной стл проделк с тбличкой, которую они однжды ночью, нездолго до того, кк Брйн должен был возврщться домой из больницы, прицепили к его черному «порше». Горящими н черном фоне орнжевыми буквми н ней было нписно: «Нзд! Убью кждого черномзого, кто сунется».
Н стоянке было темно, Брйн подошел к втомобилю с другой стороны. Ни сном ни духом не подозревя о существовнии тблички, он остновился у светофор в черном квртле город, и н мшину нбросилсь компния рзъяренной молодежи. Лизл с Рфом следовли з Брйном, пропустив вперед несколько мшин, и видели, кк юнцы колотили в окн, выдирли рдио— и телефонную нтенны, црпли дверцы и кпот. Лизл порзилсь, уличив себя в стрстной ндежде, что прням удстся взломть дверцы и выместить злобу н смом Брйне. Осознние, что он может желть что-то подобное, довело ее до тошноты. В душе кждого есть свои темные пятн, но, похоже, ее пороки все явственнее выступют н поверхность. Это ее встревожило.
Но Брйн умчлся прежде, чем они успели до него добрться. До того кк он вырвлся, юнцы сорвли тбличку и рстерзли ее, тк что он, несомненно, остлся в полном недоумении по поводу причин нпдения.
Лизл, однко, зметил, что теперь он ездит домой более длинным кружным путем.
— Сейчс все это кжется полным ребячеством, — скзл Лизл, снов встревожившись из-з открытых в себе темных пятен.
— Потому, что грязные трюки сослужили свою службу. Они продемонстрировли, что у него нет полной влсти, и что н смом деле ты имеешь нд ним влсть. Ты можешь сделть его жизнь несчстной, когд пожелешь, и можешь оствить его в покое, когд пожелешь. Когд этого пожелешь ты — вот в чем урок. А теперь, после того кк ты его усвоил, можно переходить к другим вещм, оствив доктор Кллген лежть по ночм без сн, гдя, кто, гдя, почему, гдя, что будет дльше.
— Я не желю оствлять Эв в тком положении.
— Не беспокойся. Мы просто немножечко пошпионим з профессором Сндерсом. Вот и все. Посмотрим, чем он живет.
— И ничего больше. Обещешь?
— Мне больше ничего и не ндо, чтоб докзть, что он пустышк.
— Н этот рз ты ошибешься, Рф. По-моему, Эв один из тех, кто действительно предствляет собой то, чем кжется.
— Тких не бывет, — отрезл Рф. — И я докжу тебе это сегодня, когд мы обыщем его квртиру.
У Лизл судорогой свело желудок. Ведь это же взлом и вторжение! Не слишком ли длеко они зйдут? Но отступть невозможно. Пок невозможно. Невозможно кпитулировть перед Рфом с его теорией по поводу Эв. Ибо Лизл знет, что он ошибется.
— Не можем мы это сделть. Нет — ведь он будет дом...
— Его не будет, — зверил Рф. — Сегодня сред. Кждую среду по вечерм он уходит.
— В смом деле? — Ей с трудом верилось, что Эв вообще куд-то выходит. — Куд?
— Не зню. Может быть, кк-нибудь мы з ним проследим. Но сегодня воспользуемся достоинствми его нерушимого рспорядк и пошрим в берлоге, посмотрим, чем он живет.
— А это честно, Рф?
Он рссмеялся.
— Честно? Рзве тут дело в честности? Это слизняк, который изобржет из себя Высшего. Мы должны рсствить все по местм.
— Почему мы должны...
— Собственно говоря, — продолжл Рф, принимясь рсхживть по кбинету, рубя рукой воздух, — есть у меня подозрение, что доктор Эверетт Сндерс — педик.
— Брось, Рф.
— Нет. Я серьезно. Смотри, возьмем его имя — Эв. Рзве нормльный человек позволит нзывть себя Эв? Это чересчур женственно. А ккой он чистюля, ккой ккуртный и обстоятельный! Кк стря дев. Ты когд-нибудь видел его с женщиной?
— Нет. Но я никогд не видел его и с мужчиной тоже. Может быть, его просто не интересует секс.
— Может быть. Но он что-то скрывет. Будь уверен. Тебе никогд не попдлсь н глз его биогрфия?
— Нет. Зчем он мне?
— Тм десять лет выпдют. Зкончил с отличием Эмори, прорботл несколько лет, потом получил степень мгистр в Дьюке, нчл писть докторскую диссертцию, потом приехл сюд, в Дрнелл.
— Ну и что тут ткого? Многие люди знимются рельным, прктическим делом, прежде чем продолжть нучную крьеру.
— Првильно. Но из его биогрфии выпли десять лет.
— Десять лет?
Рф кивнул и положил лдони ей н плечи, поглживя пльцми шею, отчего по рукм у нее побежли приятные муршки.
— Кк будто под землю ушел. Он никому не рсскзывл, что делл все эти десять лет, стло быть, что-то скрывет. И мы собиремся выяснить, что именно.
Он принялся рзминть нпряженные мускулы ее щеп и плеч, мгическим обрзом рсслбляя их. Он зкрыл глз и нчл успокивться. Кк всегд, прикосновение Рф зствило рзвеяться сомнения, прогнло опсения. Ничто больше не имело знчения, кроме того, чтобы он был рядом. Слушя его мягкий голос, он ощущл, что приходит в соглсие с ним. Ей уже стновилось очень интересно.
Что скрывет Эв?
Эверетт Сндерс, доктор философии, где ты, дери тебя в душу?
* * *
Ренни сидел и курил сигрету н лестнице многоквртирного дом. Ждл. Он прождл здесь чуть ли не полный день. Должен же этот субъект Сндерс явиться рно или поздно. Будем ндеяться, что рно.
У него уже почти никого не остлось. И почти не остлось ндежд. Он проверил всех в списке гостей Лизл Уитмен — кроме двоих. Если не вытщить ни куск дерьм из этого или из другого, последнего, придется зписывть путешествие в чистый убыток. А это немыслимо. Мидтун-Норт вбухл сюд чересчур много времени, денег и блгих пожелний. С этим ндо считться.
И не просто считться — ндо вернуть все сторицей. Ему ндо, чтобы возник Эверетт Сндерс, доктор философии, инче говоря, отец Уильям Рйн из «Обществ Иисус» зшгл по ступенькм, опустив голову, погрузившись в думы. Ренни моментльно узнет его и скжет: «Эй, отец Билл! Кк поживет Дэнни?» Потом проведет хук првой и отпрвит отц в нокут. И к черту формльности с выдчей преступник — он потщит его обртно в Куинс н рспрву.
Мечты. Слдкие мечты.
Когд он, змечтвшись, рздвливл окурок смой последней сигреты н кменной ступеньке, в подъезд вошел костистый тип в желтовто-коричневом дождевике. С первого взгляд он покзлся стрше, но вблизи Ренни определил, что ему где-то з сорок. Это желтушное очкстое привидение не могло быть Рйном — точно. И хорошо бы, если б оно не было ткже и Сндерсом. Потому что инче остнется только один, кого можно проверить.
— Прошу прощения, — произнес Ренни, вытскивя жетон. Он пользовлся своим нью-йоркским знчком, но никому не двл взглянуть н него кк следует, тк, чтобы люди могли сообрзить, что выдн он длеко-длеко от Северной Кролины.
Тип резко зтормозил и уствился н него.
— Д? — голос у него был сухой и холодный, словно пустыня ночью.
— Не вы ли будете профессор Сндерс? — "Умоляю, скжи «нет».
— Д, что? А вы кто ткой?
«Черт!»
— Я — детектив, сержнт Аугустино из полиции штт, — он н секунду посреди фрзы сверкнул своей медлью — рсследую инцидент н вечеринке доктор Лизл Уитмен в прошлом месяце.
— Инцидент? Н вечеринке? — Н мгновение н физиономии тип нрисовлось искреннее недоумение, потом он прояснилсь. — Вы имеете в виду Рождество! А почему вы рсследуете инцидент н ее вечеринке?
— Тм прозвучл некий стрнный телефонный звонок, и...
— Д, действительно. Помню, он упоминл об этом. Кжется, это ее стршно рсстроило. Но мне очень жль, я ничем не могу вм помочь.
Ренни выдвил из себя улыбку.
— Возможно, вы сможете нм помочь горздо больше, чем думете. Видите ли, очень чсто...
— Я не присутствовл тм, сержнт.
Ренни втомтически глянул н зжтый в руке листочек бумги.
— Вше имя укзно в списке.
— Я был приглшен, но не пошел. Я не хожу н вечеринки.
Ренни окинул чопорного, ккуртного доктор Сндерс еще одним быстрым и пристльным взглядом. «Д, похоже, не ходишь».
— Ну, тогд, может быть, вы поможете вот чем. — Он вытщил из внутреннего крмн фото отц Рйн и протянул его Сндерсу. — Вы когд-нибудь видели этого человек? Не вжно где.
Сндерс нчл было отрицтельно мотть головой, потом остновился. Он взял снимок у Ренни и принялся рзглядывть его, тк и сяк вертя головой.
— Стрнно...
Ренни почувствовл, кк сердце его нбирет темп.
— Стрнно? Что стрнно? Вы его видели?
— Не уверен. Что-то смутно знкомое, но узнть не могу.
— Попытйтесь.
Он бросил взгляд н Ренни поверх очков.
— Будьте уверены, я именно этим и знимюсь.
— Извините.
«Придурок!»
Нконец Сндерс покчл головой и вернул фотогрфию.
— Нет. Ничего не выходит. Я почти убежден, что где-то его видел, но где и когд, скзть не в состоянии.
Ренни умерил свое нетерпение и снов сунул ему снимок.
— Не спешите. Посмотрите еще.
— Я уже посмотрел, спсибо. Не волнуйтесь. Я никогд не збывю лиц. Я вспомню. Дйте мне вш телефон, я вм срзу же позвоню.
Ренни по привычке полез в бумжник, где держл зпс крточек нью-йоркских крточек. Спохвтившись, ншрил в нгрудном крмне вторучку и вытщил блокнот.
— Я покуд здесь, в городе. — Он нписл номер телефон в мотеле, где остновился. — Если меня не окжется н месте, оствьте вш телефон, я перезвоню.
— Очень хорошо. — Сндерс принял листок из блокнот и пошел по ступенькм к дверям н улицу.
— Вы уверены, что не желете еще рз взглянуть?
— Я зпомнил. Я с вми свяжусь. До свидния, сержнт.
— Всего хорошего, профессор Сндерс.
«Ну и здниц!»
Но Ренни плевть, здниц он или нет, если ему удстся припомнить субъект, который нпоминет отц Рйн.
Вдли згорелся новый огонек, и Ренни зпрыгл по тротуру, отпрвляясь к последнему в списке гостю — профессору Колвину Роджерсу. Этот явно чересчур стр, чтобы быть Рйном. Может, и зряшный поход, но Ренни ничего не оствляет н волю случя. Глядите, кк все, в конце концов, обернулось после пятиминутной беседы с профессором Сндерсом.
Д. Ренни печенкой чует, что Сндерс вот-вот все рзложит по полочкм и опрвдет его поездку.
* * *
— Дже не верится, что мы это делем, — тихонько пробормотл Лизл, входя следом з Рфом в вестибюль многоквртирного дом, где жил Эв.
— Ничего тут ткого нет, — успокоил он и сунул ей сверкющий новенький ключик, сделнный сегодня днем по слепку с ключ Эв.
Он неохотно взял его. Ее бил нервный озноб.
— Мне это не нрвится, Рф.
— Мы же не собиремся ничего воровть. Просто посмотрим. Двй, пошли. Чем быстрей войдем, тем быстрей выйдем.
Не в силх оспорить столь логичное змечние и стрстно желя покончить со всем, Лизл открыл дверь подъезд. Рф шгл впереди, почти тщ ее з собой, и они поднялись по узкой лестнице н третий этж. Возле квртиры 3-В Рф вручил ей другой ключ. Теперь пльцы у нее были липкие от пот.
— Что, если он дом?
— Приложи ухо к двери, — посоветовл Рф.
Лизл повиновлсь.
— Звонит телефон.
Рф кивнул, улыбясь.
— Помнишь, я нбирл номер перед уходом?
— И оствил трубку лежть возле телефон?
— Д. Я позвонил именно сюд. Ответ не было, и рз телефон звонит до сих пор, стло быть, он не вернулся, пок мы добирлись.
Порження изобреттельностью Рф, Лизл оглядел холл, чтобы удостовериться, что никто их не видит, потом отперл дверь квртиры Эв и шмыгнул внутрь. Дверь з ними зкрылсь, и он позволил себе рсслбиться чуть-чуть.
Рф ншел выключтель, потом телефон; поднял трубку, когд звонки прекртились, положил ее н место.
Тишин.
— Ну, — скзл он, — с чего нчнем?
Лизл осмотрелсь вокруг. По первому впечтлению можно было зключить, что тут никто не живет. Единственной вещью, способной скзть что-то о личности хозяин, был компьютерный терминл, точня копия ее собственного. Убери его — и квртир стнет полным подобием гостиничного номер, по которому только что прошлсь бригд уборщиков, приведя его снов в порядок и подготовив к прибытию следующего постояльц. В отличие от принятой в номерх отелей обстновки, здесь стоял рзношерстня мебель, но все было тким свежевычищенным, и кзлось, что кждый предмет лишь секунду нзд был положен или поствлен н подобющее ему место. Он невольно подумл, не зклеен ли крышк унитз предохрнительной бумжной полоской после чистки и дезинфекции.
— Пошли отсюд, — скзл он.
— Мы же только вошли. — Рф прошелся из гостиной в кбинет, в спльню и нзд. — Он живет кк монх, моншек-ккуртист, двший обет хрнить чистоту и порядок.
— В этом нет ничего, что опровергло бы его приндлежность к Высшим, — зметил Лизл.
— Нет, есть. Это свидетельствует об одержимости и нсилии нд личностью. Высший должен уметь бороться с этим.
— Может быть, он неполноценный Высший, вроде меня.
Рф окинул ее долгим взглядом.
— Возможно. Но я приберегу свое зключение, пок мы не зкончим обыск.
— Лдно, только скорей. Я не хочу, чтобы он вернулся и зстл нс.
— Не вернется. Проследи только, чтобы все оствлось н месте тк, кк было. И дй мне знть, если нткнешься н что-нибудь вроде чековой книжки. Мы об хорошо предствляем, сколько ему плтят в Дрнелле, и хорошо знем, что он мог бы жить и получше. Куд девются эти деньги? — Улыбк его стл похож н волчью. — Может, его кто-нибудь шнтжирует?
Лизл рспхнул холодильник. Жлкое зрелище — обезжиренный йогурт, пельсиновый сок, фрукты, мргрин н кукурузном мсле, немного слт, крсный перец и небольшой кусочек обезжиренного швейцрского сыр.
Рф зглянул через ее плечо.
— Питется вроде тебя.
— Может быть, он помешн н своем здоровье или ему вреден холестерин.
Но Рф уже шрил вокруг компьютерного терминл.
— Ну и ну, — бормотл он, листя блокнот н столе. — Тут все коды доступ к его фйлм. Нш дорогой Эв убежден в полной ндежности своего жилищ.
Они принялись осмтривть ящики шкфов. Их было в квртире немного, тк что Рф вскоре обнружил финнсовые документы Эв. Он покчл головой и присвистнул, перебиря бумги.
— Квртирня плт, коммунльные услуги, продукты... квртирня плт, коммунльные услуги, продукты... вот куд идут деньги. Все остльное н депозите и в облигциях. Он копит.
Лизл не могл сдержть довольной усмешки.
— Ну вот. Я же тебе говорю. Он Высший. Лет через десять сможет выйти в отствку.
— Мы кое-что упускем, — нпомнил Рф.
— Нпример? — Ее нчинло охвтывть рздржение. — Что можно тут упустить? Здесь нет ни нркотиков, ни спиртного — дже бутылки шерри, — ни журнлов для «голубых», ни детского порно, ни зписок от шнтжистов. Хвтит, Рф. Он чист. И он Высший.
— Мы все еще не знем, где он нходится нынче вечером и куд ходит по вечерм кждую среду. Когд узнем, я все докжу... или склоню пред тобою повинную голову.
— Кк же мы это узнем?
— Очень просто. В следующую среду мы его выследим.
Игр... Рф любит игры. Но слежк з Эвом, по крйней мере, не будет противозконной — не то, что обыск его квртиры.
— Хорошо. Мы это сделем. Но двй выйдем отсюд. Вернемся ко мне. — В ней рзгорлось стрстное желние. — Я зню, чем можно зняться и получить горздо больше удовольствие. И не нрушить зкон.
Они убедились, что все лежит точно тк, кк рньше, потом поспешили к мшине Рф. Лизл шл впереди.
* * *
Билл вывел свою стренькую «имплу» со стоянки и влился в трнспортный поток н Конвей-стрит. Поток был невелик, и он не спешил. Он только что в третий рз посмотрел «Кролик Роджер» и нходился в приподнятом нстроении. Кждый рз он подмечл нечто новое, неизменно вызывющее у него восхищение. Кк-то попробовл посмотреть дом, взяв нпрокт кссету, но это окзлось не то, и, прочтя, что фильм идет в «Стрэнде» н большом экрне, он воспользовлся возможностью еще рзок получить удовольствие.
Остновившись у светофор, он зметил спрв н боковой улице знкомый спортивный втомобиль, поджидющий знк, рзрешющего левый поворот. «Мзерти». В ярком рссеянном персиковом свете ртутных фонрей, окймлявших Конвей, Билл узнл з рулем Рф Лосмру, который оживленно беседовл с кем-то, кто сидел рядом. И вновь Билл пронзило ощущение, что они рньше встречлись. Что-то мучительно знкомое было в его лице.
Он полюбопытствовл, с кем это едет Рф. Пондеявшись втйне, что не с Лизл. Ему не хотелось ее огорчть, но он убежден, что Рф Лосмр не принесет ей добр, что это его ложные ценности произвели в душе и в нтуре Лизл столь порзительное опустошение.
Может, Рф нынче вечером едет с кем-то другим. Если тк, может, Билл умудрится использовть это кк повод, чтобы рссорить с ним Лизл. В голове у него зкрутились и понеслись общеизвестные возржения — не твое это дело, он большя девочк, взросля женщин, ты ей не отец, и дже не дядя, и дже если бы был дядей или отцом, он имеет полное прво см выбирть и любовников, и морльные ценности, — но он отогнл сомнения прочь. Все это првильно, но сильнее всего его чувств, его отношение к Лизл. Лизл ктится в пропсть — Билл знет это тк же точно, кк свое нстоящее имя, — и он хочет перехвтить ее, пок он не сктилсь. Ибо от этого пдения ей не опрвиться. А если Билл не сумеет спсти единственного друг, который остется у него в целом мире, ему тоже от этого не опрвиться.
«Мзерти» свернул, вынырнул перед мшиной Билл, и он рзглядел Лизл н переднем сиденье. Выруглся с досды и бросил последний взгляд н Рф.
Безмолвный вопль вырвлся у Билл, дорог под колесми втомобиля встл дыбом. Вблизи, в причудливом ртутном свете, рстворенном в воздухе, усики Рф вроде бы рсплылись, и лицо его... стло похожим... в точности...
Ср!
А потом он проехл, исчез, скрылся из виду, крсные огоньки мшины рстяли. Но виденье остлось и плвло перед глзми Билл.
Ср!
Кк он рньше этого не зметил? Сходство безошибочное. Может быть, он ее брт!
Что, если он в смом деле ее брт?
Но кк это может быть? И почему он здесь? Возможно, с ккой-то целью?
Лизл! Он собирется истерзть Лизл тк же, кк сестр его истерзл Дэнни?
Хор гудков сзди привел Билл в чувство, и он глянул вперед. Н светофоре горел зеленый. Потные лдони скользили н рулевом колесе, он притерся к бровке тротур и зглушил мотор.
Он сидел з рулем, дрож, весь в поту, пытясь взять себя в руки, и дикие мысли плясли в его голове.
«Обожди. Постой. Это безумие».
Рф н миг стл похож н Сру. Ну и что? Это жутко, но он ведь не Ср, шнс, что ккой-то родственник Сры окжется спирнтом в том смом университете, где под вымышленным именем рботет Билл, просто строномически мл.
И все же...
Билл не мог отделться от ощущения, что покров н мгновение рзошелся и позволил увидеть смертельную тйну. Он не может выкинуть это из головы. Он должен все выяснить. Сейчс же. Но см сделть это не в состоянии. Ему нельзя высунуть нос. Ему нужн помощь. Но ккя?
И от кого? Он порзмыслил о помощи и о человеке. Ипонял — Ник.
Он вытщил из пепельницы кучку монет, тронул Мшину и ехл, пок не увидел телефонную будку; остновился, вышел и снял трубку.
Его прошиб пот.
«Только рз... только один этот рз дй мне услышть длинный гудок».
Трубк молчл, потом щелкнул. Телефонистк? Сердце згрохотло в груди. Минут... больше ему ничего не нужно. Минутный рзговор, пусть дже с втоответчиком Ник.
— Алло! Алло!
И тогд ззвучл голосок, ужсный, ткой знкомый детский голос.
— Отец, пожлуйст, придите и зберите меня! Придии-ите...
Простонв, Билл швырнул трубку и побежл к мшине. Автомт позди него нчл звонить... и звонил без конц. И звон этот отдвлся эхом в ушх сквозь рев мотор, когд он мчлся прочь.
Держ путь домой, Билл всю дорогу перебирл в пмяти то, что когд-нибудь рсскзывл ему Лизл о Рфе Лосмре. И к тому времени, кк добрлся до своего компьютер, мысленно рзложил все по полочкм. Подключился к информционной системе «Дтнет» и нбрл сообщение для Ник.
"Эль Комедо.
Нужно проверить прошлое некоего Рф Лосмры..."
Он передл все сведения, ккими рсполгл, — о школе, в которой учился Рф, о годх учебы в университете, — все, что смог припомнить из восторженных рсскзов Лизл, но тщтельно обошел упоминние о нынешних знятиях и местонхождении Рф. Тут ндо поосторожней. Слишком много текущей информции в сообщении позволит ккому-нибудь досужему типу, подключенному к сети, связться с Рфом и предупредить, что им кто-то интересуется.
В зключение Билл добвил следующее змечние, в ндежде, что оно подстегнет Ник копть поглубже и поскорей:
"...Проверь возможную связь с исчезнувшей тинственной женщиной, которую мы искли в последний рз, когд были вместе. Свяжись с ншим другом из полиции. Может быть, он поможет. Пожлуйст, поторопись. Срочно, срочно, срочно.
Игнциус".
Билл вздохнул и откинулся н спинку стул. Нельзя свливть все н Ник. Звтр в обеденный перерыв он отпрвится в университетскую библиотеку и посмотрит, нельзя ли получить копию ежегодник Аризонского университет з прошлый год.
Может быть, все окжется полной ерундой. Невозможно, чтобы Рф и Ср были связны. Просто причудливя игр свет и тени, ничего больше.
Билл не смог сдержть дрожь, вспомнив, кк сильно Рф был похож в тот момент н Сру.
Он вытщил бревирий и попытлся сосредоточиться н подобющих нынешнему дню молитвх.
Не помогет.
* * *
В темноте своей спльни Лизл обвил шею Рф рукми и прижлсь к нему животом. Ей хотелось сегодня побыть другой. Очень хотелось. Никких ремней, никкого символического битья, нсмешек, криков, никких очищений — только любовь, чистя и простя. Тк они и сделли: рзделись, погсили свет и вместе нырнули под простыни.
Но это не помогло. Рф не возбудился и вполовину против обычного, дже вошел в нее с трудом. И сейчс, когд плоть его шевелилсь внутри, он ощущл ее вялость и птичность.
Он вдруг рзозлилсь. Он не собирется идти ей нвстречу! Ах вот кк! Если сексульные игры проходят не тк, кк ему хочется, он знимется этим лишь для отвод глз? И в неожиднном приступе ярости он укусил его в плечо.
Рф оживился, простонл ей в ухо; он почувствовл, кк плоть его крепнет внутри нее и нчинет ктивней двигться. Он укусил еще рз, сильней, почувствовл вкус крови. И не могл удержться от смех, ощущя, что плоть стновится все крепче, жестче, прямей, ровно плк от метлы. Оседлв его, Лизл, словно ведьм, посккл верхом в ночи.
Феврль
Глв 22
Эверетт Сндерс стоял у обочины тротурчик, протянувшегося вдоль огрды южной втомобильной стоянки, и, прикидывясь прздным зевкой, нблюдл з тремя рботникми из бригды гзонщиков, которые зменяли секцию труб подземной поливльной системы. Но интерес его не был прздным, и нблюдл он не з рботой.
Он пытлся присмотреться к одному из рбочих поближе и ничем этого не обнружить. К тому, что с бородой и конским хвостиком. К приятелю Лизл.
С той смой минуты, кк детектив из полиции штт покзл ему фотогрфию, Эв мучило жгучее чувство, что лицо это ему знкомо. Он всегд хорошо помнил лиц — совершенно не помнил имен, но лиц не збывл никогд. Он мог бросить взгляд н студент, который проучился у него всего семестр и которого он несколько лет не встречл, и моментльно припомнить курс, место, где тот обычно сидел, и полученные им отметки. А фмилии и имен збывл нчисто.
Тк что, когд полисмен предъявил ему снимок, он был положительно убежден, что видел это лицо рньше. Это зняло целую неделю, но теперь он н девяносто процентов уверен, что молодой священник н фотогрфии и гзонокосильщик, приятель Лизл, — один и тот же человек. Лизл с этим типом вместе звтркл н свежем воздухе в прошлую пятницу и вчер. Эв воспользовлся биноклем, чтобы рссмотреть его, сидевшего с нею под голым вязом, но счел это недостточным. Мужчин вел оживленную беседу, все время крутил головой, рзмхивл рукми, и Эв не мог рзглядеть кк следует.
Вчер он решил подобрться поближе, чтобы нконец получить недостющие для полной ясности десять процентов. Потому что хотел полностью удостовериться, прежде чем укзывть н него пльцем. Небольшое отклонение от рспорядк нрушло рутинное течение дня, тем более в среду, когд время особенно плотно рсписно, и ему было совсем некстти шляться по гзонм, высмтривя тинственного незнкомц, но он нпомнил себе, что делет это рди зщиты Лизл.
И вот он его ншел, и теперь, подходя ближе, нчинл испытывть небольшие вспышки нервного возбуждения. Это почти кк рбот чстного сыщик, словно он н один День превртился в Сэм Спейд или Филип Мрлоу.
Он отметил, что, хотя подозрительный тип рботет в полном соглсии с прочими, его невозможно принять з одного из них. Он рзговривет с ними, смеется их шуткм, но к ним не приндлежит. У Эв создлось впечтление, что в нем есть что-то ткое, из-з чего он всегд держится чуть в стороне, н один шг.
«Совсем кк я».
— Еще чуток, мистер, и свлитесь.
Эв вздрогнул от звук голос. Один из сдовников рссмеялся. Эв поднял голову и улыбнулся рыжему верзиле с лоптой, который зговорил с ним.
— Я не хотел вм мешть.
— Д вы и не помешли. Однко помочь тоже не можете.
Эв не был уверен, что в тоне рбочего не прозвучло скрытой врждебности, но, возможно, он просто поддрзнивет его.
— Я зинтересовлся, н ккой глубине вы клдете трубы.
— Вот тк тк! Не зню, кто вы ткой, но кк трубы клсть, кк-нибудь рзбирюсь. Это я вм точно скжу.
— Д, сэр!
Под новый взрыв смех гзонокосильщик, приятель Лизл, поднял н Эв свои ясные голубые глз. Он стоял н коленях, прилживя соединительную муфту.
— Вы ведь профессор Сндерс?
Рзоблчение несколько смутило Эв.
— Гм... д.
— Я тк и подумл. Видите ли, профессор, здесь нм вообще не приходится чересчур глубоко зкпывть трубы. Кк првило, нескольких дюймов достточно. Но тм, где земля глубоко промерзет, их проклдывют ниже уровня змерзния, инче ндо будет кждый рз в холод осушть систему.
По следм северного кцент в голосе Эв пришел к зключению, что этому человеку знкомы суровые зимы. Он пристльно вглядывлся в лицо, ищ последние десять процентов, но не нходил их. Когд смотришь совсем близко, нос к носу, все выглядит по-другому.
Гзонокосильщик стрельнул глзми в рыжеволосого.
— Удивляюсь я н тебя, Клэнси, — скзл он. — Кк это ты пропустил мимо ушей подчу нсчет зморозков?
Клэнси ухмыльнулся.
— Меня прямо-тки убивет, что придется сперв обождть мороз, уж тогд осушть свои трубы.
И в тот момент, когд гзонокосильщик Лизл рсхохотлся вместе с прочими, Эв ншел искомое. Это произошло у него н глзх. Когд этот человек зсмеялся, его губы, глз и брови сложились точно тк, кк н снимке.
— Спсибо, — скзл Эв, скрывя удовлетворение.
— Теперь вм все ясно? — спросил Клэнси.
— Д, я узнл именно то, что хотел.
Он спешил нзд, к себе в офис, нмеревясь немедленно позвонить в полицию штт, но к тому моменту, кк добрлся до рбочего стол, несколько передумл. У кждого есть своя тйн — Бог свидетель, он есть и у Эверетт. Имеет ли он прво делть з полицию ее рботу и выдвть этого человек?
Этот вопрос не двл ему покоя весь остток дня. Он почти принял решение рзорвть клочок бумги с фмилией коп, когд зметил в коридоре Лизл. Он взглянул н него, быстро мхнул рукой и отвернулсь. Он поступл тк почти целую неделю. Он словно бы избегл его. Возможно, он чем-то рсстроил ее? Он не мог ничего ткого припомнить. Но эт встреч нтолкнул его н мысль о том, что гзонокосильщик способен принести ей серьезные неприятности. Он помнил, кк был взволновн Лизл телефонным звонком в рзгре рождественской вечеринки. Это испортило ей весь день. Эв вспомнил, кк он переживл всю следующую неделю, и огорчился.
Может быть, если он укжет, что именно этот тип доствил ей беспокойство, он изменит свое отношение к Эву. Он знл, что он считет его чрезвычйно чопорным и скучным. Ткой он и есть. Эв признет это первым. Он не шутник. Может быть, Лизл стнет немножко теплее к нему относиться, если он сделет для нее это. Ему много не ндо. Улыбк, может быть, изредк прикосновение руки. В жизни его нет тепл, уже очень двно не было.
Немножко тепл. Не ткя уж это большя просьб.
Эв шгнул нзд в кбинет и нбрл номер, который дл ему детектив. Ответил коммуттор мотеля «Крсня крыш» н окрине город. Телефонистк позвонил в комнту рз пять, потом скзл, что мистер Аугустино нет, и предложил оствить для него сообщение. Эв скзл, что перезвонит позже. Он хотел убедиться, что детектив получил информцию из первых рук.
Он зкрыл кбинет и зхвтил с собой листок с номером. Позвонит снов из дому.
«Лизл сегодня не выходит у меня из головы».
Эв стоял у окн собственной гостиной и глядел вниз н улицу. Несколько минут нзд он проходил мимо окн, убиря з собой после обед — восемь унций жреного цыпленк, чшк мороженого горошк и мленькя бночк кукурузных зерен, — и мог поклясться, что видел, кк Лизл промелькнул под фонрем внизу. Но когд посмотрел снов, он исчезл. Может быть, это был кто-то другой. В конце концов, зчем Лизл тут мелькть? Он, нверно, обедет вместе с этим прнем, Лосмрой. А после обед они, нверно, вернутся к нему или к ней, и...
Он взглянул н чсы н стене, потом н нручные. И те, и другие покзывли 19.32. Он знл, что время точное, ибо регулярно сверял их по кнлу прогноз погоды. Пор отпрвляться. Собрние нчинется в восемь, но Эв любит всегд приходить порньше и выпивть чшечку кофе, пок он еще свежезврен в бчке. Особенно с тех пор, кк стл откзывться от послеобеденного кофе и сигрет, приберегя их для собрния. Бесконечное курево и питье кофе — общее првило н этих собрниях, он не желет превышть дневную норму.
Метеокнл сообщил, что возможен дождь, поэтому он ндел плщ и сунул в крмн непромокемую шпочку. В последний рз оглядел квртиру, убедился, что все обеденные трелки и посуд убрны, и вышел н улицу.
По обыкновению остновился у окн «Рфтери» ровно н одну минуту и понблюдл з выпивющими в тверне. А отворчивясь, зметил мелькнувшие ниже по улице светлые волосы. Н мгновение он подумл, что это Лизл стоит в подъезде. Но, прищурившись в темноте, ничего не увидел.
Он продолжл путь, недоумевя, почему Лизл не выходит у него из головы. Он сознвл, что думет о ней больше обычного, но это из-з фотогрфии, которую покзл Детектив. Эв, по крйней мере, ндеется, что из-з этого. Ему прекрсно известно, с ккой осторожностью ндо следить з нвязчивыми мыслями. Он не желет, чтобы Лизл стл одной из них. Только не Лизл. Только не коллег.
Он продолжл путь. До епископльной церкви Святого Иков оствлось всего несколько квртлов. Дойдя, он поднялся по внушительным грнитным ступеням лестницы и свернул к небольшой деревянной двери н северной стороне.
* * *
— Ну вот! — скзл Лизл, не в силх сдержть злордство. — Вот его большой и стршный секрет. Тйное собрние в церковном подвле.
Он рстирл зкоченевшие руки, стоя в темном подъезде через дорогу от церкви. Волнующя слежк з Эвом по сумрчным улицм, необходимость скрывться из виду кждый рз, когд он остнвливлся или оглядывлся, несколько взвинтил ей нервы.
Он взглянул н Рф, хрнившего молчние с той смой минуты, кк Эв вошел в церковь.
— Лдно, Рф, — скзл он. — Веселей. Не принимй близко к сердцу то, что он нырнул не в бр, полный геев в кожных курткх. Нельзя же все время выигрывть.
— Кк ты думешь, что нш друг Эв тм делет? — произнес нконец Рф.
— Кто знет? Может, он строст общины или еще что-нибудь.
— Ты когд-нибудь предствлял себе его человеком религиозным?
Лизл порзмыслил. Он не припоминл, чтобы Эв хоть когд-нибудь, хоть рз зговривл о Боге. Мло кто из известных ей людей знимлся бы высшей мтемтикой и продолжл верить в Бог.
— Нет. Но н прошлой неделе мы об узнли, что квртир его — обрзец скромности, уединения и порядк. Я не думю, что потребуется большя нтяжк, чтобы счесть его ревностным прихожнином.
— Может, и нет. Но я все еще не убежден, что он ничего не скрывет.
— Брось, Рф. Он один из нс. Он Высший. — Ей нрвилсь идея знести Эв в официльные члены клуб Высших.
— Может быть. Но я не могу с уверенностью утверждть, пок не узню, что тм происходит.
— Это церковь, Рф.
— Зню. Но зню ткже и то, что церковь позволяет гржднским и общественным объединениям пользовться своими помещениями. Интересно, ккое общество зседет сегодня в подвле?
— Ккя рзниц?
— Нсколько мы знем, это вполне может быть общество помощи бывшим нсильникм нд детьми, или трнсвеститм, или...
— Ты серьезно, Рф? В смом деле?
Он не видел его лиц в темноте, но ндеялсь, что н нем нет обычной срдонической полуулыбки. Они постояли немного в молчнии, нблюдя з другими фигурми, которые приближлись к церкви и входили в боковую дверь; мужчин было рз в три больше, чем женщин; большинство среднего возрст, но некоторые кзлись почти подросткми; несколько пр, но подвляющее большинство одиночек. В 20.10 поток иссяк.
— Ну, что ты думешь? — поинтересовлся Рф, когд все вроде прошли. — Я нсчитл пру дюжин. Вполне достточно для хорошей оргии.
— Знешь, Рф, иногд ты невыносим.
— Я не нрочно. Я просто хочу знть. Знние — сил, кк они утверждют.
— Тк пойди и узнй.
— Нет. Я хочу, чтоб пошл ты. Потому что в том случе, если я вернусь с сообщением о кком-нибудь диком стнинском ритуле, ты сочтешь это выдумкой. Посмотри см, потом возврщйся и рсскжи мне. Что бы ты ни скзл, я поверю, и н этом все.
Опять шпионство. Лизл это не нрвилось, но теперь в ней взыгрло собственное любопытство. Если Эв кждую среду по вечерм отпрвляется н собрние в подвле церкви Святого Иков, что же тм происходит?
— Хорошо. Я посмотрю. Но н этом все. Если тут нет ничего плохого, мы все бросим и оствим беднягу в покое. Соглсен?
— Соглсен.
Лизл поспешил через дорогу в длинную тень церкви и нпрвилсь прямо к двери, в которую н ее глзх вошел Эв. Он не стл медлить, инче действительно осознл бы, до чего все глупо — и весь этот вечер, и то, что он делет, — и передумл.
Он осторожно отворил дверь, увидел пустынную лестницу. Вошл и тихонько спустилсь н дв пролет вниз, к подвлу. Увидел свет в конце коридор, услышл голос, осторожно двинулсь вперед, пок не ншл зл, где проходило собрние. Двери были широко рспхнуты в холл, словно крылья. С безопсного рсстояния он зглянул внутрь.
Внутри в помещении были короткими рядми рсствлены склдные стулья, лицом к противоположной стене зл с низким потолком. Большинство мест было знято, и несколько человек еще пробирлись по рядм в поискх свободного. Кждый держл в рукх сигрету, или небьющуюся плстиковую чшку с кофе, или и то, и другое. Воздух был уже весь в дыму, под голыми флуоресцентными лмпми белые облк желтели, клубились, поднимлись к потолку. Эв сидел в конце последнего ряд. Один.
Лизл отпрянул нзд в полумрк коридор и стл нблюдть.
Перед собрвшимися стоял лысовтый мужчин. В рукх у него тоже был чшк кофе и сигрет. Он говорил что-то, но слов нельзя было рзобрть. Лизл перебежл через коридор, чтобы послушть его. Спрятлсь з ближйшей открытой створкой двери и нвострил уши. В щель между стеной и дверью ей был хорошо виден Эв.
— ...Здесь те же лиц, что и всегд. Нши «постоянные члены». Однко некоторых мы двненько не слушли. Все мы знем, зчем вы сюд приходите, но, по-моему, кое-кто из ветернов излишне скромничет, полгя, что нм о них все известно. Но нм известно не все. Тк кк же? Может быть, кто-то из членов-основтелей выйдет и поведет нм о своих достижениях и успехх?
Он подождл — никто не шевельнулся, — и нконец ткнул пльцем в последний ряд.
— Эверетт! Может быть, вы? Мы вс двно не слышли. Ну, кк?
Эв медленно встл. Он явно чувствовл себя неловко. Он двжды прокшлялся, прежде чем зговорить.
— Меня зовут Эверетт, — скзл он. — Я — лкоголик.
Сложив лдони, словно в молитве, Лизл приникл лицом к полоске свет и стл слушть.
Снчл Эв нервничл. Он двно этого не делл, но ндо пройти через некое испытние. Пор.
Нервы слегк успокоились, и он зговорил. Он помнил свою историю нзубок, кк тблицу умножения. Ему приходилось рсскзывть ее довольно чсто.
— Для меня все нчлось, кк, нверно, для большинств из вс, когд я был подростком. Я не срзу стл пьяницей. Это потребовло времени и долгого опыт. Но угрожющие симптомы проявились уже тогд, в смом нчле. Все друзья мои выпивли от случя к случю, когд удвлось стщить у родителей спиртное или уговорить ккого-нибудь незнкомц поствить нм бнку пив, но я всегд чувствовл себя смым счстливым, когд мы доствли выпивку, и смым несчстным, когд терпели неудчу.
И, нчв пить, я не мог остновиться. Тогд я не понимл этого, но сегодня, оглядывясь нзд, вижу, что дже мльчишкой не знл, кк остновиться. Не знл же я этого в то время лишь по одной причине — зпсы спиртного у нс всегд были невелики. Позимствовнные нпитки зкнчивлись прежде, чем я успевл перепиться до тошноты.
Дело попрвил нш студенческя общин в Эмори. Мы покупли пиво бочонкми, и я регулярно хорошенько нпивлся. Но исключительно в выходные, н вечеринкх, где я стновился своего род легендой, блгодря количеству лкоголя, которое мог поглотить. А в течение учебной недели я умудрялся зрбтывть в среднем высший блл. Я был предметом звисти однокурсников — студент-отличник, способный соствить компнию нилучшим обрзом. В середине — конце шестидесятых в кмпусх предпочитли нркотики. Но это было не для меня. Я был слишком истинным мерикнцем для всей этой хипповой мрихуны.
Не скжу, что я ее не попробовл. Пробовл. Рз-другой по ходу дел я перепробовл все. Много рз. Но хрнил верность своей подружке бутылке. Потому что ничто другое не доходило до той особенной точки внутри моего существ, которую ндо было зтронуть. Доходило только спиртное и успокивло ее. Я ездил в Вудсток и, подобно многим другим, побыввшим тм, мло что помню об этом уик-энде, кроме бесконечного дождя и моря грязи. Мне пришлось сходить в кино, чтобы увидеть, что тм в действительности происходит. Но я не губил себя ни мрихуной, ни месклином, ни ЛСД, что гуляли кругом по рукм. Нет. Это знчило бы, что я — слбк хиппи, больной, нркомн. Нет. Я хрнил верность своей подружке. Я опустошл бочонок бурбон, привезенный из ншего доброго строго дом в Кентукки.
Он покчл головой, вспоминя последующие годы. Тм было столько боли. Он терпеть не мог вспоминть их, но Должен был себя зствить. В этом все дело. Он не может позволить себе збыть беды, которые принес смому себе... и другим.
— Кждый из вс догдется, кк рзвивлсь история дльше. Я зкончил университет, получил степень, ншел рботу в технической фирме, которя только что переехл в Сн-Белт, нчл знимться компьютерной технологией. В то время требовлсь целя комнт, збитя мшинми, чтобы сделть то, что сегодня делет нстольный персонльный компьютер. Если бы я прорботл в компнии до нстоящего времени, нверняк стл бы миллионером. Но лкоголь нчинл скзывться н рботе, и он мне кзлсь все тягостней.
Потом я влюбился в чудесную женщину, которя совершил глупость и тоже полюбил меня. Он совершил ткую глупость, что поверил, будто может стть для меня вжней строй подружки бутылки. Он ничего не знл. Мы поженились, нчли совместную жизнь, но это был брк втроем — моя жен, я и бутылк. Понимете, я все еще считл бутылку своей подружкой. Но подружк окзлсь ревнивой. Ей нужен был весь я, целиком. И он медленно и верно отрвлял мой брк до тех пор, пок жен не поствил ультимтум — он или бутылк. Кждый из вс, кто прошел через это, догдется, кого я выбрл.
Эв глубоко вздохнул, чтобы зполнить пустоту внутри.
— Потом я неуклонно поктился вниз по спирли. Я терял одно место рботы з другим. Но нчльники, увольняя меня, всегд выдвли достойные рекомендции. Они были уверены, что делют мне одолжение, помогя скрыть все от следующей компнии, которя имел несчстье брть меня н рботу. Это мне позволяло продолжить интимную связь с подружкой бутылкой, тк кк оттягивло неизбежное пдение н дно.
Но я тк и не достиг дн. Я прошел через три детоксикции и нконец сообрзил, что подружк двдцтилетней двности н смом деле мне вовсе не друг. Он рзбил мне жизнь и едв не погубил меня. Бутылк сидел з рулем, и я понял, что если не перехвчу упрвление, он сбросит меня в пропсть.
И вот что я сделл. С помощью «Анонимных лкоголиков» я снов взял свою жизнь под контроль. Под полный контроль. — Он усмехнулся, кивнув н окурок и чшку кофе. — Нет, не полный. Я все еще курю и пью слишком много кофе. Но все прочее в моей жизни нходится под контролем. Я нучился плнировть ее тк, чтобы н выпивку не оствлось времени. Никогд больше не оствлось.
Он подумл, не рсскзть ли о ежедневном экзмене, когд он кждый рз, проходя мимо, остнвливется у тверны «Рфтери» и глядит в окно ровно одну минуту, позволяя спиртному помнить его, но решил, что не стоит. Вдруг кто-нибудь тоже зхочет попробовть и не выдержит. Он не желет нести з это ответственность. Пожлуй, все скзно.
— Ну вот. Я не пью уже десять лет. Я снов вернулся к нуке, стл доктором и теперь знимюсь тем, чем всегд хотел знимться. Я снов сижу н водительском месте и остнусь н нем нвсегд. Блгодрю з внимние.
Сдясь под проктившиеся плодисменты н место, он вроде бы услышл поспешные шги в коридоре. Хлопнул Дверь нверху. Кто-то ушел, пок он говорил? Он пожл плечми. Не вжно. Он произнес речь, внес свой вклд. Вот что действительно вжно.
Переходя улицу, Лизл пытлсь рзобрться в своих чувствх. История Эв порзил и рстрогл ее. До нынешнего вечер он кзлся не более чем ходячей коллекцией вымученных, принужденных мнер и привычек. Мистер Мшин. Теперь он стл личностью, человеком из плоти и крови, с прошлым и с жуткой проблемой, которую смог победить. Он покончил с выпивкой, но не трубил об этом н кждом углу, кк некоторые бывшие лкоголики н фкультете; это стло личной победой Эв, которую он хрнит при себе. Лизл гордится им и дже своим с ним знкомством. И если он хочет держть свое прошлое в тйне, он тоже ндежно ее сбережет.
Он шгнул н тротур перед темным подъездом.
— Пошли в мшину, Рф.
Он вышел н свет и выжидюще посмотрел н нее.
— Ну, что?
— Ничего. Молебен, только и всего. Просто кучк людей сидит вокруг человек, который читет из Библии, и все ткое прочее.
Рф все смотрел н нее. Он взял его под руку и потянул обртно, туд, откуд они пришли. Когд он зговорил, голос его звучл мягко-мягко.
— А теперь не хочешь ли рсскзть мне все, Лизл, нет?
— И что, если я рсскжу? Что изменится?
— Высшие не должны лгть друг другу. Я всегд был с тобой бсолютно честен. И ндеюсь н то же смое с твоей стороны.
Очень хорошо. Теперь он между двух огней: либо выдть тйну Эв, либо обмнуть доверие Рф. Ндо было лежть нынче дом в постели.
— Может быть, просто оствим эту тему? Я соглшусь с твоим мнением, что Эв не Высший, и пусть будет тк, лдно?
Рф остновился и повернул ее лицом к себе. Под его пристльным взглядом он почувствовл себя неуютно.
— Ты зщищешь его, — скзл он. — Не делй этого. Он один из них. Он не стоит твоей ложно понятой преднности. Он не сделет этого для тебя.
— Кк ты можешь об этом судить?
Рф вздохнул.
— Лдно. Снимю тебя с крючк, н который ты см себя подцепил. Я зню, тм собрние «Анонимных лкоголиков».
Лизл удивилсь — и обозлилсь.
— Знешь? И все время знл?
— Я проследил з ним пру недель нзд.
Тогд зчем сегодня вся эт тинствення комедия плщ и кинжл?
— Зтем, что если бы я неделю нзд сообщил тебе, что он лкоголик, ты мне не поверил бы.
— Поверил бы, — не здумывясь, возрзил он, потом зсомневлсь. — Нет, пожлуй, и не поверил бы.
— Вот именно. Поэтому я позволил тебе убедиться лично. Ну, теперь у тебя не должно быть сомнений в том, что он приндлежит к ним, не к нм.
— Нпротив. См фкт, что он победил лкоголизм, докзывет, что он Высший. Не будь он им, двно спился бы где-нибудь в стельку, не рботл н фкультете в Дрнелле.
Они снов пошли.
— Ну, не зню. Если подумть кк следует, ты поймешь, что в действительности он не спрвился с лкогольной проблемой, просто ншел способ спрятться от нее. Он оргнизовл свою жизнь тк, чтобы выпивк никогд не подворчивлсь ему под руку, поэтому ты не увидишь его н фкультетских вечеринкх. Это не решение, бегство. Трусливя хитрость.
— Это нечестно. Алкоголь для него — яд. Я читл, что у большого процент лкоголиков иня химия мозг, чем у всех остльных, и что лкоголь действует н них тк, кк не подействует ни н тебя, ни н меня. Это вовсе не хитрость бежть от того, что способно тебя отрвить.
— Если бы он был Высшим, он смог бы обствить себя бутылкми со всех сторон и не выпить ни кпли. Или, лучше скзть, смог бы себя контролировть — выпить рюмку-другую и переключиться н имбирный эль. Но он не Высший.
— Высший, не Высший, — скзл Лизл, выкручивясь из положения, — кому ккое дело. Что тут ткого?
— Все очень просто, Лизл, — медленно отвечл он, и он услышл в его голосе неподдельную злость. — Дело вот в чем. Эверетт Сндерс стоит ниже тебя в интеллектульном отношении, но скорее продвинется н фкультете только потому, что он мужчин. Это всегд тк. Они толкют вперед своих и оствляют тебя позди, тм, где могут по-прежнему пользовться твоими рботми, твоими идеями и открытиями, предоствляя кредит и сттус менее тлнтливому. Это всякий рз бесит меня, и я не позволю, чтобы с тобой тк обошлись!
— Полегче, Рф. Откуд ты знешь, что все будет именно тк? Нет смысл зводиться, пок...
— Лизл, д ведь все уже решено.
Слов эти порзили ее, словно громом.
— Что? Кк ты можешь об этом знть?
— Слышл, кк твой дружок Сндерс рзговривл с доктором Мстерсоном з ленчем в прошлом месяце.
— В прошлом месяце? И ты мне ничего не скзл?
Он видел его перекошенное лицо в свете уличных фонрей.
— Я просто не знл, кк скзть. Я думл, что это убьет тебя. Я... я боялся, что это духовно ндломит тебя.
Впервые з время знкомств Рф выглядел неуверенным в смом себе. И все из-з его отношения к ней. В любой другой момент это согрело бы Лизл, но все ее добрые чувств сдуло ледяным ветром нрстющей ярости.
— О чем именно они говорили?
— Я слышл лишь чсть рзговор, но рзобрл, кк декн говорил, что ндеется н неудчу с твоей сттьей, потому что в противном случе ему придется тебе объяснять, почему он отдл должность Эву. Он спросил Сндерс, нет ли у него кких-либо идей нсчет того, кк бы попридержть тебя, чтобы ты не ушл в другой университет.
— Что скзл Эв?
— Не слышл. Я чересчур рзозлился, чтоб слушть. Это было срзу после того, кк я нчл ходить н лекции Сндерс. Я хотел что-то сделть, но не знл что. По крйней мере, тогд не знл. А теперь зню.
— Что? — нетерпеливо спросил Лизл. Он чувствовл себя преднной, подкошенной и бсолютно беспомощной. Если Рфу известен выход, он с ним соглсится.
— Пойдем со мной.
Он взял ее з руку и повел через улицу к: многоквртирному дому. Он срзу узнл его.
— Домой к Эву? Зчем мы туд идем?
— Просто поверь мне. Увидишь.
Воспользоввшись дубликтми ключей Эв, он провел ее в подъезд и нверх к квртире.
— Это не слишком рисковнно? Я хочу скзть, он может вернуться в любую минуту.
— Обычно ткие собрния тянутся добрых дв чс, то и больше. — Он отпер дверь и привел ее к кухонному столу. И тм повернулся и посмотрел ей в глз. — У нс полно времени.
— Для чего?
Рф полез в крмн куртки и вытщил тоненькую стеклянную пробирку.
— Вот для этого.
Он взял ее, посмотрел н свет. Лборторня пробирк, нполнення прозрчной жидкостью. Похоже н воду, но Лизл знл, что тм не вод. Он вдруг встревожилсь.
— Что это, Рф?
— Вытщи пробочку и понюхй.
Он тк и сделл. Зпх был очень слбый, слишком слбый, чтобы его рспознть.
— Я не зню...
— Этнол. Чистый спирт. Почти без зпх, почти без вкус, если смешть его с фруктовым соком.
— О нет, — скзл он, чувствуя спзм в желудке, — может быть, чтобы ты серьезно...
Рф пошел к холодильнику и вернулся с открытым кртонным пкетом пельсинового сок н полгллон. Водрузил его н середину кухонного стол.
— Я никогд в жизни не был тким серьезным. Вылей ее сюд, Лизл.
— Нет. Я не могу тк поступить с Эвом!
— Почему нет?
— Потому что для него это яд!
— Здесь всего одн унция, Лизл. Две столовые ложки.
— Не вжно. Дже кпля может вызвть в мозгу химическую рекцию и сбить его с ног. Мы можем толкнуть его в нстоящий зпой.
Рф пожл плечми.
— Если ему зхочется этого, знчит, тк тому и быть.
— Рф, это не связно с тем, чего ему хочется, — он не сможет себя контролировть!
— Если он Высший, он должен уметь себя контролировть. Если он один из нс, он должен суметь стряхнуть с себя две столовые ложки этнол и устоять н ногх. Если он спрвится, будет, возможно, достойным высокой должности. А если нет...
— Мы можем рзбить ему жизнь.
Рф покчл головой.
— Это звучит несколько мелодрмтично, тебе не кжется? Он знет свою проблему. Он уже один рз спрвился с ней. Дже не будучи Высшим, может спрвиться еще рз. Но если зпьет, это откроет глз Мстерсону — зодно и фкультетской дминистрции — н достоинств человек, которого они продвигют по службе вместо тебя.
— Это нечестно, Рф.
Взгляд Рф стл ледяным, суровым.
— Нечестно? А что честн? Ты игрешь по првилм, отдешь все свободное время сттье, ндеешься попсть в яблочко, тогд кк выбор уже сделн. Ты что, не слышишь кк Эв ходит к Мстерсону и ноет: «Вы же не собиретесь в смом деле отдть ей эту должность, првд?» Тем временем ты обрщешься к Мстерсону з советми, он думет ккя же ты идиотк! Не говори мне о честности, Лизл!
Он открыл пкет с соком и подтолкнул его к ней.
— Лей.
— Может, я лучше см выпью — штук пять тких пробирок мне бы сейчс пригодились.
— Никких нркотиков, Лизл, — скзл Рф, нклоняясь к ней и шепч прямо в ухо. — Ничего, что способно облегчить оковы, которыми сковли тебя ткие, кк Сндерс, Мстерсон и твои родители. Ты должн ощутить тяжесть этих оков, Лизл, и вырвться, рзбить их н куски, чтобы они не держли тебя н одном месте. Ты должн стть сильной, должн отшвырнуть все сомнения и сожления. Никогд не зботься о внешних эффектх своих поступков. Ни кких опрвдний — «это действие нркотиков», «влияние лкоголя»... Должн оствться ты, и только ты — ничто не должно стоять между тобой и твоими поступкми. Ты должн быть гордой, Лизл. Никкого стыд. Никогд.
Открытый пкет стоял перед ней. Он пытлсь рссуждть холодно, рционльно, но мысль о том, что Мстерсон поощрял ее писть сттью, хотя см уже принял решение, вызывл яростный гнев, который нчинл клокотть в ней. И Эв — Эв принимл в этом учстие.
Он со стоном опрокинул пробирку в пкет.
— Вот тк! — хрипло шепнул Рф.
Он взял пкет, зкрыл и взболтл содержимое. Потом поствил его в холодильник.
— Пошли, — скзл он, поворчивясь к Лизл и вынимя из ее пльцев пустую пробирку.
Лизл стоял не двигясь, чувствуя себя онемевшей и слбой.
«Что я нделл?»
Рф взял ее з руку, и он позволил увести себя из квртиры, по лестнице, к мшине. Шл кк во сне.
— Я хочу вернуться, — скзл он. — Двй выльем этот сок в помойку и обо всем збудем.
— Нет, Лизл. Помни, что я тебе скзл. Никких сожлений, никкой оглядки. Мы живем по своим првилм. Мы отвечем только з себя.
— Вот что меня больше всего пугет.
— Ты увидишь, — пообещл Рф, зводя мшину и вливясь в поток трнспорт. — Это поствит тебя в центр событий. Ты прошл испытние огнем. Ты сбросил еще несколько цепей. Теперь пришел черед испытний для Эверетт Сндерс. Теперь он получет шнс докзть, кто он ткой. — Он потянулся и поглдил руку Лизл. — Я тк горжусь тобой.
— Првд?
— Д. Невероятно.
«Тогд почему мне тк стыдно?»
Глв 23
Весь день Эв чувствовл себя стрнновто. Немножко сонным, немножко возбужденным. Нервным. Н пределе. Кк будто бы в некой летргии и все же слегк н взводе. Непонятно взбодренным и в то же время окутнным урой неотвртимой опсности.
Сидя з столом в кбинете, глядя н позднее дневное солнце, льющееся в окно, он пытлся рзобрться в сложном конгломерте симптомов, мучивших его после выход нынче утром из дом. Но сегодня ему трудно в чем-либо рзобрться. Способность сосредоточиться, обычно весьм сильня, покинул его.
Тревожно и непривычно. Бросет то в жр, то в холод. Кжется, что сердце высккивет; он несколько рз принимлся считть пульс, и выходило около девяност — для него многовто, но ничего экстрординрного. Он подумл, что это, нверно, вирус — в конце концов, феврль н дворе, время гриппозное, — нпрвился в медицинский пункт, однко темпертур окзлсь нормльной.
Упл схр в крови? Может быть, у него дибет? Не похоже. Он позвтркл, кк всегд, пельсиновым соком, тостми с обезжиренным мргрином, орешкми с обезжиренным молоком и кофе; н обед съел обычный слт из тунц с ржным хлебом, кк кждый четверг. С чего бы упсть схру? Может быть, дело в кофе? Может, нкопившийся з долгие годы кофеин с двдцти чшек в день сделл нконец свое дело? Он не мог придумть ничего другого, что повергло бы его в подобное состояние.
Может быть, оргнизм предупреждет, что пор сокртить норму кофе? Может быть, это успокоит рсходившиеся нервы?
— Эв! У вс все в порядке?
Он крутнулся в кресле. Лизл с озбоченным видом стоял в дверях.
В порядке? Почему он спршивет? Неужели что-то не тк? Неужели он выглядит больным?
— Д. Все прекрсно, — скзл он, ндеясь, что голос звучит убедительно. — Совершенно прекрсно. А почему вы спршивете?
— О, не зню. Я просто хотел спросить. — Он прикусил нижнюю губу. — Я хочу скзть, вы ккой-то бледный.
Это он бледный? Лизл см жутко выглядит. Лицо измученное, изможденное, темные круги под глзми. Кк будто он ночью глз не сомкнул.
Эв встл и подошел к ней.
— Со мной все в порядке, Лизл. А с вми? Вы выглядите...
Он отвернулсь и быстро пошл по коридору. Сбитый с толку Эв стоял в дверях и смотрел ей вслед. Впервые он проявил ткой интерес к его состоянию, когд он зговорил с ней, повернулсь и убежл. Кжется, он нервничет. Он единственный рз видел ее ткой рсстроенной в декбре, когд он рсскзывл ему о том телефонном звонке...
Телефонный звонок! Может быть, был еще один? Черт побери, он збыл позвонить детективу! Что с ним ткое сегодня? Кк првило, он не збывет тких вещей. Лдно, больше не будем терять ни минуты.
Он вытщил из жилетки листок с номером телефон и немедленно нбрл его. Н сей рз детектив ответил, кк только позвонили в его комнту.
— Д? — скзл голос с нью-йоркским кцентом.
— Детектив Аугустино? Говорит профессор Сндерс. Мы с вми беседовли н прошлой неделе по поводу...
— Д, д, помню. Вы узнли человек с фотогрфии?
— Д. По-моему, это один из гзонокосильщиков, которые рботют в университете.
— Что з бред! Вы уверены? В смом деле уверены? Кк его зовут?
Эв буквльно чувствовл текущее по проводм с другого конц линии возбуждение.
— Не зню.
— Не знете? — В голосе ззвучл гнев. — Что вы хотите скзть? Что вы крутите...
— Послушйте, детектив. Я вижу его здесь несколько лет, но просто не зню его имени, точно тк же, кк вы, я уверен, не знете по именм уборщиков, которые моют вш учсток в Рейли. Он сильно изменился с тех пор, кк был сделн снимок, но я уверен, что это он. Тк что, если можно считть это изъявлением вшей блгодрности...
— Можно, — вздохнув, рзрешил детектив. — Извините меня. Вы знете, где я могу его нйти?
— Нет. Но, полгю, если звтр вы свяжетесь с отделом кдров, вм тм помогут.
— Звтр? А сегодня нельзя?
— Администртивные отделы уже зкрывются, откроются звтр в восемь утр. — Эв чувствовл, что у него нет больше сил рзговривть с этим несносным субъектом из полиции штт. — Всего хорошего, — скзл он и повесил трубку.
Поднимясь и ндевя пльто, он почувствовл, что его бьет озноб. Ну, с этим, по крйней мере, покончено. Хорошо, что можно вернуться домой, где все у него под контролем.
По пути он прошел мимо кбинет Лизл, но дверь был зкрыт. Похоже, он отпрвилсь домой рньше него.
В втобусе Эв испытывл нрстющую тревогу, почти непреодолимое желние окзться з дверью своей квртиры и зпереть ее з собой. Он не в силх был подвить усиливющийся стрх, ожидя, что с ним произойдет нечто ужсное, если он не зкроется в доме.
Выйдя н втобусной остновке, он поспешил домой вдвое быстрее обычного, но принудил себя здержться у «Рфтери», проводя, кк всегд, ежедневное испытние воли. Взглянул н чсы и нчл отсчет минуты, в течение которой постновил смотреть в зтумненное тбчным дымом окно.
Все звсегдти были н месте, сидели н стульях у стойки бр, потягивли скотч и джин, рзговривли и смеялись. Но вместо обычного отврщения к подобной трте времени, денег и мозговых клеток, Эв едв не зхлестнул волн ностльгии.
Что з слвные были деньки в стрину, когд он мог зглянуть в соседний кбчок в Шрлотте, услышть приветственный хор голосов, посидеть с друзьями, и поболтть, и поругться, и посмеяться, и пить с вечер до рссвет. Бртство, товрищество, полнопрвное членство в компнии — почему-то сегодня он сожлел обо всем этом больше, чем когд-либо в последнее время. Стрстня жжд общения охвтил его. Если бы только можно было вернуть все это, хоть н несколько чсов...
Эв поймл себя н том, что держится з медную ручку двери и собирется повернуть ее. Он отдернул руку, словно получил удр током, и чуть ли не побежл домой.
В подъезде, нкрепко зперев з собой дверь, он ухвтился з перил и, весь в поту, промчлся по трем лестничным пролетм. Он дже не остновился, чтобы збрть почту.
«Что со мной происходит?»
Должно быть, в крови мло схр. Из-з чего еще можно трястись в тком ознобе? Ндо съесть что-нибудь и привести себя в порядок.
Он подошел к холодильнику, увидел н верхней полке пкет с пельсиновым соком. Ведь этим обычно пользуются дибетики, когд пдет схр в крови? Взял пкет, нлил сткн и выпил. Вернулся н кушетку и стл ждть. Дл себе двдцть минут, чтобы дождться результтов.
Пондобилсь только половин. Через десять минут ему стло горздо лучше. Он успокоился, рсслбился. Буйствоввшя в последние минуты пник почти совсем прошл.
Порзительно, что может сделть пельсиновый сок.
Он пошел и нлил еще полный сткн.
Глв 24
— Вы Эв не видели?
Лизл зледенел при звуке голос Эл Торрес. Утром он поискл Эв, но дверь его кбинет был зперт. В этом, однко, ничего необычного не было — он знл, что по пятницм у него с утр лекции.
Он-то должн был его искть. У нее есть н это причин. Вчер он кзлся несколько обеспокоенным, но вел себя совершенно нормльно; ей хотелось бы видеть, что сегодня ему лучше.
Но почему его еще кто-то ищет?
Если только...
— Нет, — скзл он, не отрывя глз от своего стол. — А что?
— Он пропустил сегодня две своих лекции. И не позвонил. Совершенно не похоже н Эв.
«О нет, о нет, о нет!» Лизл вдруг зтошнило. Он попытлсь что-то выговорить, но слов не шли с язык.
— Администрция интересуется, — продолжл Эл, — не получл ли кто от него известий.
Лизл смогл только потрясти головой, не глядя н него.
— А вы кк себя чувствуете, Лизл? — спросил он.
Он нконец посмотрел н него, с трудом выдвил:
— Не очень. — И это был првд.
— О Господи, нет! Ндеюсь, вы не зболели. Я слышл, бродит ккой-то вирус. Могу поспорить, что Эв его подцепил. Может быть, и у вс нчинется то же смое. Во всяком случе, если свяжетесь с ним, скжите, пусть позвонит нчльству.
Услышв, что дверь кбинет зхлопнулсь, Лизл зкрыл лицо рукми и нчл всхлипывть.
«Что я нделл!»
Почти всю ночь он провел в смертных мукх, изо всех сил пытясь зснуть. Десять рз хвтлсь з телефонную трубку, чтобы позвонить Эву и велеть держться подльше от пельсинового сок, вылить его в рковину. Один рз дже нбрл номер, но нжл н рычжок после первого гудк.
Кк ему это скзть? Кк скзть, что когд он доверил ей связку своих ключей, он сделл дубликты, злезл к нему в дом и нлил в пельсиновый сок спирту. Кк все это выговорить? Невозможно.
Он тк и сяк прокручивл в голове идею позвонить, исхитрившись изменить голос — прикрыть рот носовым плтком, кк делют в кино, — но не поверил, что это удстся.
Прошлой ночью пришлось принять две тблетки снотворного, чтобы зснуть, точно то же он, в конце концов вынужден был сделть позпрошлой, и дже тогд все утешл себя мыслью, что если Эв вчер выдержл и не зпил, он, может быть, с честью выкрбкется из переделки. После чего ей удлось переключиться н Рф и его в высшей степени дикие теории.
Рф... почему он должн его слушться? Блгодря ему, он столько времени змечтельно себя чувствует, но он ткже и слишком чсто убеждет ее совершть поступки, после которых он кжется себе порочной и изврщенной. А он тк убедителен. Все обретет ткой смысл, когд он ншептывет ей н ухо. И только потом он сознет, что лучше бы слушлсь своего собственного сердц. Он знет, он действует исключительно в ее интересх, питя в душе смые лучшие нмерения, борется з нее; просто Рф не признет грниц, которые большинство людей стрется не переступть в своих действиях. Рф, кжется, вообще не признет никких грниц.
«И я тоже — это очевидно».
Лизл стукнул кулком по столу. Он все еще не может поверить, что отрвил сок Эв. Но он это сделл. Сознтельно. Полностью понимя опсность, которя грозит несчстному человеку. Что н нее ншло?
Но сейчс смое вжное — где Эв?
Вытщил из верхнего ящик стол дресную книжку, отыскл его телефон. Несомненно, фкультетскя секретрш и нчльство уже звонили ему, но ндо попытться смой. Нбрл номер и стл слушть гудки н другом конце линии. Он не считл, но к тому времени, кк положил трубку, прогудело рз двдцть, не меньше.
Лизл встл и порзилсь ужсной слбости в ногх. Что,если Эв вчер вечером вышел и купил ящик водки? Он мысленно предствил, кк он вляется н полу в кухне в пьяном ступоре или в коме от лкогольного отрвления.
Он должн к нему пойти.
* * *
Ренни не совсем предствлял, кк все это провернуть. С восьми чсов утр он рсхживл по гзонм в поискх кого-нибудь, смхивющего н священник, но никто из встречных не походил дже близко. Нельзя же взять, подойти к одному из прней и спросить, првд?
Потом ему пришло в голову, что он вообще испортит дело, если Рйн его зметит.
Тк что сейчс Ренни стоял у брьер в отделе кдров, ндеясь, что тут удстся прорвться.
— Слушю вс, сэр, — скзл бойкя юня брюнетк в очкх с крсной опрвой. — Чем могу помочь?
Ренни молниеносно сверкнул знчком.
— Сержнт Аугустино, полиция штт. У нс есть основния предполгть, что один из вших гзонокосильщиков, возможно, скрывется от зкон. Мне нужны сведения об этих рботникх.
— Скрывется? Неужели?
Ренни нблюдл, кк он прикусывет губку и оглядывет офис. Если ищет подмоги, то зря. Ренни не случйно выбрл время, когд все отпрвляются пить кофе, чтобы сунуться в отдел кдров.
— Чего ждем? — спросил он.
— Ну, я не зню. Я хочу скзть, может, у вс есть ордер н обыск или еще что-нибудь?
— У меня есть ордер н его рест. Этого хвтит?
— О Боже, — вымолвил он, опять озирясь, но офис был пуст, кк и прежде. — Кк его зовут?
Ренни устло взглянул н нее.
— Он не пользуется своим нстоящим именем. Ну, двйте. Теряем время. — Он нклонился поближе и пронзил ее суровым взором... — Ндеюсь, вы никого не укрывете?
Он вспыхнул.
— Нет. Нет, конечно. Просто... — Плечи ее смиренно поникли. — Хорошо. Ккие вм нужны сведения?
— Обо всех гзонокосильщикх, ннимвшихся н рботу з последние пять лет.
Ренни выпрямился и збрбнил по стойке пльцми, с виду спокойный и терпеливый, но в душе умоляющий ее шевелить здницей, пок не вернулся кто-нибудь из нчльств. Он сунулсь к одному столу, потом к другому, потом к компьютеру, потом исчезл в здней комнте. Нконец появилсь с небольшой стопкой темно-желтых ппок.
— Принесл все, что ншл. Некоторые здесь больше не рботют, но я все рвно зхвтил.
Ренни схвтил ппки и открыл верхнюю. И проглотил проклятие.
— Тут нет фотогрфий. Он пожл плечми.
— В одних есть, в других нет.
Ренни быстро листл, читл фмилии, искл фото: Гилберт Олин, Стэнли Млиновски, Питер Тернер, Уилл Рйерсон, Мрк де Снтис, Льюис...
«А--!»
Он лихордочно перетсовл ппки, возврщясь нзд к Уиллу Рйерсону. Возрст подходит, рост и сложение совпдют, поступил н рботу почти три год нзд. Уилл Рйерсон... Уильям Рйн. Пульс Ренни зчстил кк сумсшедший.
«Есть, поплся!»
Он зпечтлел в пмяти дрес, потом рзыгрл предствление, прикинувшись, что просмтривет все до конц. Нконец протянул стопку девице.
— Нет. Не похоже, что он здесь. Еще один ложный след. Спсибо з помощь. Желю удчи.
И он выскочил из офис и зспешил по коридору, гдя, где рздобыть крту город и рзузнть, кк добрться до Постл-роуд.
«Я ншел тебя, ублюдок! Я ншел тебя нконец!»
* * *
Лизл для нчл стукнул в дверь Эв, потом принялсь колотить кулком. Не получив ответ, выудил из сумочки ключ и отперл ее.
— Эв? — позвл он, зкрывя з собой дверь. — Эв, вы здесь?
Все тихо. Он оглядел квртиру. Эв нигде не видно. Квртир кжется пустой, но это еще ничего не знчит. С бьющимся в горле сердцем он нпрвилсь в спльню.
«Господи, что, если он мертв? Что мне тогд делть?»
Он помедлил н пороге спльни, потом зствил себя зглянуть внутрь.
Пусто. Кровть зстелен, покрывло не смято, нтянуто туго, без единой морщинки.
Не зня, успокоиться или встревожиться еще больше прежнего, он обнружил, что бессознтельно зтил дыхние, и перевел дух. Где он может быть? Квртир в идельном порядке, точно в тком же, в кком они с Рфом оствляли ее в среду вечером...
Кроме кухни. Н столе кртонк с пельсиновым соком, возле нее сткнчик со следми жидкости. Лизл схвтил пкет. Тихий стон вырвлся из ее губ, когд он ощутил, ккой он легкий. В неожиднном приступе злобы — н Рф, еще больше н себя — он швырнул пустую кртонку в стену, потом схвтил сткн и отпрвил следом. Кртонк шлепнулсь, сткн рзбился.
«Зчем я это сделл?»
Лизл прислонилсь спиной к холодильнику, зкрыл глз, ищ ответ. Ответ не было. Он выпятил челюсть и выпрямилсь.
Хорошо. Он втрвил в это Эв, тк что он и должн помочь ему выбрться. Но снчл ндо его нйти. И он его нйдет, дже если для этого придется обшрить все бры в городе.
Нпрвившись к двери, Лизл остновилсь н полдороге. А что, если Эв не в бре? Что, если он в больнице?
Он побежл к телефону и нбрл коммуттор Медицинского центр, номер, который еще помнил с той поры, когд был женой интерн.
Нет, никого по имени Сндерс ночью доствлено не было.
Он с облегчением вздохнул, потом подумл, ккое же тут облегчение. Попв в больницу, он по крйней мере был бы под присмотром. А если лежит где-нибудь без сознния н дороге...
Он помчлсь осмтривть ближйший бр. В нем почти никого не было, и, побывв з чс еще в трех местх — все попусту, — понял, что одной с этим не спрвиться. Ей нужн помощь.
К кому обртиться? Рф пльцем не шевельнет, чтобы помочь Эву. Скорей всего, примется отговривть ее от поисков. Рссчитывть можно было бы только н одного человек. Но для этого ндо ему объяснить, что он сделл. Кк объяснить необъяснимое?
Он вошл в следующий бр. И тм Эв не было.
Плохо.
* * *
Эв чувствовл себя ужсно. Когд он подошел к двери квртиры и вствил ключ в змок, боль в желудке и в смом сердце усилилсь. Он согнулся, проковылял несколько шгов до кресл. Свлился в него, ткое знкомое и удобное, и зкрыл глз.
Рзвязл. Он и рньше срывлся, но в последний рз столько лет нзд, что уже почти поверил, что никогд больше не рзвяжет. Он прижл кулки к глзм. Ему хотелось кричть, хотелось плкть, но он себе этого не позволил. Зчем? Ккой смысл жлеть себя или обвинять или искть, кого бы еще обвинить? Он прежде не рз пусклся по этой Дорожке и всегд зходил в тупик. Ндо извлечь из всего этого что-нибудь положительное. Поучительный опыт. Ему ндо только подумть кк следует нд происшедшим и посмотреть, можно ли что-нибудь отсюд вывести.
Что ж, урок очевиден, не првд ли? Пьяниц есть пьяниц, и не вжно, сколько лет ты не пил, примириться с трезвостью никогд не удстся. Вчер был хороший пример продемонстрироввший, кк быстро он улетучивется.
Но почему? Почему он рзвязл? Вчер весь день чувствовл себя стрнно — ведь это было вчер, д? Конечно вчер. Он видел гзету н углу в витрине. Дневной выпуск, з пятницу. Он посмотрел н чсы: 4.16. Угрохл н выпивку почти целый день. Тоже не в первый рз.
Но больше всего пугло его то, что все произошло тк внезпно. Весь день он себя стрнно чувствовл, потом, кк обычно, пришел домой. Сидел, пил пельсиновый сок, когд допил, пошел купить еще. Но тк и не дошел до мгзин. Проходя мимо «Рфтери», поколеблся одно мгновение, потом был уже внутри и зкзывл скотч.
Никкого предупреждения. В этот миг стоял з дверью, в следующий сидел з выпивкой.
«Но, Господи, до чего ж было вкусно! Дже сейчс слюнки текут при воспоминнии». При одном из немногочисленных воспоминний, оствшихся от вчершнего дня. Перед мысленным взором пронесся монтж: порции спиртного, покупк бутылок, которые он откупоривл и осушл, словно стрнник в пустыне, ншедший источник холодной родниковой воды.
Следующее воспоминние было о том, кк он — больной, грязный, стрдющий, трясущийся — очнулся под рссветным солнцем н кких-то кртонных коробкх з склдом. Бумжник пок оствлся при нем, тк что он купил себе что-то поесть и следующий длинный ряд нпитков — н сей рз один только кофе.
Он с трудом поднялся с кресл и побрел в внную. По пути под ногой что-то хрустнуло.
Стекло. Осколки сткн, из которого он пил пельсиновый сок, влялись н кухне по всему полу. И кртонк из-под сок тоже. Н стене пятно, словно кто-то швырнул в нее сткн.
«Кто-то. Кто? Я?»
Кто же еще? Когд он пришел, дверь был зперт. Все н своих местх. Ключ есть только у него.
Должно быть, он возврщлся и снов ушел прошлой ночью. Он потряс головой. Если бы вспомнить. Весьм неприятно терять небольшие кусочки жизни.
Несмотря н рсклывющуюся голову, он подобрл осколки, сложил их в кртонный пкет из-под сок и выбросил все в мусорный ящик. Потом пошел в внную принять душ.
Через полчс, вымытый, выбритый, в чистой одежде, он чувствовл себя почти нормльно. Он должен пойти н пятничное собрние своей группы у «Анонимных лкоголиков», чего не делл уже много лет. Потом он нйдет другую группу, которя собирется по субботм, и н это собрние тоже пойдет. Он будет ходить кждый вечер, пок не убедится, что снов поствил себя под контроль.
Но еще только пять чсов. Несколько чсов до собрния. Когд он зкуривл сигрету, руки его тряслись. Чем бы до тех пор зняться? Ему хочется выпить, он жждет еще одной рстреклятой выпивки. Хорошо, что дом ничего нет. Он проделл полный ритул приготовления чшечки кофе и приздумлся, кк бы умудриться остться трезвым до нчл собрния. У него больше не было инструктор из «Анонимных лкоголиков» — его собственный несколько лет нзд переехл, он не позботился обзвестись новым. Считл, что ему это не пондобится.
Рбот. Рбот лучше любого инструктор, для Эв по крйней мере. Он погрузится в рсчеты к сттье, и время пролетит.
Он сел з консоль и проделл обычные оперции, которые открывют доступ к бзе днных университетской информционной системы «Крей II». Потом нбрл личный код, вызывя свои фйлы. Терминл зпищл. Он в полном ошеломлении прочел сообщение н мониторе.
«Ошибк. Фйл в пмяти нет».
Он снов потряс головой. Может быть, кк-то нжл не ту клвишу, нбиря код? Это н него не похоже. Еще одно следствие выпивки. Он снов нбрл код и снов получил откз.
Нет. Это невозможно.
Теперь его колотил дрожь; он попробовл другой способ получить доступ хотя бы к резервным фйлм. Снов писк. Снов ошибк.
О нет! О, пожлуйст, только не это!
Он попробовл еще рз. И еще. С тем же результтом. Фйлы исчезли! Пропли!
Он вскочил и збегл по комнте. Этого не может быть! Коды знл только он. Никто другой не смог бы не только вызвть фйлы, но дже нйти их имен в ктлоге.
«Никто, кроме меня».
Он остновился н полдороге. Он возврщлся сюд прошлой ночью — это докзывл рзбитый сткн. Что он делл? Может быть, вызвл фйлы и стер их в яростном пьяном позыве к смоуничтожению?
Это единственный ответ. Год рботы — и все пропло! Пондобится целя вечность, чтобы восстновить эти рсчеты.
Он рзвязл — и не просто потерял ночь, он потерял целый год!
В кком-то тумне Эв взял пльто и нпрвился к двери. Ему ндо выйти, пройтись, уйти от бесполезного пустого терминл.
Может быть, к «Рфтери».
* * *
Билл отскреб последнюю грязь с лдоней и рук и потянулся з бумжным полотенцем. Хороший денек. Несмотря н нескончемую болтовню Клэнси о своих сексульных подвигх, им удлось сегодня переложить все протекшие трубы в северной поливльной системе. Когд нчнет рсти трвк, можно будет ее пускть.
— Эй, Уилли! Тебя тм ккя-то леди спршивет!
— Кто ткя? — поинтересовлся Клэнси с другого конц комнты. — Ммш?
Под общий смех Джо Боб ответил:
— Никк нет. Ткя блондинистя крошк может быть только дочуркой. Он, по-моему, с фкультет. Фигурк — будь здоров.
Этому описнию соответствовл лишь одн известня Биллу особ — Лизл. Интересно, чего ей пондобилось?
Смех перешел в рев и визг, когд Билл проходил через умывльню к двери, кчя головой и улыбясь их добродушным грубовтым шуткм. Они все отчсти — примерно нполовину — подозревли его в стрнностях, ибо он никогд не учствовл в хвстливых отчетх о сексульных эскпдх. А сейчс искренне рдовлись з него, и ему стло теплей от дружеских чувств, незвисимо от формы их выржения.
— Я же вм говорил, ребят, — продолжл Джо Боб, пок Билл протискивлся через врщющуюся дверь, — тихоням всегд удется подклеивть клссных кошечек.
Он ншел ее у дверей грж. И кк только увидел нпряженное бледное лицо, понял, что произошло что-то очень серьезное.
— Лизл! Что с вми? У вс все в порядке?
Он кивнул, но глз ее были полны слез, губы дрожли.
— О, Уилл, я... я сделл нечто ужсное!
Билл огляделся. Здесь не место рсскзывть о чем-то ужсном. Он взял ее под руку и повел к втомобильной стоянке.
— Поговорим в мшине.
Усдив ее н переднее сиденье и скользнув з руль с другой стороны, он обнружил, что он уже плчет в открытую. Он не стл зводить мшину.
— В чем дело, Лизл?
— О Господи, Уилл, я дже рсскзывть вм не хочу. Мне тк стыдно. Но мне нужн помощь, и вы единственный, к кому я могу обртиться.
Слов из прошлого пронеслись в его пмяти. «Блгословите, отец, ибо я грешен...»
— Это связно с Рфом, д? — спросил он, ндеясь вызвть ее н откровенность.
Голов ее вздернулсь. Он пристльно посмотрел н него.
— Откуд вы знете?
— Случйня догдк. — Он не хотел признвться в своих предчувствиях, что ложня философия Рф не доведет ее до добр. — Двйте. Выклдывйте. Я от вс не отвернусь. Что бы тм ни было.
В глзх ее зсветилсь признтельность, но боль в них не ослбевл.
— Ндеюсь, вы не откжетесь от этих слов, когд я зкончу.
Билл с нрстющим ужсом слушл повествовние Лизл о событиях полутор прошедших недель. Он чуть не взвыл вслух, когд он подошл к тому, кк Рф вытщил пробирку с этнолом. Он моментльно предствил себе дльнейшее рзвитие сценрия, но позволил Лизл продолжть.
— И теперь я не зню, где он, — скзл он, звершив рсскз о своих поискх в брх в рйоне, где жил Эв. Слезы текли по ее щекм. — Он может быть где угодно. Он мог умереть!
Билл сидел з рулем, глядя прямо перед собой вдль. Он пытлся преодолеть ошеломление и омерзение и нйти подходящий ответ. Ндо что-то скзть, но что? Что он может скзть, чтобы облегчить ее боль? И ндо ли дже пытться облегчить ее боль? То, что он сотворил... отвртительно.
— Рди всего святого, Лизи! Что зствило вс это сделть?
— Я не хотел ему повредить! Я никогд не сделл бы ничего во вред Эву!
— Кк же вы можете тк говорить после того, кк отрвили его пельсиновый сок?
Губы ее дрогнули.
— Я был совершенно уверен, что он Высший. Я думл, что он спрвится. Я был совершенно уверен, что он сможет спрвиться. Рф ткого плохого о нем мнения, и я ндеялсь докзть ему, что Эв — один из нс.
Билл, кк ни стрлся, не сумел смягчить резкость ответ.
— Из кого это «из нс»? Из тех, кто в грош не ствит жизнь другого человек? Не думю, чтобы профессор Сндерс приндлежл к тковым.
Лизл уронил голову н руки.
— Уилл, пожлуйст, мне нужн вш помощь. Я думл, вы поймете.
— Пойму? Лизл, я не зню, пойму ли когд-нибудь то, что вы сделли. Но я вм помогу. Рди Сндерс и рди вс. Потому что я все еще в вс верю. И потому, что это, ндеюсь, откроет вм глз н тот бред, которым нпичкл вс Рф. Высшие! — Дже звук этого слов оствлял кислый привкус во рту. — Вся эт теория морльно и интеллектульно несостоятельн. Тк же, кк см Рф.
Лизл уствилсь н него.
— Нет. Не ндо тк говорить. Он змечтельный. Он...
— Это из-з него вы сейчс тк несчстны и жлки, это из-з него исчез Сндерс. Связь с этим прнем — худшее, что могло с вми случиться во всей вшей жизни.
— Он совсем не плохой. С ним я впервые см себе нрвилсь.
— И сейчс тоже нрвитесь?
Он смотрел в сторону, не отвечя.
— Лизл, когд для высокого мнения о себе необходимо унизить кого-то, это ошибочное мнение. Нстоящя смооценк рождется изнутри.
Лицо Лизл н мгновение окменело, потом смягчилось.
— Вы првы, — всхлипнул он. — Вы всегд првы, д?
Билл обнял ее, покчл, словно плчущего ребенк. Бедня Лизл. Ее зтщили в д, и он см этого не понимет. Но тот д, в который он столкнул Эверетт Сндерс, еще хуже.
В следующий момент он выпрямилсь.
— Вы поможете мне нйти Эв?
— Д. Только снчл взгляну, не нйдется ли что-нибудь нсчет Рф.
— Времени нет.
— Это зймет всего минуту. Н вшем служебном компьютере есть модем?1
— Д. Фкультет бонирует несколько бз днных. А зчем...
Он включил зжигние и рвнул «имплу» с мест.
— Просто пустите меня к своему компьютеру.
Билл подктил к зднию мтемтического фкультет и остновился прямо у вход. Лизл провел его в свой кбинет. Пок он нлживл для него терминл, он отключил телефон н столе и оглядывлся, ищ, куд бы его деть. Все прочие кбинеты н этже были зкрыты. Он держл телефон в потных рукх и злился. Н это у него нету времени. Открыл окно и швырнул его вниз. Послушл, кк ппрт грохнулся с третьего этж и полетел по трве; отвернулся и обнружил, что Лизл внимтельно смотрит н него.
— Уилл? С вми все в порядке?
— Со мной уже много лет все не в порядке, — скзл он, кивнув н компьютер. — Можно подключться?
— Все готово.
Он сел н ее место, ввел перфокрту с номером телефон информционной системы «Дтнет», потом нбрл свой личный код. Лизл нблюдл через его плечо, он искл сообщение для Игнциус. И всего через несколько секунд ншел.
"Игнциусу.
Пок мло что удлось рзузнть о нужном человеке, но это, возможно, фльшивк. В компьютере Аризонского университет есть, в ежегодникх нет. Отметки прекрсные, но не ншел никого, кто его помнит. Зписывл имя и обнружил, что это нгрмм Сры Лом. Вы поэтому просите его проверить?
Эль Комедо".
—Проверить? — спросил Лизл, выпрямляясь позди него. — Вы проверяете Рф?
Но Билл едв слышл ее. Он не мог ничего ответить. Во рту у него пересохло. Кждя клеточк его тел превртилсь в колючий кристллик льд; он змер, уствившись н экрн.
«Лосмр... нгрмм... Ср Лом...»
Он мысленно перествил буквы. Д. Теперь ясно. Кк он рньше этого не зметил?
Перед ним словно рзверзлсь бездн, зияющя издевтельской ухмылкой, мнящя, предлгющя ответы н все, что он желл знть... и дже н то, чего знть никогд не желл.
Боже милостивый, нет тут никкого смысл! Рф связн с Срой — ни млейших сомнений в фмильном сходстве, которое он срзу подметил. Но зчем пользовться нгрммой имени своей сестры? Нет, не сестры. Нстоящя Ср Лом исчезл. Сестр Рф присвоил ее имя. Логично предположить, что Рф тоже фльшивый. Но зчем это все? Рди Господ Бог, зчем?
Слов Лизл прозвучли кк эхо его собственных мыслей.
— Что происходит, Уилл?
— Не зню, Лизл. Но в одном я вполне уверен: Рф Лосмр не тот, з кого себя выдет.
— Вы хотите скзть, он смозвнец? Это невозможно! Не возможно поступить в спирнтуру в Дрнелле, не имея высоких бллов и весьм впечтляющих рекомендтельных писем!
— Вы говорили, он нстоящий док в компьютерх, тк? В крупных госудрственных университетх одновременно учтся от двдцти до сорок тысяч студентов. Все днные о них внесены в компьютерную систему. Я не зню, кк он это сделл. Может, под чужим именем перевелся н стрший курс, побывл н вжнейших лекциях, окрутил кого-то из фкультетского руководств, добрлся до компьютер, создл впечтляющую кртину кдемической успевемости и все: з девять месяцев — кдемический год — родилсь зкончення фльшивя личность с переходным бллом три и девять и с блестящими рекомендциями.
— Но все это только предположения, — возрзил Лизл. — У вс нет докзтельств!
— Верно. Только я нутром чую. Ибо зню одного человек, жестоко одурченного дрянью, весьм н него похожей.
— Что это з человек?
— Я.
— Уилл, вы с ум сошли. Зчем ему все эти хлопоты с созднием фльшивой личности? И что это з нгрмм, о которой скзно в сообщении?
— Не зню. Но собирюсь узнть.
— И я тоже! — Он схвтил сумку и повернулсь к двери. — Я прямо сейчс пойду к Рфу и...
— А кк нсчет Эв?
Он остновилсь. Плечи ее поникли.
— О Господи... Эв. Кк я могл збыть про Эв? — Он обернулсь к нему с искженным лицом. — Что со мной происходит?
— Вы рзрыветесь н мелкие кусочки, вот что. — Билл встл и обнял ее з плечи. — Мы скоро выясним все остльное. Но снчл нм ндо нйти Эверетт Сндерс. Првильно?
Он кивнул, не глядя н него.
— Првильно.
— Хорошо. Вот что я предлгю. Вы нчинете с северного конц Конвей-стрит, я с южного. Проверяем кждый бр по пути и встречемся где-то посередине. Если к тому времени мы его не нйдем, продолжим в другом нпрвлении. — Он еще рз нпоследок сжл ее плечи. — Не беспокойтесь. Вдвоем мы отыщем его.
Он проводил Лизл к ее мшине и посмотрел, кк он удляется по Конвей-стрит. Спеш к собственному втомобилю, поздрвил себя с тем, кк глдко ему удлось соврть. Потому что сейчс он не собирется искть Эверетт Сндерс. Потом, попозже. А сейчс — прямо к коопертивм н Прквью.
Н пути Билл прошиб пот. Пот от стрх. Из него изливлся стрх. Он едет, чтобы встретиться с человеком, связнным с женщиной, нзыввшей себя Срой Лом, с женщиной, которую Билл отчялся нйти, с женщиной, которя истерзл Дэнни Гордон и оствил, чтобы Билл обнружил его.
Он не просто изуродовл ребенк, но совершил нечто большее. Устроил тк, чтобы он оствлся живым, известня человеку медицинскя нук был не в силх ему помочь.
Именно это стршило сейчс Билл, именно из-з этого ему кзлось, что з стеклми мшины рзливется двящя тьм. Он едет к неизвестности. Ср и Рф — или кто они тм н смом деле — связны с чем-то чудовищным, неестественным, может быть, со сверхъестественным. Он почти готов верить, что они связны с смим стной — только в стну он не верит. И во многое другое ему трудно верить. Но если нечеловеческое зло способно воплотиться в одном существе, это существо — женщин, известня ему кк Ср. И по крови или кким-то иным обрзом Рф с ней связн.
Билл не может позволить себе устршиться. Он не может поколебться ни н секунду, столкнувшись с Рфом. Хорошо бы иметь при себе револьвер — что-нибудь, чтобы принудить Рф рсскзть то, что желет узнть Билл. Но он должен будет со всем спрвиться см. Поэтому ему требуется холодный рссудок и горячя кровь.
Поэтому он стл вспоминть рождественский сочельник пять лет нзд, вспомнил то, что Ср сделл с Дэнни, вспомнил гонию, мучившую Дэнни в течение бесконечной недели.
И стрх очень скоро исчез. К тому времени кк Билл зтормозил перед домом Рф, вместо стрх пришел жгучий гнев.
— «Мзерти» стоял н подъездной дорожке, в больших окнх гостиной горел свет. Никких колебний, никких здних мыслей.
Билл взбежл по ступеням, не постучл, вышиб дверь и ворвлся внутрь.
— Лосмр! Где ты, Лосмр?
— Я здесь, — прозвучл спрв спокойный мягкий голос.
Билл ншел Рф сидящим н белой софе в белой комнте. Н нем были белые брюки и мягкя беля рубшк, кк н рождественской вечеринке. Билл встл нд ним и ткнул пльцем ему в лицо.
— Кто ты ткой, черт возьми?
Рф дже глзом не моргнул. Ноги скрещены, руки сложены н груди. Он смотрел прямо в глз Биллу и спокойно отвечл:
— Вы очень хорошо знете, кто я ткой.
— Нет. Ты мошенник. Ты и твоя сестр. Дв грязных подонк, рзыгрывющих грязные трюки, Но пор положить им конец. Сейчс ты мне скжешь, где нйти твою сестру.
— У меня нет сестер. Я единственный сын.
Билл чувствовл, кк гнев нчинет бурлить через крй. Ему зхотелось вцепиться рукми в горло Рф и трясти, кк тряпичную куклу. Может быть, тк он и сделет. Но не сейчс. Пок еще нет.
— Хвтит нести дерьмо. Ккую бы игру ты ни вел, он кончен. Я тебя рзоблчил. «Лосмр» — «Ср Лом» — игр слов. Здесь ты не сделешь с Лизл ничего подобного тому, что в Нью-Йорке твоя сестр сделл с Дэнни и со мной. Я прекрщу это здесь и сейчс.
— О чем это вы говорите? — По-прежнему никких опсений, вообще никких эмоций. Он дже не предлгет Биллу уйти. — Что же, по-вшему, я сделл с Лизл?
— Ты рзвртил ее, уничтожил все доброе и достойное, что в ней было.
Рф улыблся.
— Ничего я не рзвртил и не уничтожил. И с Лизл ни чего не сделл. Просто предложил ей выбор. Все, что он выбирл, целиком ее добря воля.
— Ну, конечно. Я слышл про этот выбор: либо плохое, либо еще хуже.
Рф пожл плечми.
— Это дело вкус. Но вы збывете, что всегд остется возможность ничего не делть. Я никогд ни к чему не принуждл Лизл.
— Ты игрл с обиженной судьбой женщиной.
— Я не собирюсь тртить время н обсуждение этого с вми. Позвольте нпомнить один неопровержимый фкт: все, что сделл Лизл, он сделл добровольно. Я укзывл ей несколько вринтов, но ккой предпочесть, он выбирл см. Я никогд ей не угрожл — ничем; я не выбирл з нее — он см делл выбор. Ответственность з все содеянное лежит только н ней.
Ярость Билл достигл критической мссы.
— Он был тк несчстн! Ты воспользовлся ее слбостью, прорвл оборону, скрутил в узел. И вложил ей в руки пробирку со спиртом в доме Эверетт Сндерс. Все рвно что зряженный пистолет!
— Он взрослый человек, не ребенок. И он знл, что делл, когд спускл курок. Вши упреки не по дресу, друг мой. Вм бы ндо кричть н Лизл.
Это был последняя кпля. Билл сгреб Рф з ворот и вздернул н ноги.
— Я тебе не друг. Мне нужны кое-ккие ответы и немедленно!
Ззвонил телефон. Тем смым длинным, протяжным звонком. Звук этот ошеломил Билл тк, что он выпустил Рф.
Рф тут же шгнул к телефону и снял трубку. Послушл секунду, повернулся, протянул ее Биллу.
— Это вс, отец Рйн.
Билл отштнулся. Из трубки слбо неслись мольбы Дэнни Гордон:
— Отец, пожлуйст, придите и зберите меня! Приди-и-ите!
Но сквозь весь этот ужс пробивлсь мысль — Рф нзвл его отцом Рйном.
— Ты знешь?
— Конечно.
— Откуд?
— Не вжно. По-моему, горздо вжней, чтоб вы ответили мленькому Дэнни. Он хочет, чтоб вы поспешили к нему н помощь.
— Он умер, ты, ублюдок!
Билл изготовился прыгнуть н Рф, но снисходительня улыбк молодого человек и медленное отрицтельное покчивние головы остновило его.
— Вы тк уверены в этом?
— Конечно! — произнес Билл. — Я... я см его похоронил.
Еще один неспешный отрицтельный кивок в сопровождении той же сводящей с ум улыбки.
— Может быть, и похоронили... д только он не умер.
Билл знл, что это не может быть првдой. Он лжёт! Должен лгть. Но нельзя было не спросить:
— Если он все еще жив, где он?
Рф улыбнулся еще шире.
— Тм, где ты его оствил.
Колени Билл подогнулись, он зствил себя устоять, зштлся и едв слышл собственный голос сквозь шум в ушх.
— Нет!
— Д. Рзумеется, д. Больше пяти лет он лежит н дне ямы, которую ты для него выкопл н клдбище Святой Анны. Ждет тебя. Ненвидит тебя.
Билл неотрывно смотрел н Рф. Ничто в мире не зствило бы его поверить ни единому слову из уст этого... этого существ, и все-тки он почему-то поверил.
Потому что в смых тйных уголкх души, в смых скрытых извилинх мозг, в смых глубинх сердц всегд теплилось ничтожно слбое подозрение, что его провели, одурчили звлдевшие судьбой Дэнни силы, толкнув н злодейство, н то, чтобы похоронить Дэнни зживо в ндежде положить конец его мукм. Когд он весь в поту, с колотящимся сердцем просыплся в темноте спльни, его преследовло воспоминние о той последней ночи, и в этом воспоминнии сквозил невыскзння возможность, что Дэнни в яме не умер. Билл никогд открыто не думл о ней, но теперь у него не оствлось выбор.
Он зкрыл глз.
Нет! Это немыслимо!
Немыслимо... но немыслимое претворилось в рельность пять лет нзд, когд Дэнни остлся живым, стрдл и, словно бездоння пропсть, бесследно поглощл жидкости и медикменты, которыми его нкчивли. Немыслимое и теперь может окзться првдой.
Он открыл глз и посмотрел н Рф.
— Кто ты, черт возьми? Что ты ткое?
Рф улыблся, свет вдруг стл меркнуть.
— Мне бы стршно хотелось тебе покзть, — зявил он, — но в днный момент это не отвечет моим целям. Впрочем, беглый взгляд можешь бросить.
В комнте стновилось все темнее и холодней, кк будто невидимый смерч уносил из нее свет и тепло. А потом рзлилсь чернот, тьм ткя, что нервы Билл зныли. Все покосилось, понятия верх и низ утртили смысл. Нстл не просто глухя и плотня тьм, не просто отсутствие свет — нстл конец свет. Живя чернот, скользкя, колеблющяся, ждня чернот, жждущя не плоти его, но души, сути, смого существ. Билл упл н колени, ухвтился з пол, вцепился ногтями, чтоб не сктиться к потолку, в ноздри ему удрил тошнотворный трупный зпх, попл н язык — кислый, едкий, сырой, гниловтый, — лишив др речи.
А потом он увидел, что перед ним всплывют глз. Огромные, круглые, белые, словно фрфоровые трелки, со сверкющими рдужкми, невероятно черными, но совсем не ткими черными, кк бездонные, уходящие в бесконечность дыры зрчков в центре. Из этих зрчков изливлось ткое зло, что Биллу пришлось отвернуться и крепко зжмуриться, чтобы не потерять рссудок.
А потом вспыхнул свет. Он рзжл веки. В гостиной снов было светло. Он глотнул воздуху. Что это было — видение под кким-то гипнозом или тков и есть нстоящий Рф?
Билл стряхнул сковвший все тело стрх и огляделся. Рф исчез. Он поднялся н ноги, стл осмтривть комнту з комнтой, внизу и нверху — Рф нигде не было. Выкрикивя его имя, он поплелся к двери.
Столько вопросов по-прежнему без ответ. Кто ткой Рф? Человек? Не похоже. Что связывет его с Срой? Откуд он может знть про Дэнни? Отупевший мозг Билл с огромным трудом ствил эти вопросы, язык не поворчивлся, чтобы произнести их. И не было никого, кто мог бы н них ответить.
Дэнни... жив. Это не может быть првдой, но он должен узнть. Ибо если ккя-то нечестивя сил держит Дэнни живым в могиле, Билл не допустит, чтоб он оствлся тм хотя бы еще одну минуту.
Ндо вернуться. Вернуться в Нью-Йорк, н клдбище. Он должен знть!
Он побежл к мшине.
* * *
Священник едв не сшиб Ренни с ног — в буквльном смысле.
Попсть в дом Рйн окзлось нетрудно. Мленький особнячок стоял в стороне от дороги среди деревьев. От соседей отгорожен полностью. Ренни рсколотил стекло в здней двери, просунул руку, открыл зсов и вошел. Увидев н стенх рсписной брхт — тигров, клоунов, Элвисов, — он решил, что ошибся. Невозможно вообрзить, чтобы тот отец Рйн, которого он знл, держл дом ткие вещи. Но Уилл Рйерсон должен быть Рйном.
Первый чс Ренни потртил н обыск дом, но не ншел ничего интересного. В ккой-то момент понял, что телефон отсутствует. Это подкрепило его уверенность в првильном выборе цели — при их последней встрече священник пнически боялся телефонов.
Почти весь остток дня он провел, посиживя то тут, то тм, глядя телевизор с приглушенным звуком. Дже приготовил себе чшечку кофе и сделл сндвич из холодных осттков, обнруженных в холодильнике. Почему бы нет? Рйну они не пондобятся.
Около пяти выключил телевизор, уселся в передней комнте, вытщил пистолет и стл ждть.
Ждть.
Этой встречи он ждет уже пять лет. Можно обождть еще несколько минут. Но эти последние минуты убивли его, ползли, ровно улитки по нждчной бумге.
Что здесь сейчс будет?
Что он сделет после всех этих лет, когд встретится со священником лицом к лицу? Ренни ндеялся, что не убьет его. Он должен хрнить хлднокровие, поскольку знет, что хочет с ним сделть: приколотить к стенке и выпустить кишки, кк он сделл с мленьким прнишкой. Но тогд он и себя тоже принесет в жертву.
Нет. Ренни решил игрть честно. Арестовть его, увезти в столицу штт и нчть процедуру выдчи преступник.
Лучшее, что можно с ним сделть, — отпрвить в тюрьму. Тм время течет медленно. Священник будет все время мозолить глз другим зключенным. А кк только он попдет в Рйкерс, тут же узнет н собственном опыте, что прни, прктически выросшие в тюрьме, питют особые чувств по отношению к нсильникм нд детьми.
Тюрьм будет смой медленной пыткой. Ад покжется быстротечным пикником н тенистой поляне по срвнению с жизнью изврщенц священник в тюрьме.
Впервые з время рботы в полиции Ренни рдовлся, что в штте Нью-Йорк нет смертной кзни.
Когд стло близиться к шести и темнеть, Ренни здерглся. От кмпус досюд езды смое большее минут пятндцть. Когд же он явится?
А потом мочевой пузырь нчл подвть недвусмысленные сигнлы. Вот тк всегд, когд он переберет кофе. Он подскочил к окну, выглянул н дорогу. Ни одной мшины. Быстренько побежл в внную, и только нполовину успел облегчиться, когд услышл скрип покрышек н грвии. Шепч проклятия, зстегнул «молнию», выскочил в холл, когд вбегл в гостиную, кто-то едв не сшиб его с ног.
Этот кто-то вскрикнул, отштнулся.
— Кто вы ткой, черт подери?
Ренни ншрил выключтель, повернул его.
И здохнулся. Нверно, он все же ошибся. Бородтый, с седыми вискми тип перед ним нисколько не походил н отц Уильям Рйн. Господи помилуй, с конским хвостом! Потом Ренни пригляделся поближе и узнл.
Глз их встретились.
— Помнишь меня, отец Билл?
Тип смотрел н него в явной рстерянности, немло нпугнный пистолетом в руке Ренни. Потом рстерянность и испуг рссеялись.
— О Господи Иисусе.
— Иисус не поможет тебе, ублюдок. Он уж нверняк был бы последним, кто пожелл бы тебе помочь.
Ренни ждл стрх, ужс, отчяния, просьб о милости, предложений о подкупе. Он с удовольствием предчувствовл все это. Он видел в глзх священник ужс и стрх, но это был стрх не перед Ренни. Он боялся чего-то еще. А зметней всего в этих глзх был безндежность.
— Сейчс? — спросил Рйн. — Ты сейчс меня хочешь збрть?
— Я, может, рботю и не слишком споро, но дело довожу до конц.
— Сейчс у меня времени нет, черт побери!
Ренни зстыл в изумлении н пру секунд. Нет времени? Что это з ответ? Он поднял пистолет.
— Знешь, кк говорят: проходи, не здерживй.
— Слушй, мне ндо вернуться в Нью-Йорк!
— О, не волнуйся. Туд ты и отпрвишься. Только сперв через Рейли.
— Нет, мне ндо в Нью-Йорк прямо сейчс.
— М-м-м... Снчл тебя должны выдть.
Ренни действовл по зкону. Он не собирлся двть ккой-нибудь судебной змее шнс отмзть этого гд. Он сурово смотрел н священник и прислушивлся к себе, ожидя прилив ярости, который зствит его спустить курок. Но его не было.
Где вся т злоб, которую он копил и лелеял пять лет? Почему он сейчс не сводит его с ум? Кк он может смотреть н ублюдк и не испытывть искушения прикончить его н месте?
— Это слишком долго, — возрзил Рйн. — Мне ндо ехть прямо сейчс.
— Збудь об этом. Тебя...
Священник повернулся и пошел через холл к спльне. Ренни поспешил з ним, нцеливя пистолет в зтылок.
— Стой, стрелять буду!
— Ну тк стреляй, — скзл Рйн. — Я еду в Нью-Йорк, и немедленно. Можешь рестовть меня тм. Тогд тебе не придется беспокоиться о выдче и обо всем прочем.
Ренни ошеломленно смотрел, кк Рйн стскивет рбочую рубшку и нтягивет полостое джерси с длинными руквми. Все шло кк-то не тк, кк ндо. Что Рйн здумл? Ккой-нибудь трюк? Сейчс ндо быть предельно осторожным. Рйн мужик здоровенный и бсолютно сумсшедший.
Он вдруг зметил, кк тот шрит под простыней н кровти, и вскинул пистолет.
— Не смей!
Рйн вытщил руку и предъявил пчку бнкнотов.
— Мои сбережения.
Он достл из шкф потертую спортивную куртку и в сопровождении Ренни снов нпрвился в гостиную.
— Стой, черт побери, или, клянусь Богом, я тебя пристрелю! — Он опустил дуло. — Знешь, что бывет, когд простреливют колено?
Рйн остновился и повернулся к нему лицом. В глзх его был боль и мук.
— Дэнни жив.
— Что з дерьмо!
— Именно то. Тот, кто мне об этом скзл, знет, что говорит.
— Только не ндо мне этих штучек! Ты утщил его и убил!
Глз Рйн ослепли.
— Я думл, что тк и сделл. Похоронил его н клдбище Святой Анны в Куинсе.
Он признлся! Признлся в убийстве! И вот теперь пришл ярость, поднялсь, нполнил рот Ренни острым метллическим вкусом.
— Ты, ублюдок!
— Я сделл это, чтобы спсти его! Если бы я этого не сделл, он все еще был бы в больнице с трубкми в кждой жилке, стрдл бы от дских мук, нд ним бы кудхтли орды белых хлтов! Неужели ты думешь, что я в смом деле мог причинить зло этому мльчику? Он был изуродовн безндежно!
— Это ты его изуродовл! Ты ндруглся нд ним, не мог отпустить его и змучил!
Ренни увидел, кк плечи священник поникли.
— Это официльня версия? — Он печльно покчл головой. — Пожлуй, я ожидл чего-то подобного.
— Тебе воздстся по зслугм, и дже больше, горздо больше: И не рссчитывй свести коп с ум дерьмовыми бйкми о живом ребенке. Нет, не выйдет.
Рйн ответил не срзу. Он вроде бы н секундочку сбился с мысли, потом выпрямился и твердо взглянул н Ренни.
— Есть только один способ проверить, првд? Нм ндо вернуться и выкопть его.
Эт идея окончтельно сбил Ренни с толку. Неужто Рйн совсем рехнулся, чтоб привести его н то место, где похоронен прнишк? Это решет дело.
Священник сгреб ключи от мшины.
— Ты идешь? Я уезжю.
И он пошел к входной двери. И Ренни побежл следом з ним.
Глв 25
«Он считет меня сумсшедшим», — думл Билл, косясь н детектив Аугустино, сидящего н переднем сиденье. Он вел взятую нпрокт в грже в эропорту Л-Грди мшину к восточному въезду н Грнд-Сентрл-Прквей. Может быть, тк оно и есть.
По дороге сюд он рсскзл Аугустино все. Рсскзл ему о том, что сделл в кнун Нового год и почему это сделл. Рсскзл ему о сходстве Рф с Срой, об именх-нгрммх. И, слушя смого себя, сознвл, ккой в высшей степени невероятной выглядит эт история. Он см нчинл сомневться, хоть и лично ее пережил.
Дэнни жив? Кк он мог дже подумть об этом? Дже н одну секунду? Из всех бредовых идей это смя безумня.
Но тк скзл Рф. Рф! Откуд Рф может что-нибудь знть, не имея прямого отношения к делу?
Кк Аугустино объясняет всю эту чертовщину?
«Ты все это выдумл, потому что спятил».
Спятил. Билл не в первый рз думет о ткой возможности и точно знет, что не в последний. Но сейчс он чувствует, что приближется к некому водорзделу, где предположение о его сумсшествии обретет либо подтверждение, либо опровержение.
Ведя мшину в темноте первых предрссветных чсов субботнего утр, он не знл, н ккой из двух вринтов лучше ндеяться.
Они ншли круглосуточный супермркет и купили в отделе сдового инвентря лом и лопту, приплюсовли к счету фонрик и совершили последний бросок к клдбищу Святой Анны. Билл медленно ехл вдоль северной стены. Двно зменили фонрь, который он рзбил пять лет нзд, однко он узнл стрый покосившийся дуб. Большую чсть пути детектив просидел тихо, когд Билл перевлил через бровку тротур и съехл в трву, зкричл:
— Ккого черт ты делешь?
— Это здесь, — объявил Билл, нжимя н тормоз и выключя мотор.
— Здесь ничего нет! О чем ты говоришь?
Билл открыл рот, чтобы что-то скзть, но не мог вымолвить ни единого слов. Он не верил, что вновь окзлся здесь и действительно говорит обо всем этом с другим человеком. С копом — ни больше ни меньше. Он снов попробовл зговорить:
— Здесь я его схоронил.
В смом деле? Он в смом деле совершил это? Кзлось, с тех пор протекл вечность, что все было просто дурным сном.
— Ты ведь вроде бы говорил, н клдбище?
Он посмотрел н детектив.
— Не можем же мы въехть через глвные ворот в дв чс ночи, првд?
— По-моему, эт идея не смя лучшя, — зметил Аугустино. — Я могу рздобыть ордер н эксгумцию...
Билл сунул фонрик в крмн куртки, открыл дверцу и вышел. Открыл зднюю дверцу, вытщил лом и лопту.
— Иди добывй. Я тем временем переберусь через стену и буду копть.
Сердцем и рзумом он был уверен, что Рф солгл. Он убеждл себя в этом в течение всей поездки н север. Но двно подвленные сомнения вырвлись н свободу, огнем рзгорлись внутри, в кишкх, комом поднимлись к горлу. Он должен удостовериться. Об ожиднии ордер н эксгумцию не может быть речи. Он хочет оствить весь этот кошмр позди рз и нвсегд. Сегодня. Сейчс.
Билл влез н кпот мшины, перебросил лопту и лом через стену и нчл крбкться см.
Ренни зволновлся, увидев, кк Рйн взбирется н стену. Безумие нрстло с кждой минутой. Он позволил рехнувшемуся рсстриге-священнику, нсильнику и убийце ребенк, протщить себя через все Восточное побережье. Кк можно решиться последовть з Рйном н пустынное клдбище?
«Я тоже, должно быть, свихнулся».
Но нзд поворчивть поздно.
— Черт! — скзл он.
Хвтил кулком по приборной доске. Потом, сыпля проклятиями, полез з священником через стену.
Н другой стороне было темно, и н мгновение он испуглся нсмерть. Где-то рядом безумный убийц с новехоньким ломом. Ренни пригнулся и вытщил пистолет.
Потом перед ним, футх в десяти, блеснул луч фонря. Тм стоял Рйн, кк сттуя, освещя клочок земли у себя под ногми. Ренни осторожно приблизился.
— Вот это место, — скзл Рйн. Голос его был хриплым, чуть слышным.
— Тут нет отметки. Кк ты можешь узнть без отметки?
Я помню, где копл. Ткое не збывется. Смотри — тут трв не рстет.
Ренни уствился н голую землю. Кругом росл редкя, потемневшя зимняя трвк — кругом, но не здесь.
— Но ведь тут было вскопно, — скзл Ренни, топя ногой по голой земле, — вот и не рстет.
Священник вонзил острие лопты в твердую мерзлую землю.
— Прошло уже много времени.
— Ну, нет трвы, ну и что?
Голос священник прошелестел едв слышно.
— Я вижу это не в первый рз.
Ренни не мог рзглядеть лицо Рйн, но чувствовл, что священник охвтил истинный ужс. Он вдруг осознл, кк холодно в феврле здесь, в Нью-Йорке, и ему стршно зхотелось опять окзться сейчс в Северной Кролине.
— Двй покончим с этим.
Он держл фонрик, священник копл. Рбот тяжеля — пробивться через твердый, словно грнит, верхний слой земли, и время от времени Ренни порывлся помочь, но не мог рисковть. Он не мог повернуться спиной к этому человеку и дть ему шнс превртить могилу в бртскую — если, конечно, это н смом деле могил.
Когд промерзшя земля был рскопн, у священник, добрвшегося до нижних слоев, дело пошло быстрей. Погрузившись в яму по бедр, он отбросил лопту в сторону и скрылся из виду.
Ренни придвинулся поближе. Рйн стоял н коленях и рзгребл грязь голыми рукми.
— Что ты делешь?
— Не хочу удрить его лоптой.
«Он ничего не почувствует, ты, кретин!»
Но Ренни порзило блгоговение в голосе Рйн. Должно быть, мльчик очень уж много для него знчит, дже мертвый.
А через пять лет н дне этой ямы он может быть только мертвым. Но его тело многое может скзть. Если его выкопть, оно поможет вбить целую горсть гвоздей в гроб отц Уильям Рйн.
— Почти все, — произнес священник, тяжело дыш. — Еще чуточку...
И отпрянул.
— Что тм? — спросил Ренни.
— Что-то шевелится.
— Брось, Рйн!
— Нет... тут, под грязью. Что-то пошевелилось. Я чувствую.
Ренни ступил н смый крй и нпрвил луч н дно ямы.
Он не увидел ничего шевелящегося.
— Может, крот или еще что-нибудь, — предположил он, стрясь говорить спокойно.
— Нет, — вымолвил священник тк тихо, что Ренни с трудом рсслышл. — Это Дэнни. Он жив. О Боже, он еще жив!
И принялся яростно рыть землю.
— Полегче, приятель. Просто чуть-чуть успокойся.
«Господь Всемогущий, не дй мне сейчс сойти с ум!»
— Я его чую! — кричл священник, швыряя в воздух огромные пригоршни грязи, обсыпя Ренни и себя холодной сырой землей. — Я слышу, кк он шевелится!
И будь все проклято, если земля перед священником не горбилсь и не вздымлсь, словно что-то под ней корчилось и боролось. Ренни сглотнул слюну, которой почти не остлось во рту. Игр свет. Это может быть только...
А потом что-то пробилось сквозь землю и здерглось в пятне свет. Ренни снчл подумл, что это огромный белый червяк, но скоро понял, что это рук, тонкя мленькя рук, извивющяся и помхивющя в воздухе. Но не целя рук. Он кзлсь изодрнной и изъеденной молью, кож был сморщенной и иссохшей, плоть местми облезл, обнжив кости.
Ренни здохнулся, чуть не выронил фонрь, священник продолжл рыть, всхлипывя и выцрпывя горсти земли. Нконец он отрыл осттки чего-то, похожего н простыню. Обеими рукми ухвтился з ткнь и рвнул. Он треснул с мягким звуком, лежщий сверху слой земли рзошелся, и то, что остлось от Дэнни Гордон, село в своей могиле.
А может, это не Дэнни Гордон. Кто знет? Судя по росту — ребенок, но что бы это ни было, не дело ему ворочться и прикидывться живым. Оно приндлежит могиле. Оно приндлежит мертвым.
Глядя н это в пляшущем свете фонрик, Ренни понял, что силы его покидют. Окзвшиеся н виду голов и верхняя чсть тел были тк же изодрны и изъедены, кк рук, которя все извивлсь в воздухе, словно змея. Он потянулсь к священнику, и отец Билл не колеблся. Он взял нечто, обглоднное червями, н руки и прижл к груди. Потом зпрокинул голову и возопил к небесм с ткой яростью и отчянием, что у Ренни чуть не рзорвлось сердце.
— Боже мой, Боже! Кк Ты мог это позволить? Кк Ты мог это позволить?
Ренни, может, и перенес бы все это, если бы не увидел глз. Он стерпел зпх, вид мертвого тел, которое двиглось, кк живое, но потом нступил момент, когд оно повернуло лицо к свету, и он увидел чудесные голубые глз, влжные, яркие, сияющие, не тронутые тлением. Глз мленького Дэнни Гордон, совершенно живые, все понимющие, в нполовину сгнившем черепе.
И нервы у Ренни сдли. Он бросил фонрь и побежл. Ккя-то чсть его существ проклинл себя, сбежвшего в пнике, словно трус, но верх взял примитивный инстинкт, визжщий от стрх, не признющий никких вринтов, кроме бегств. Он добрлся до стены клдбищ, подпрыгнул, не смог ухвтиться з верхушку, сорвлся, помчлся к рстущему вблизи дереву, вскрбклся по корявому стволу, перебрлся н стену и спрыгнул, приземлившись рядом с немной мшиной. Он удрился о крыло и ушибся, но ничего не повредил, поднялся и встл тм, здыхясь, в поту, зжмурившись.
Он был прв! Священник прв! Ребенок еще жив — похоронен пять лет нзд и все еще жив! Пять лет под землей! Этого не может быть!
И все-тки это првд, черт побери! Он видел собственными глзми. Никких сомнений — тут творится что-то дское.
С той стороны стены по-прежнему слышлся голос отц Билл, взывющего к пустому зимнему небу.
А потом Ренни услышл еще что-то. Приближющиеся шги.
Он выпрямился и огляделся и змер при виде согбенной фигуры, шгющей к нему по промерзшей земле. Высокий мужчин, держится н ногх нетвердо. Подпирется плкой, держит ее в одной руке, в другой же висит коробк ккя-то, что ли, которя бьет его по ноге н ходу.
— Уходите отсюд, — велел Ренни глухим дребезжщим голосом. И, чтоб скзть что-нибудь поумней, добвил: — Здесь рботет полиция.
Стрик дже не змедлил шг; ничуть не смутившись, он продолжл продвигться вперед. Ступив в пятно свет от фонря, остновился и поднял глз н Ренни. Н нем было теплое тяжелое пльто, поля шляпы бросли тень почти н все лицо, но Ренни видел седую бороду, изборожденные морщинми щеки и мог судить, что он очень стр.
— Я тк понял, вы вскрыли могилу, — скзл стрик.
Иисусе, еще кому-то известно об этом!
— Послушйте, — удлось выговорить Ренни, — это совершенно не вше дело. Если вы человек сообрзительный, то вернетесь туд, откуд пришли, и будете держться подльше от всего этого.
— Тут вы бсолютно првы, однко... — Он помолчл, словно обдумывл, не последовть ли совету Ренни, потом вздохнул и протянул предмет, который принес. — Вот. Это то, что вм нужно.
Теперь Ренни увидел, что это не коробк, бнк — двухгллоння книстр из-под бензин. Внутри плесклсь жидкость.
— Я не понял.
Стрик кивнул в сторону клдбищ.
— Для того, кто похоронен в непомеченной могиле. Только тк можно покончить с этим.
И Ренни мгновенно понял, что он прв. Он не знл, откуд взялся этот стрик, но сообрзил, что это решет дело.
Стло быть, ндо снов лезть через стену и смотреть н то, что остлось от Дэнни Гордон. Он не хотел делть этого и не знл, сможет ли.
Теперь з стеной стоял тишин. Отец Билл пребывл недине с тем, что было — и в кком-то смысле остлось Дэнни Гордоном. Один. Тк кк Ренни его бросил. А Ренльдо Аугустино никогд в жизни никого не бросл. И сейчс не собирется.
Он взял книстру, влез н кпот. Взобрвшись н стену, посмотрел вниз н стрик.
— Никуд не уходите. Я хочу с вми поговорить.
— Если не возржете, я подожду в вшей мшине. Я приехл в ткси.
Ренни ничего не скзл. Он взглянул вниз в темноту по ту сторону стены. Меньше всего н свете ему хочется окзться сейчс тм. Но он уже длеко зшел; ндо досмтривть до конц. Он подобрлся к крю и спрыгнул. Приземлившись, срзу зметил фонрик, светивший тм, где он его бросил. Сжл зубы, глубоко вздохнул и поспешил к нему н подлмывющихся ногх.
Билл плкл, держ н рукх смердящие, корчщиеся остнки Дэнни. Кк это может быть? Пять лет в земле! Что же — он все это время был жив, все это время был жив и медленно гнил, все это время был в гонии? Кто или что виновто в этом? Кк можно допустить нечто подобное?
Он услышл ккой-то звук, с трудом поднял глз. Детектив Аугустино вернулся, что-то принес и поствил к своим ногм.
Аугустино держл фонрик, нпрвляя его в могилу. Билл зморгл н свету.
— Положите его и вылезйте оттуд, отец, — прозвучл из-з светового луч голос Аугустино.
Билл встрепенулся н слово «отец» — детектив впервые нзвл его тк с момент их недвней встречи. Но он не собирется оствлять Дэнни.
— Нет! — скзл Билл, крепче прижимя к себе живые остнки мльчик. — Мы не можем просто снов его зкопть.
— Мы не будем его просто зкпывть. — Голос детектив звучл ровно, почти мертво. — Мы покончим со всем этим рз и нвсегд.
Билл посмотрел н рзложившееся лицо Дэнни, зглянул в измученные голубые глз. Если бы он только мог прекртить его муки...
Он положил его, выбрлся из ямы. И увидел у ног Аугустино книстру с бензином.
— О нет, — скзл Билл. Рекция его был инстинктивной. См мысль отвртительной. — Не можем мы это сделть.
— Смотрите, что с ним уже сделли. По-вшему, может быть что-нибудь хуже?
Нет. Он не в силх. Не в силх дже подумть об этом. Но где-то глубоко в душе знет, что огонь спрвится. Очищющий огонь...
— Это ндо сделть, — скзл детектив. — Хотите, я это сделю?
Билл безошибочно понял по его тону, что это последнее дело н свете, которое Аугустино хотелось бы сделть.
— Нет. Это мой долг. Я отдл его в ее руки, и я его вырву из них.
Он схвтил книстру, открутил крышку. От зпх жидкости что-то в нем дрогнуло, и он зрыдл, выливя бензин в яму.
— Прости меня, Дэнни. Это единственный способ.
Когд книстр опустел, он оглянулся н детектив. Аугустино уже вытщил коробок спичек. Билл взял его и помедлил.
— Я не могу этого с ним сделть.
— Сделйте это рди него.
Билл кивнул — Аугустино, ночи, себе. Потом, стрясь ни о чем не думть, вытщил одну спичку и поджег ею весь коробок. Он вспыхнул, и Билл бросил его в яму.
Бензин полыхнул со звуком — бум! — волн жр зствил его отштнуться. Из ямы не донеслось крик, в плмени не шевельнулось ничто — и он был блгодрен з это. Только смотреть не мог. Отвернулся, отошел, прислонился к дереву. Отчсти ему хотелось плкть, отчсти тошнило, но весь он был рзбит, иссушен, опустошен. Просто кож, нтянутя н скелет.
Остлсь одн злость.
То, что произошло с Дэнни, не ккя-то тм космическя случйность. С ним это сделли. И тот, кто это сделл, все еще где-то существует. Билл сдерживлся, чтобы не выкричть свою злость в ночь; ее ндо хрнить при себе, подкреплять, приберечь для того, кто отвечет з это. Он поклялся его нйти.
И зствить з все зплтить.
Ренни стоял нд ямой, пок огонь не угс, лишь изредк вспыхивя языкми. Подошел отец Билл, встл позди него, когд он нпрвлял луч фонря н светящийся пепел. Взглянул в лицо священнику. Что-то болезненное мелькло в голубых глзх.
— Все кончено? — спросил священник.
— Д, — скзл Ренни. — Должно быть кончено.
Ничто не шевелилось. Дэнни Гордон нконец успокоился. Остлись одни косточки. Истлевшя плоть, нлипшя н них, обуглилсь и исчезл. Ренни видел голый череп, но глз не было. Он умер.
— Покойся с миром, млыш, — произнес он. — Упокойся же нконец.
Он поднял лопту.
Хотите скзть что-нибудь?
Прости меня, Дэнни, — скзл священник. — Я тк виновт. — И змолк.
— Молитвы не будет?
Отец Билл покчл головой.
— Я уже прошел через все молитвы. Двй зкопем его.
Они быстро збросли яму, потом пошли нзд к стене.
— Нверно, теперь ты меня зберешь, — скзл отец Билл.
Ренни думл об этом. З прошедший чс весь мир его перевернулся. Он поствил н крту крьеру, чтобы отдть этого человек в руки првосудия, теперь дже не может себе предствить, ккое отношение имеет првосудие к тому, что он только что видел. Отец Уильям Рйн вовсе не был чудовищем, кким привык считть его Ренни н протяжении последних пяти лет. Но он тк долго копил к нему ненвисть, что нелегко срзу от нее откзться. И все же придется. Ибо все теперь по-другому. И что знчит крьер — что знчит првосудие — после всего случившегося с Дэнни Гордоном?
— Не зню, — скзл Ренни. — У вс есть идея получше?
— Есть. Вернуться в Северную Кролину, взять Рф Лосмру, привезти ко мне в дом и держть тм до тех пор, пок он не скжет нм все, что мы хотим знть.
— А что мы хотим знть?
— Что з дьявольщин произошл с этим мльчиком!
— Может, нм и не ндо ехть в Северную Кролину, чтобы это узнть. Тм в мшине сидит тип, у которого могут нйтись кое-ккие ответы.
Священник споткнулся и посмотрел н него.
— Кто?
— Не зню. Только это он принес бензин.
Отец Билл вдруг бегом кинулся к дереву. Он вскрбклся по стволу и был уже с другой стороны, прежде чем Ренни успел сделть пру шгов.
Билл осторожно подкрдывлся к втомобилю, почти боясь увидеть того, кто тм сидел, — может быть, дже смого Рф Лосмру. Зглянув в зиндевевшее окно, с облегчением увидел, что человек н зднем сиденье нмного крупнее и стрше Рф. Открыл переднюю дверцу и при свете зметил, что незнкомец очень стр. Лет восемьдесят, не меньше. Может, все восемьдесят пять.
— Вы принесли бензин?
Стрик кивнул.
— Я подумл, что он вм пондобится. — Голос у него был сухой, шуршщий.
— Но кто вы ткой? И кк вы узнли, что мы здесь? Мы сми не знли, что будем сегодня здесь.
— Меня зовут Вейер. Остльное трудно объяснить.
Билл сгорбился под тяжестью всего, совершенного нынче ночью. Его нчинл одолевть устлость.
— Не труднее того, через что мы прошли несколько минут нзд.
— Нет. Думю, что нет. Но вы сделли единственно возможное. Теперь он покоится с миром.
Ндеюсь, — скзл Билл, н переднее сиденье свлился детектив.
— Это тк. Могу точно скзть.
Билл внимтельно всмотрелся в морщинистое лицо и понял, что верит стрику.
— Но почему? — спросил Билл. — Почему это случилось с мленьким мльчиком? Он никогд никому не причинил зл. Почему его ввергли в ткой д?
— Теперь это не имеет знчения, — вмешлся Аугустино, зкуривя сигрету. — Я хочу знть, кто его туд вверг.
— Почему, я не зню, — скзл стрик. — Но, возможно, могу помочь узнть, кто.
Билл крутнулся н сиденье, и Аугустино сделл то же смое. В один голос они крикнули:
— Кто?
— Снчл отвезите меня домой. А по пути рсскжите мне, что вм известно о том, кто лежит н клдбище, и что вновь привело вс сегодня к нему.
Глв 26
Пендлтон, Северня Кролин
Было уже почти время зкрытия, когд он ншл его.
Ноги откзывлись служить Лизл. Он провел всю ночь в бегх вверх и вниз по Конвей-стрит, зодно и по некоторым близлежщим улицм. К концу тк отчялсь, что принялсь з поиски в тких местх, мимо которых ей дже не следовло проходить, не то что зглядывть внутрь. Он не обрщл внимния н кошчье мяукнье, грязные змечния, дешевые приствния. Если речь идет о ней, он всего этого вполне зслуживет.
Но куд подевлся Уилл? Он скзл, что нчнет с южного конц и они встретятся посередине, однко Лизл не видел его с тех пор, кк он посдил ее в мшину. Он снов сел в втомобиль и принялсь кружить вокруг, высмтривя его, но он, похоже, исчез. Остется ндеяться, что с ним ничего не случилось.
Где-то после полуночи, проезжя мимо дом Эв, он взглянул н третий этж и в одном из его окон увидел свет.
Он дом! Слв Богу, он дом!
Ну и ну! Он рыщет по всему городу в поискх, он спокойно сидит себе дом!
Вот только спокойно ли он сидит? Или мертвецки пьян? В голове промелькнул кртин — Эв вляется н полу в внной в луже собственной рвоты.
Один способ выяснить — позвонить. Он проехл пру квртлов по улице вниз в поискх телефон. Приметил н углу будку, остновилсь рядом у тротур. Дрожщей рукой опустил в прорезь втомт монетку. Сейчс ей нужно только одно — услышть, кк Эв берет трубку и бсолютно трезвым голосом спршивет, чего рди он звонит ему в ткой чс. Кк это было бы змечтельно! Ей тк хочется знть, что с Эвом все в полном порядке и что он зря провел ночь в тревоге и смобичевнии.
Ну, не зря. Сегодня он получил ужсный урок, и зглянул к себе в душу, и обнружил тм ткое, от чего ей стло стыдно, ткое, что следует немедленно изменить.
Но снчл ндо поговорить с Эвом, убедиться, что он в полном порядке. Это сейчс смое глвное.
Телефон молчл. Автомт проглотил монетку и не дл гудк. В поискх другого он проехл мимо бр под нзвнием «Рфтери». Рньше Лизл уже зглядывл сюд, ищ Эв. Может, у них есть телефон.
В «Рфтери» было темно, нкурено, пхло спиртным, кк и во всех других местх, где он побывл нынче ночью. Помнится, он очень ндеялсь н это место, отпрвляясь обыскивть его рньше, потому что оно было ближе всего к дому Эв. Несколько чсов нзд тверн был нбит битком, теперь толп существенно поредел.
Он зметил телефон-втомт н здней стене возле уборной и нпрвилсь к нему. Проходя мимо стойки бр, все еще окруженного пьяницми, обртил внимние н одинокую фигуру, скорчившуюся в рспхнутой угловой кбинке тулет. Редеющие волосы, тонкий силуэт, очки...
— Эв!
Он почти выкрикнул это имя. Люди глзели н нее, пок он проклдывл себе путь среди мссы згорживющих дорогу столиков. Ншл! Но первя рдость поблекл, когд он сообрзил, где ншл, и осознл, в кком он состоянии.
— Эв! — скзл он, протискивясь с другой стороны в кбинку. — Эв, с вми все в порядке?
Мутные глз з стеклми очков сосредоточились н ней. Кзлось, он н секунду сконфузился, потом рсплылся вулыбке.
— Лизл! Лизл, ккой сюрприз! — Голос громкий, слов нерзборчивые; имя ее прозвучло кк «Ли-и-зел». — До чего же я рд вс видеть! Двйте, позвольте мне предложить вм выпить!
— Нет, Эв, спсибо, я в смом деле...
— Д лдно, Лизл! Рсслбьтесь немножко! Сегодня пятниц! Время гулять в компнии!
Лизл присмотрелсь поближе, чтобы убедиться, что этот рзвязный звсегдтй питейных зведений действительно Эверетт Сндерс. Это был он.
«Пьян в стельку — и по моей вине».
Отложим смобичевние. Потом для этого будет полно времени. Сейчс ндо пострться хотя бы чстично испрвить то, что он нделл.
— Мне н сегодня достточно, Эв. И вм тоже. Пойдемте, я отвезу вс домой.
— Я домой не хочу, — скзл он.
— Нет, хотите. Придете и ляжете спть, проспитесь.
— Домой не хочу. Мне тм не нрвится.
— Тогд пойдем еще куд-нибудь.
— Пошли. Куд-нибудь, где есть музык. А то дом, будто н клдбище.
— Лдно.
«Куд-нибудь, где есть кофе, чтобы можно было тебя нпоить».
Он взял его под руку, помогл выбрться из кбинки. Вств, он покчнулся, и он н миг испуглсь, что он вот-вот рухнет. Но Эв нвлился н нее всем телом и устоял. Он едв мог идти, и все-тки вместе они вышли н свежий холодный воздух.
— Куд мы? — спросил он, когд он зпихивл его н переднее сиденье своей мшины.
Он быстренько обежл вокруг и сел с другой стороны з руль.
— Кофе пить.
— Не хочу кофе.
— Эв, мне ндо, чтоб вы протрезвели. Я должн рсскзть вм о некоторых вещх, но не могу, когд вы тк нгрузились.
Он неуверенно взглянул н нее.
— Вы что-то хотите мне рсскзть? Рньше вы мне ни когд ничего не рсскзывли.
Эти простые слов зстли Лизл врсплох. Их спрведливость здел ее глубоко, до пронзительной боли. Он улыбнулсь ему.
— А сегодня все изменилось, вместе со многими другими вещми.
— Тогд лдно. Двйте пить кофе.
Он поехл в кофейню н Гринсборо-стрит и зскочил внутрь, оствив Эв ждть в мшине. Купил две большие порции кофе, поспешил нзд, когд вернулсь к мшине, Эв хрпел. Попробовл рстолкть его, но он отключился нмертво.
Ну, что теперь?
Можно отвезти его домой, но втщить по лестнице не удстся. То же смое и с ее домом. Хорошо бы, Уилл был здесь.
Он открыл свою кртонку с кофе и отхлебнул немножко. Внутри рзлилось приятное тепло. Стновится холодно, он слишком легко одет. Тк же, кк Эв. Единственное, что остется, — ездить по кругу с включенным обогревтелем, чтобы он не змерз, пок не проснется.
Этого момент он боялсь. Потому что придется решть, много ли следует рсскзывть Эву. А до тех пор ндо вести мшину.
Он включил мотор и нпрвилсь к скоростному шоссе.
Глв 27
Мнхэттен
Билл с нетерпением ждл, когд стрик выйдет из спльни жены. Он явно очень больн. Тк больн, что ей требуется круглосуточня сиделк. Вейер, кжется, достточно состоятелен, чтобы позволить себе это. Билл не знл ничего о нынешнем положении с недвижимостью в Мнхэттене, но сообрзил, что квртир н верхнем этже с видом н Центрльный прк, вроде этой, стоит недешево.
По дороге из Куинс Билл поведл Аугустино и Вейеру все — нчиня с того, что он делл в кнун Нового год, и кончя тем, кк Рф Лосмр скзл, что Дэнни все еще жив в могиле.
Детектив подошел к стоящему у окн Биллу, который смотрел вниз н пустынные, укршенные иллюминцией дорожки, извивющиеся в темноте Центрльного прк.
— Знете, отец, я, нверно, все время н вш счет ошиблся.
— Не нзывй меня «отец», — скзл Билл. — Я больше не священник. Меня зовут Билл.
— Лдно, Билл. Нзывй меня Ренни. — Он вздохнул. — Я столько лет думл про тебя всякие жуткие гдости.
— Вполне понятно.
— Угу. А теперь думю всякие жуткие вещи нсчет этого тип Лосмры и того, что я сделл бы с ним и с его сестрицей — потому что, по-моему, првосудию тут делть нечего.
Билл оглянулся н спльню, услышв высокий визгливый голос, произнесший несколько нглийских слов вперемешку с фрзми н кком-то другом языке, похожем н восточноевропейский.
— Прямо кк миссис Дркул, — зметил Ренни, — в ночном кошмре.
И тут в гостиную вернулся Вейер. Устроился в кресле и укзл Биллу с детективом н стоящий перед ними дивн.
— Прошу прощения з здержку, — извинился он, — прежде чем нчинть рзговор, я хотел убедиться, что сиделк в своей комнте, моя жен спокойно устроен н ночь.
— Он плохо спит? — спросил Билл, больше из вежливости, чем из подлинного интерес.
— Д. Он путет день и ночь.
Билл вздрогнул, зметив у своего локтя телефон.
— Он больше не будет вс беспокоить, — зверил Вейер. — Но двйте вернемся к ншему молодому человеку из Северной Кролины. Вы говорите, он нзывет себя Лосмрой?
— Д. И это нгрмм Сры Лом, женщины, которую, кк я вм рсскзывл, я встречл пять лет нзд.
— И об — нгрммы другого имени. — Он устло улыбнулся и покчл головой. — Все в игрушки игрет.
— Ккого другого? — спросил Аугустино, сидевший н дивне спрв от Билл.
— Рслом.
— Что это з имя ткое?
— Очень древнее.
— Это что, их фмилия? — спросил Билл.
— Чья? — Стрик выглядел удивленным.
— Рф и его сестры.
— Нет никкой сестры. Только один Рслом. В определенных рмкх он может принимть рзное обличье. Т, что нзывл себя Срой, и тот, что нзывет себя Рфом, — одно и то же лицо.
— Нет, — скзл Билл, зкрывя глз и откидывя нзд голову. — Этого быть не может.
— Но почему этого не может быть? После всего, что случилось с пустым нсквозь Гербертом Ломом, с Дэнни, почему не поверить в этот нехитрый трюк?
Он открыл глз и посмотрел н Вейер.
— Это лежит з пределми ншего понимния, д?
— Это лежит з пределми всякого понимния, — скзл Вейер.
— С кем мы имеем дело?
— С Рсломом.
— А кто это, черт его подери? — вмешлся Аугустино.
Вейер вздохнул.
— После того, что вы об видели нынче ночью, я полгю, вы готовы поверить. Это история очень длиння, я очень устл, тк что изложу ее вм покороче. Рслом некогд был человеком. Рожденным много веков нзд. Рслом дже не нстоящее его имя, но он принял его и использует с тех пор в рзных своих воплощениях. Столетия нзд, будучи юношей, он отдл себя во влсть силы, врждебной всему, что мы считем добрым, достойным, рзумным. Он стл средоточием зпредельного зл, всего темного и врждебного человечеству. Свою мощь он черпет из смого дурного, что в нс есть. Стоит, кк плотин, в потоке людской подлости, проджности, рзврт, порочности и коврств и черпет из него мощь.
— Мощь? — переспросил Билл. — Что это знчит?
— Мощь и влсть, которые позволяют ему все изменять. Изменять мир, преврщя его в место, ниболее подходящее для силы, которой он служит.
Билл услышл рядом недоверчивое сопение Аугустино.
— Лдно, бросьте. Я хочу скзть, все это похоже н дурцкую скзку.
— Уверен, вы произнесли то же смое, когд вш друг священник зявил, что мльчик, похороненный пять лет нзд, жив.
— Угу, — скзл Аугустино, медленно кивя и передергивясь. — Тут вы попли в точку. Но все рвно это смхивет н игру для «Нинтендо». Ну, знете, ндо остновить Злую Ящерицу, пок он не добрлсь до Кольц Влсти и не принялсь првить миром. Что-то в этом роде.
— Д. Только здесь не игр, — зметил Вейер. — Вы никогд не здумывлись, почему подобные игры и скзки всегд столь привлектельны, почему они возникют снов и снов, зворживя одно поколение з другим?
— Нет, но, ндеюсь, вы мне подскжете.
— Генетическя пмять. Войн вспыхнул очень двно... и был почти проигрн. С ткими опустошительными последствиями, что историю человечеств пришлось нчинть снчл. Но Рслом не оствляет попыток. И кждый рз терпит поржение, ибо всегд стлкивется с кем-то, кто предствляет иную силу.
— Ну лдно! — скзл Аугустино. — Стря бйк о войне Добр и Зл.
Билл почувствовл искушение велеть ему зткнуться и дть стрику говорить.
— Только Добро здесь не смой высшей пробы, — продолжл Вейер, которого детектив явно не смог сбить с толку. — Оно довольно-тки рвнодушно к ншей судьбе. Его больше интересует побед нд другой силой, чем нше блго. В тот момент, когд кзлось, что Рслом нконец остновлен нвсегд, противостоящя ему сил ушл.
— Когд это было? — спросил Билл.
— В 1941 году.
— Тк кким обрзом он вернулся?
— Попытлся выжить, и ему повезло. Он не в первое тело вселяется. Все очень сложно. Достточно скзть, что он ншел способ родиться зново в шестьдесят восьмом.
В шестьдесят восьмом. Почему этот год с чем-то связывется в пмяти Билл?
— Откуд вм столько об этом известно? — спросил Аугустино.
— Я нблюдл з ним долгое время.
— Все это хорошо и прекрсно, — подытожил Билл. Он не собирлся во все это верить, но стрик излгл историю тк убедительно, что Билл понял — он ему верит. Нверно, следовло бы зписть стрик в сумсшедшие, но после нынешней ночи он не собирется чересчур быстро зписывть кого-либо в эту ктегорию. — Но что он здумл? Почему вцепился в Дэнни? Почему вцепился в Лизл? Это не принесет ему влсти нд миром.
— Кто может скзть, что н уме у Рслом? Впрочем, н это я вм отвечу. Он получет смое глубокое удовлетворение, когд человек см себя губит. Когд он пробуждет в нс смое дурное, когд зствляет нс потерять веру в себя, убеждет стть хуже, чем мы можем быть, уговривет встть н кривую, дорожку. Это, можно скзть... по-моему, для него это нечто вроде космического сексульного нслждения. Кроме того, он стновится сильней с кждым тким случем.
Билл не мог не подумть о Лизл. Определенно, похоже н то, что сделл с ней Рф — или Рслом, если тк хочется Вейеру.
— Но почему Дэнни и Лизл? Почему он зинтересовлся ими?
— О, я весьм сомневюсь, что они — его истиння цель.
— Тк кто же?
— Подумйте. Об они очень близки вм. С потерей мльчик вы сктились н смое дно, откуд едв выбрлись. Возможно, вм этого не удлось бы, если бы нечто подобное произошло с этой молодой женщиной?
Сердце его зколотилось от неожиднно нктившего ужс. Билл выпрямился н дивне.
— Вы хотите скзть...
— Д, — подтвердил Вейер, кивнув головой. — Я думю, что мишень Рслом — вы.
Билл вскочил. Ему ндо было двигться, ндо было пройтись по комнте. Еще безумней. Не может быть! Но это очень многое объясняет. И дьявольски смхивет н првду.
— Но почему, будь я проклят! Почему я?
— Не зню, — скзл Вейер. — Хотя, может быть, зню кого-то, кто знет. Сейчс мы не можем поговорить с ней. А утром я ей позвоню. Теперь же предлгю всем слегк отдохнуть.
Билл продолжл кружить по комнте. Отдохнуть? Кк может он отдыхть, если все, что перенес Дэнни, все, через что прошл Лизл, случилось из-з него?
Глв 28
Северня Кролин
Лизл зперл мшину с мирно спящим Эвом и пошл к стоянке грузовиков. Пру рз з последние полчс он принимлся ворочться, и он думл, что он просыпется, но Эв тк ни рзу кк следует и не открыл глз. Он ндеялсь, что он скоро очнется, можно будет отвезти его домой и немного поспть смой.
Он был совершенно рзбит. Уже почти светет, и в суете, без сн прошло двдцть четыре чс. Студенткой он с легкостью проводил бессонные ночи во время экзменов, но с тех пор миновло больше десятк лет. Он обрел привычку спть в это время.
По крйней мере, бесконечня езд дл ей много времени для рздумий. Он мысленно зглянул в себя смое, и ей не понрвилось то, что он обнружил. Кк можно стть ткой мрзью? Кк можно было позволить Рфу превртить себя в дрянь, способную плеснуть спирту в пельсиновый сок лкоголик? Он ненвидел Рф з то; что он это сделл. И в то же время чувствовл, кк ее охвтывет жркое желние при мысли о нем.
Боже, он совсем зпутлсь. Ей, пожлуй, пондобится помощь, чтобы опрвиться от всего этого.
Но снчл нужно помочь Эву.
Он здрожл н утреннем ветру, и рук ее зтряслсь, потянувшись к дверной ручке кофейни. Это, нверно, восьмя остновк после кофейни в Пендлтоне, и в кждой он покупл кофе. Слишком мло сн, слишком много кофеин. «Змучення, но вздрючення». Он усмехнулсь. Неплохо. Это ндо зпомнить.
Интересно, сколько миль нкручено нынче н втомобиле? Сперв Лизл свернул к дому Уилл. Свет горел, дверь был не зперт, но он отсутствовл. Тк что он выехл н Сороковое северное шоссе и сделл миль девяносто пять. Движения н дороге почти не было. Спидометр держлся н пятидесяти пяти, мшин спокойно шл в првом ряду. А теперь нступет чс пик для грузовиков. Может, пор поворчивть к Пендлтону.
В кофейне возле стоянки был толкучк, водители грузовиков звтркли. Он предполгл, что многие провели ночь в кбинх огромных восемндцтиколесных мшин, выстроившихся н прковке, но некоторые выглядели тк, словно все это время были в пути. Сегодня он по-новому зувжл шоферов дльних рейсов.
Он чувствовл, что почти все бросют н нее оценивющие взгляды, кое-кто дже присвистывл. Лизл посмотрел н себя в зеркло и увидел бледную, осунувшуюся женщину с кругми под глзми и взъерошенными ветром волосми.
Они, должно, быть, смеются!
Нверно, ночня езд не только измотл шоферов, но и безндежно зстил им глз.
Он нлил себе кофе из титн, добвил дв кусочк схру, прихвтил пкетик рхис. Рсплтившись, пошл к дверям, и ее проводил еще один свист.
Н полпути к мшине Лизл зстыл посреди стоянки. Передняя дверц открыт. Но он был зперт! Лизл бросилсь к втомобилю. Под дверцей лужиц рвоты. Мшин пуст. Эв исчез.
Он швырнул свои пкеты н кпот грузовик и взобрлсь н подножку, чтобы дльше видеть. Пристльно оглядел стоянку, не увидел никого, похожего н Эв, А потом, осмотрев все вокруг, приметил одинокую фигуру, хрупкую и несчстную, которя ковылял к скоростному шоссе.
Он метнулсь следом, выкрикивя его имя, и перехвтил Эв н крю дороги.
— Лизл? — скзл он, вглядывясь в нее в слбом свете. Он кзлся кким-то пришибленным, но не пьяным. — Что вы здесь делете?
— Это я вс сюд привезл.
— Вы? Но кким обрзом? Я не помню. Где мы?
Он почти не рсслышл его з ревом проносящегося грузовик, но смятение в его глзх скзло ей все.
— Я вс ншл в бре. Вы были...
Плечи его поникли, голов упл, почти уткнувшись в грудь подбородком.
— Зню. Пьян. — Со стоном, вырввшимся из глубины души, Эв упл н колени и зкрыл лицо рукми. — О, Лизл! Кк мне стыдно. — И зплкл.
Этот жлобный плч подействовл н Лизл тк, словно кто-то вырывл у нее из груди сердце. Он опустилсь рядом и обнял его.
— Не ндо, Эв. Не ндо, пожлуйст. Вы не виновты.
Он будто не слышл ее. Поднял голову, стл смотреть н мчщиеся мимо мшины.
— Я думл, что покончил с этим. Я полностью взял под контроль свою жизнь. Я делл крьеру, я добивлся успехов, я писл сттью, все шло отлично.
— Ничего не изменилось, Эв. Все еще можно вернуть. Вы збудете нынешний день и нчнете с того, н чем остновились.
— Нет, — возрзил он, по-прежнему не глядя н нее. — Вы не понимете. Я лкоголик. Я всегд буду лкоголиком. Я думл, все под контролем, улжено, зперто, но вижу, что н смом деле никогд себя не контролировл. Это кк взведення мин, способня взорвться в любой момент. Если я мог вот тк рзвязть после того, кк много лет все шло отлично, что будет в первый же рз, когд мне стнет плохо? Рзве вы не видите, Лизл? Я рб привычки! Я думл, что победил. Но нет. Я проигрл! Я всегд буду проигрывть! Лучше бы мне умереть!
— Нет, Эв! — скзл он. Его обреченный, безндежный тон пугл ее. — Не ндо тк говорить! Ничего вы не рзвязли, вы устояли. Вы проигрли в нечестной борьбе. Вм подстроили ловушку.
Он нконец посмотрел н нее.
— Вы о чем?
— В вшем пельсиновом соке был спирт.
— Нет, — скзл он, тряся головой. — Это невозможно. Я купил его в супермркете. Тм не могло быть...
Голос его дрогнул, он пристльно вгляделся в Лизл. Он хотел отвернуться, но не смогл. Он должн это выдержть, здесь и сейчс.
— Откуд вы знете? — спросил он.
— Зню... — Слов зстревли у нее в горле, но он крепко зжмурилсь и зствил себя говорить. — Зню, потому что см его нлил.
Вот. Все скзно. Стршня истин вышл нружу. Теперь ндо держть ответ. Он открыл глз и увидел, что Эв уствился н нее с помертвевшим лицом и открытым ртом.
— Нет, Лизл, — хрипло произнес он. — Вы не сделли... не могли этого сделть.
— Я это сделл, Эв. И мне очень стыдно. Поэтому я сейчс здесь, с вми.
— Нет, Лизл. Вы слишком порядочный человек, чтобы сделть что-то подобное. Кроме того, вы же не знли, что я лкоголик.
— Я это сделл, Эв. (Боже, бежть бы по шоссе без оглядки, только бы не произносить этих слов.) Я следил з вми, когд вы ходили н собрние в подвле Святого Иков. Я хорошо знл, кто вы ткой.
— Но кк... И зчем?
— Я н прошлой неделе одлживл у вс ключи и... сделл дубликты.
Теперь вместо изумления в глзх Эв был боль.
— Сделли дубликты? Когд я доверил вм свои ключи? Лизл, я считл вс другом!
— Другом? — воскликнул он, внезпно охвчення желнием опрвдться. — Другом? А кк же нзвть того, кто обедет с декном и уговривет его не продвигть женщину по службе вперед него, — другом?
— Я? Обедю с доктором Мстерсоном? Кто вм это скзл? Я никогд не обедл с Мстерсоном. Я никогд ни с кем не обедю.
В этот жуткий момент Лизл понял, что Эв говорит првду. Рф обмнул ее.
— О Господи, нет! — простонл он.
Зчем? Зчем Рф солгл про Эв? Зчем тк упорно нстривл ее против него? Он боролсь с искушением рсскзть Эву про Рф, покзть ему, что ее вины тут нет, что Рф вынудил ее это сделть. Но он ни к чему ее не принуждл. Он солгл ей, д дело не в этом. Дже если бы его выдумки нсчет Эв были првдой, это не опрвдние для отрвления сок. Этому вообще нет опрвдния. Что он может скзть? Черт толкнул меня под руку? Никто и ничто не толкло ее.
Теперь, глядя н Эв, он видел глубочйшую муку. Он предпочл бы злость. Безумную, сумсшедшую злость — он спрвилсь бы с обозленным человеком. Но не с умирющим от боли. Уползти бы куд-нибудь подльше, прямо по грязи, н брюхе.
— Господи, что со мной происходит? — проговорил он.
— Рзве вы не видите, Эв? — скзл он, безндежно пытясь нйти хоть ккой-нибудь проблеск свет. — Вы не должны обвинять себя в том, что рзвязли. Если бы вс оствили в покое, если бы я не зложил бомбу в вш холодильник, если бы вм дли возможность свободного выбор, вы бы не зпили. Не вините себя. Это не вш вин, моя.
— Лучше б он был моей, — скзл Эв устлым и без утешным тоном.
— Нет. Не ндо тк говорить.
Он встл н ноги, и он поднялсь вместе с ним. Он стл описывть вокруг нее кривые круги.
— Но это првд. У меня мло друзей, Лизл. В сущности, нету ни одного. Я никогд не умел их зводить в трезвом виде. В этом одн из причин моего пьянств. Но я думл, мы с вми друзья, Лизл. Ну, не нстоящие, все же хотя бы коллеги. Я думл, вы меня сколько-то увжете, проявляете ккое-то внимние. Мне никогд и не снилось, что вы можете тк со мной поступить.
— И мне никогд не снилось, Эв. Мне тоже.
— Что я вм сделл, если вы меня тк ненвидите?
— О, Эв, это непрвд!
— Боже, ккой я идиот! — скзл он. Голос его окреп. — Ккой кретин! Я вм верил! Я... вс любил! Ккой дурк! Дурк, Богом проклятый!
— Нет, Эв. Это я дур. Но я вш друг. Я помогу вм опять все нлдить.
— А кк нсчет моей рботы? Кк нсчет моей сттьи для Пло-Альто?
— А что?
— Он пропл. Стерт! Дже резервные фйлы. Стерты! Это не случйность! Рз вы влезли ко мне в холодильник, знчит, и коды мои отыскли. Лизл, кк вы могли? Если вм тк уж хотелось пробрться нверх, оттолкнули бы меня в сторону, не подтчивли изнутри, кк термит! — Он перестл кружить, снов зкрыл лицо рукми. Послышлись сдвленные рыдния. — Кк я мог тк в вс ошибиться!
Лизл молч стоял, выпрямившись, зстыв н месте. Рбот Эв — пропл? Кто мог...
Но он уже знл. Рф. Он ншел коды Эв возле терминл в его квртире. Рф, должно быть, все стер. Зчем? С ккой целью? Мог ли он хоть н секунду вообрзить, что это пойдет ей н пользу?
— Эв, я не трогл вших фйлов.
Эв не слушл. Он уходил от нее, шгя по мерзлой трве к шоссе. Слов его зглушл шум мшин, до нее доносились только обрывки.
— ...Думл, что все держу под контролем... ошибся... дурк... действительно думл, что у меня что-то есть... ничего нет... думл, что могу положиться хотя бы н Лизл... зчем было добивть меня... для чего... не могу больше... не могу нчинть все снчл...
— Эв! Вернитесь!
Снчл он думл, что он просто хочет уйти от нее, и не могл упрекнуть з это. Лизл смой не хотелось опять окзться рядом с ним в мшине. Похоже, Эв шел к «крмну», чтобы поймть попутную.
Но Эв не остновился в безопсном отсеке. Он продолжл шгть вперед по првой полосе скоростного шоссе.
«О нет! Господи! Что он делет!»
Лизл звизжл, выкрикивя его имя. По слепой и счстливой случйности првя полос был пуст, и он пересек ее целым и невредимым, но теперь окзлся в среднем ряду, куд слев выворчивл грузовик. Лизл услышл гудок, дикий визг тормозов, перекрытый ее собственным диким визгом, вырввшимся, когд восемндцтиколесное чудовище смяло хрупкую фигуру Эв. Лизл видел, кк он см кидется под гигнтскую груду хромировнного метлл. И в последний миг перед тем, кк н него обрушилсь эт груд, он повернулся лицом к ней. Н этот миг его измученные, несчстные глз посмотрели в глз Лизл, потом он исчез под решетчтым рдитором грузовик, в лых брызгх.
Лизл стоял в «крмне» и визжл до тех пор, пок голос не оборвлся. Приехл врийня бригд, и кто-то ее увел.
Глв 29
Мнхэттен
Мистер Вейер, поднявшийся с первым лучом солнц, громыхл посудой н кухне. Билл дже не подозревл, кк проголодлся, пок в его комнту не просочились зпхи. Яичниц, бекон, ржные тосты, отличный кофе — все смое лучшее з последнее время. Сервировно лично мистером Вейером.
Вейер не стл есть вместе с ними, собрл поднос с звтрком и пошел з сиделкой в спльню жены. Билл с нетерпением ждл его возврщения, поглядывл н чсы, думл о Лизл, гдя, ншл ли он Эверетт Сндерс и что скзл бедняге. Билл знл, что он нверняк рссчитывл н его помощь, но здесь были дел повжнее.
Когд через полчс Вейер вернулся н кухню, Билл згнл его в угол у рковины.
— Эт женщин, которя может нм рсскзть, что происходит, — когд мы с ней встретимся?
Вейер оглянулся н чсы н стене.
— Могу позвонить через пру минут. Не хочу рисковть, вдруг ее муж дом.
— Почему?
— Потому, — скзл Вейер, подмигивя. — Миссис Трис и я — мы встречемся тйно.
Билл поплелся нзд, туд, где Ренни смотрел прогрмму «С добрым утром, Америк», гдя, почему он ни от кого не может добиться прямого ответ.
Через несколько минут мистер Вейер просунул в дверь голову.
— Миссис Трис будет через полчс.
Билл спросил, можно ли воспользовться телефоном. Вейер посоветовл смело брться з дело. Он почти боялся дотронуться до ппрт, но зствил себя снять трубку и приложил ее к уху. Услышл длинный гудок, и ему вдруг зхотелось плкть.
Может быть, все действительно кончено, кончено нвсегд.
Он дозвонился до Северной Кролины, узнл номер Лизл и нбрл его. Ждл долго, но никто не ответил. Рз ее нет, возможно, он ншл Сндерс и повезл домой. Он попытлся добыть телефон Эверетт Сндерс, но его номер не был зрегистрировн.
Оствлось ндеяться, что тм и без него все в порядке.
Ожидя прибытия миссис Трис, он слушл доносящийся из спльни миссис Вейер голос с зметным кцентом.
— Глен! Глен! Где мой звтрк? Я слышу зпх еды! Кто-нибудь принесет мне поесть? Я есть хочу!
Билл покчл головой и услышл, кк подошел мистер Вейер и принялся терпеливо объяснять своей Мгде, что он недвно позвтркл, до ленч еще несколько чсов.
— Ты врешь! — зявил женщин. — Никто не кормил меня уже целую неделю. Я здесь с голоду умирю!
Билл понял, что з проблемы у мистер Вейер и почему нужн круглосуточня сиделк — болезнь Альцгеймер. И мистер Вейер срзу же превртился из тинственной личности, ревностного хрнителя мистических тйн, в человеческое существо, несущее тяжкую ношу.
Но почему он нзывет его Глен? Н почтовом ящике внизу нписно имя — Гстон. Он отогнл эти мысли. Может быть, просто прозвище.
Вскоре позвонил снизу швейцр и объявил, что приехл миссис Трис. Через несколько минут рздлся стук в дверь, и Вейер открыл ее.
Он стл стрше, волосы у нее стли короче, подстриженные по моде, лицо исхудло и покрылось морщинкми, но это был он.
— Кэрол! — выдохнул Билл, кк только спзм отпустил горло. — Кэрол Стивенс!
Женщин ошеломленно смотрел н него, совершенно не узнвя.
— Никто... никто не нзывл меня тк уже...
— Кэрол, это я! Билл Рйн!
И тогд он узнл его. Он видел, кк широко рскрылись ее глз, когд прежняя пмять стл связывться со стоящим перед ней изменившимся человеком. Губы скривились, кк будто он собирлсь зплкть. Он протянул руки и бросилсь к нему.
— Билл! О Боже мой! Это действительно ты!
И он обнял ее, прижл к себе, оторвв от пол. Он слышл, кк он всхлипывет у него н плече, и чувствовл, что ему н глз тоже нворчивются слезы.
Нконец он опустил ее, но он по-прежнему прижимлсь к нему.
— О Господи, Билл. Я думл, что ты умер!
— В кком-то смысле, д, — подтвердил он. «Кэрол... кк хорошо быть с ней рядом, все рвно что вернуться к жизни». — Но теперь снов ожил.
В последний рз он видел ее в шестьдесят восьмом, когд он сдилсь в смолет со своим свекром, Ионой Стивенсом. Это было срзу же после ужсных событий — нсильственной смерти Джим, згдочных убийств в особняке Хенли, безумных утверждений о том, что ее тогд еще нерожденное дитя будет нтихристом.
Ее дитя! Когд он в последний рз видел Кэрол, он был беременн.
По спине Билл медленно поползли ледяные муршки. Вейер скзл, что женщин, которя придет нынче утром, может быть, дст ответ н вопросы Билл о том, что случилось с Дэнни, и о том, что происходит с Лизл. Ребенок Кэрол должен был родиться в шестьдесят восьмом, знчит, сейчс ему приблизительно...
...столько же, сколько Рфу.
Он сделл шг нзд, посмотрел н нее, потом н Вейер, потом снов перевел взгляд н Кэрол.
— Ты... он... мть Рф?
— Кто ткой Рф? — спросил Кэрол.
— По-моему, мы ншли вшего сын, миссис Трис, — объявил мистер Вейер.
— Джимми? — скзл он, впивясь пльцми в руку Билл. — Вы ншли Джимми?
Джимми. Он нзвл мльчик в честь своего покойного муж, строго друг Билл, Джим Стивенс. Билл описл Рф, и он медленно кивнул.
— Похоже, что это он.
Порывшись в сумочке, вытщил потрепнную фотогрфию и протянул Биллу. Колени его подогнулись, когд он взглянул н хрупкого, смуглого, симптичного подростк, больше похожего н Сру, чем н Рф.
— Это он, — хрипло шепнул Билл.
— Что он сделл? — тихо спросил Кэрол.
Билл едв мог стоять, не то что говорить. Все еще крепко держ в рукх фото, он попятился и ншел, куд сесть. Рф — сын Кэрол? Но Вейер скзл, что Рф ккой-то бессмертный злой дух, нстоящее имя которого — Рслом.
— Пусть лучше мне кто-нибудь все объяснит, — попросил он.
Вейер зкрыл дверь, оствив сиделку в спльне жены, и они вчетвером уселись в гостиной. Кэрол познкомили с Ренни. Билл зметил, что детектив оздчен не меньше его смого.
— Прошлой ночью я рсскзл вм о Рсломе, — нчл Вейер. — Он был убит — по крйней мере, тогд тк кзлось, — в сорок первом году, в местечке под нзвнием Кип в Трнсильвнских Альпх.
— Кто его убил? — спросил Ренни. С точки зрения Билл, совершенно естественный вопрос, который и должен интересовть коп.
— Я, — скзл Вейер. — И тогд сил, которой я долго служил, отпустил меня, и я решил, что все нконец кончено. З последние несколько десятилетий мне удлось по кусочкм собрть воедино кртину последующих событий. Получется, что в момент смерти Рслом доктор Родерик Хенли успешно вырстил здесь, в Нью-Йорке, свой собственный клон. По неизвестным причинм, может быть, из-з кких-то уникльных особенностей этого клон, Рслом получил возможность вселиться в тело млденц, который впоследствии стл Джеймсом Стивенсом. Имя это, словно нож, пронзило Билл.
— Стло быть, это првд? — скзл Билл, глядя н Кэрол. — Вся эт болтовня, что Джим — клон, првд?
Кэрол кивнул.
— Д. Првд.
— Но Рслом не мог упрвлять телом клон, — продолжл Вейер. — Он мог использовть его кк сосуд для хрнения своей жизненной силы, и ничего больше. Он угодил в зпдню, окзвшись бессильным пленником тел Джим Стивенс — до тех пор, пок Джим не стнет отцом ребенк. Когд это произошло, он, в смый момент зчтия, обрел новую жизнь.
— Вся эт болтовня об нтихристе, — пробормотл Билл, вспоминя жуткую смерть Джим и преследовние Кэрол, которое нчли «избрнные».
Кэрол беспомощно, почти извиняясь, пожл плечми.
— В сущности, я никогд не верил ничему, что говорил о моем ребенке тетушк Грейс и вместе с ней все эти жуткие люди. Поэтому и сбежл с Ионой в Аркнзс, где родился Джимми. Первые несколько месяцев он был совершенно нормльным млденцем, но скоро я стл подозревть, что с ним происходит нечто стрнное, нечто... зловещее. Я объяснял эти подозрения всем тем кошмром, который пережил, когд носил его, всеми чудовищными вещми, которые про него говорили, предрекя, что он будет нтихристом, и прочее в том же духе. Но через ккое-то время понял — Джимми, без всяких сомнений, не нормльный ребенок. Физически он рос и рзвивлся нормльно, но умственно и морльно не походил ни н одного ребенк в мире.
Он умолкл, и Билл зметил, что ее бьет дрожь.
— А именно? — уточнил он.
Неотрывно глядя в потолок, в угол, он коротко поведл о пятндцти годх, прожитых рядом с ребенком, который в действительности никогд не был ребенком и никогд не нуждлся в родителях.
— В конце концов, в пятндцть лет он ушел от меня. После его уход я рздл оствшийся кпитл блготворительным зведениям — мне не нужны были эти деньги — и вернулсь в Нью-Йорк. Встретил одного человек, мы поженились. Вот тк я... устроилсь. Мистер Вейер связлся со мной несколько лет нзд. Мы встретились и поговорили о Джимми. Не зню, верю ли я, что Джимми — тот смый Рслом, о котором он толкует, но и не скжу, что не верю. Это объясняет многие ужсы, происходившие с момент его зчтия. — Он посмотрел н Ренни, потом н Билл. — А вм что он сделл?
Билл рсскзл Кэрол о Сре и о том, что он сотворил с Дэнни пять лет нзд, рсскзл ей о Рфе и о том, кк он исковеркл Лизл, и о том, что они сделли с Эвом.
— Только мистер Вейер не думет, что они были его нстоящей мишенью, — зключил он. — Он полгет, что Рф, или кто бы он ни был, вредит мне. Может ли это быть?
Кэрол кивнул.
— Он ненвидит тебя.
Билл н миг потерял др речи.
— Меня? Что ж я мог ему сделть?
— Ты едв не убил его.
Билл, змерев, слушл, он говорил, нпомнив ему о своей неудчной попытке соблзнить его тогд, в особняке Хенли, и о том, чем зкончилсь эт попытк, когд он чуть не выкинул ребенк, не зня, что носит его.
— Он тогд мог погибнуть, — объяснил он, — и винит в этом тебя, Билл.
— Меня? Но я не имею к этому...
— Вы имеете к этому смое прямое отношение, — зявил Вейер. — Миссис Трис рсскзывл мне о том случе. Мне ясно, что Рслом руководил ею из чрев, толкнув н ткую несвойственную ей попытку. И именно то, что вы не уступили, сдержли обет — не вжно, что Бог, которому вы его дли, не существует, — предпочли следовть тем путем, который избрли для себя в жизни, к той цели, которую считли верной, довело дело до выкидыш. — Он печльно покчл головой. — Ккя жестокя ирония судьбы, что вы сми вовремя доствили ее в больницу, чтобы спсти ребенк. Ибо этот смый ребенок вернулся, чтобы рзбить вшу жизнь.
Рзум Билл восстл против того, что он слышл.
— Он сотворил это с Дэнни из-з того, что я откзлся от Кэрол? И привязлся к Лизл по той же причине?
— Я убежден ткже, что это он нслл огонь н дом вших родителей, — скзл Вейер. — Не случйно они погибли в тот смый день, что и вш друг Джим Стивенс. Он послл вм предупреждение. Вы все время были его подлинной целью, отец Рйн. Вы угрожли ему, он ничего не прощет.
— Они ведь ни в чем не повинны!
— Но пригодились Рслому. Подумйте: вы уже дли обет бедности, безбрчия и послушния. Он не мог рзорить вс или убить вшу жену и детей и избрл иную линию тки.
— Почему же он просто не уничтожил меня?
— Это было бы слишком быстро. Он не может довольствовться этим. Дже из физической боли он извлекет лишь млую долю того, что дют ему муки душевные, стрх, ненвисть, неуверенность в себе. Он здлся целью уничтожить вс изнутри. И с этой целью лишил вс системы жизнеобеспечения — семьи, друзей, свободы, религиозного орден, Бог, дже подлинной вшей личности. Он хотел, чтобы вы усомнились в себе, усомнились в достоинстве своей жизни, в том, что ее следует продолжть и что он еще когд-нибудь принесет пользу. Он рзрушил все, что придвло смысл вшему существовнию, что сделло вс тем, кто вы есть, ндеясь, что вы откжетесь от своих ценностей и утонете в сомнениях, в нищете, в жлости к смому себе. Он ндеялся, что потом вы совершите последний кт отчяния — смоубийство. Он почти преуспел в этом пять лет нзд, но вы устояли. И вот он вернулся, чтобы звершить свое дело.
Билл безмолвно сидел в полном шоке.
— Зчем ему тртить н меня время? Если он тк силен, если собрлся превртить мир в мерзкую выгребную яму, зчем тртить н меня столько сил?
— Во-первых, это доствляет ему огромное удовольствие. И н свой дьявольский лд докзывет, что он стрется сдерживться, сржясь с вми. Мне кжется, он должен увжть вшу стойкость и силу. Он может вс дже побивться. Но истиння причин, по которой он тртит время, пытясь сгубить вшу жизнь, состоит в том, что он покуд боится себя обнружить. Тянет время, нкпливет силы, збвляется и нбирет мощь.
— Когд он рос, то все боялся ккого-то рыжего человек, — вспомнил Кэрол. — Но тк и не встретил его. Кто это был?
Вейер вздохнул.
— Я.
Все уствились н стрик. Нконец у Ренни с язык слетело то, что было у Билл н уме.
— Вы что, шутите?
— Не тот, кем я стл сейчс, — быстро попрвился Вейер, — но тот, кем я некогд был. Я — тот рыжий, которого стршится Рслом. Он все еще думет, что я — молодой, полный сил человек, вооруженный всей мощью противоборствующей силы, — жду, когд он выйдет н свет, чтобы обрушить н него эту мощь.
— Знчит, — скзл Билл, — вы были последним, кто восстл против него? А до вс?
— Никого.
— Вы говорили, что все это тянется много веков?
Вейер кивнул.
— Стло быть, вы... — Билл никк не мог осознть это и сейчс не желл дже пробовть. — Но кто же теперь предствляет другую силу?
Вейер угс.
— Никто. Когд покзлось, что Рслом мертв, что битв выигрн, другя сил покинул эту сферу. А я нчл стреть, кк все... с кждым годом. Тк что теперь н земле нет никого, кто мог бы с ним побороться.
Билл вдруг испуглся — з весь мир, но особенно з Лизл.
— Я должен вернуться, — скзл он и встл.
— Ты что, серьезно? — спросил Кэрол.
Билл ощутил, кк охвтивший его стрх свивется в клубы убийственной ярости, вскипющие в нем, словно смерч.
— Он убил моих родителей, змучил Дэнни Гордон и Бог весть что еще. Не могу же я тут сидеть, когд он делет, что пожелет, с людьми, которых я тм оствил.
И Ренни поднялся н ноги.
— Я с тобой. У меня с этой мрзью свои счеты не кончены.
— Я тоже хочу поехть, — скзл Кэрол. — Может, сумею его кк-нибудь врзумить.
— Ты действительно в это веришь?
— Нет, — выговорил он трясущимися губми. — Но чувствую, что должн попробовть.
— Нверно, я тоже поеду, — скзл мистер Вейер.
— Ндо ли вм, хвтит ли у вс сил?
Вейер устремил свои голубые глз н Билл, и тот ощутил н себе всю силу этого взгляд.
— Вы его не остновите, но, может быть, сможете досдить ему, встть у него н пути. По-моему, вы — именно тот человек, который это сможет. Это будет совсем мленькя побед, не имеющя особого смысл в историческом мсштбе, но я хочу ее видеть. Я, конечно, остнусь в тени. Ни при кких обстоятельствх он не должен узнть о моем присутствии. Ясно? — Все переглянулись один з другим.
— Если он увидит меня в тком состоянии, то поймет, что больше ничто не мешет ему превртить мир в живой д — буквльно.
Пок мистер Вейер ходил отдвть сиделке инструкции об уходе з больной во время его отсутствия, Билл принялся обзвнивть викомпнии, выясняя рсписние смолетов. Его охвтило стрстное стремление поскорее вернуться нзд в Пендлтон.
Глв 30
Северня Кролин
Эв погиб.
То, что от него остлось, вытщили из-под грузовик, уложили н носилки и увезли в ближйшую больницу. Лизл смутно помнит, кк ее вели и усживли н зднее сиденье мшины полиции штт, которя потом последовл з «скорой» с визжщей сиреной. И до этого, и по пути, и во время ожидния в приемном покое больницы он отвечл н бесконечные вопросы, но теперь не припоминет ни вопросов, ни своих ответов. Вспоминется только, кк вышел дежурный врч и объявил то, что и тк было всем известно: Эверетт Сндерс погиб в дорожной ктстрофе.
Он приготовилсь услышть эту новость, тк что, услышв, смогл сохрнить спокойствие. Они хотели оствить ее у себя под присмотром, утверждя, что у нее явный шок, но Лизл твердо нстивл — он в полном порядке. В конце концов, ее отвезли обртно н стоянку грузовиков, где оствлся ее втомобиль. Он умчлсь, доехл до ближйшей зоны отдых, зтормозил в пустом уголке прковки, и нервы ее сдли вконец.
А потом, когд уже не стло сил плкть, когд грудь и живот свело от рыдний до невозможности, Лизл сел и слепо уствилсь в ветровое стекло. Он трщил глз изо всех сил, ибо кждый рз, зкрывя их, видел печльное, убитое, обвиняющее лицо Эв в тот момент, когд его нкрывл грузовик.
Никогд в жизни, дже погрузившись в бездну после рзвод с Брйном, он не чувствовл Себя тк глубоко несчстной, тк бесконечно ничтожной. «Это я во всем виновт».
Нет... не во всем виновт он одн. Рф виновт тоже. Рф сыгрл глвную роль в гибели Эв. Лизл знет, что ее это ничуть не опрвдывет, но Рф более чем зслуживет того, чтобы рзделить ее вину. Он стер фйлы в компьютере Эв, ннес, возможно, последний удр, толкнувший его в фтльное путешествие по скоростному шоссе. Рф должен знть, что причстен к смерти человек.
Лизл потянулсь к ключу зжигния. Руки ее были слбыми, свинцовыми, словно чужими. Ей приходилось сосредоточивться н кждом движении. Он включил мотор и нпрвилсь в Пендлтон.
Необычйно яркое утреннее солнце било в глз. Движение н дорогх субботним утром было невелико, однко он держлсь в првом ряду, не доверяя своим ослбевшим рефлексм, не решясь прибвить скорость. К тому времени, кк он въехл в Пендлтон, солнце скрылось з низко нвисшей грядой облков. Город уже просыплся и оживл, но в комплексе Прквью еще было тихо. Лизл подъехл к дому Рф и не стл медлить — пошл прямо к прдной двери и удрил в сверкющую метллическую створку. В доме стоял тишин. Он вытщил свой ключ и отперл дверь.
— Рф? — Он вошл внутрь. — Рф? — Лизл остновилсь н пороге гостиной и в ошеломлении рскрыл глз.
Комнт был пустой. Абсолютно голой. Мебель, кртины, дже ковры — все исчезло. Что происходит?
— Рф!
Он бежл из комнты в комнту, и стук кблучков по деревянному полу эхом отдвлся в пустых помещениях. Везде то же смое. Все следы пребывния Рф полностью стерты.
Кроме кухни.
Н кухонном столе что-то лежло. Лизл метнулсь туд и увидел клочок бумги и... лборторную пробирку. Он схвтил ее, поднесл открытый конец к носу — осттки слбого зпх этнол. Он узнл эту пробирку. В последний рз он видел ее в своей руке, только что опрокинувшей содержимое в пельсиновый сок Эв.
Другой рукой он взял листок и посмотрел н него. Цифры и коды, нписнные рукой Рф, — коды доступ к компьютерным фйлм.
Коды Эв.
Ослбевшя, потерявшя др речи, чувствуя себя погибшей и отчянно одинокой, Лизл медленно шл по кругу, зглядывя в пустые комнты особняк.
Исчез. Рф собрл вещи и улетучился. Ни слов прощния, ни объяснительной зписки. Просто исчез. Не оствил дже подлого оскорбительного упрек в том, что он, мол, не желет жить по его првилм — дже это было бы лучше столь полного пренебрежения. Теперь ей известно, кковы его првил, и он в смом деле не желет по ним жить.
Но пробирк и коды добили ее. Збрть все и оствить ей это — ккой жестокий рсчет. Жестокий и великолепный. Суровое свидетельство совершенного ею, нпоминние о рельности происшедшего.
Он посмотрел н них, потом зкрыл глз.
Через сомкнутые веки н нее глянуло лицо Эв.
С рыднием он схвтил висящую н шее рковину кури, дернул, рзорвв золотую цепочку. Швырнул медльон через всю комнту и покинул дом Рф.
Лизл поехл к Уиллу, но тм все было тк же, кк во время прошлого ее посещения, рно утром — пусто. По крйней мере, хоть мебель стоял н месте. Где же Уилл? Не похоже, чтоб он возврщлся з время ее отсутствия.
Ее вдруг порзил стршня мысль: что, если он тоже во всем этом змешн?
Нет, это совсем сумсшедшя, прноидльня идея. У Рф, конечно, ккие-то жуткие змыслы, но Уилл тут ни при чем, Лизл уверен в этом. Только где он?
Он сдлсь и нпрвилсь домой. По пути нчлся дождь.
Входя в квртиру, он н секундочку пондеялсь, что Рф тут и поджидет ее. Нет, и здесь было пусто.
Пусто... совсем кк в душе, кк во всей ее жизни. Никогд не был он тк одинок, тк отрезн от всего мир. Если бы только ншелся кто-то, с кем можно поговорить, кому можно все рсскзть. Но здесь у нее никогд не было ни единого по-нстоящему близкого друг, связвшись с Рфом, он отдлилсь и от немногих, кому можно было бы позвонить. Родители... Боже, он не в состоянии говорить с ними о смых простых вещх, не то что обсуждть ткое. Уилл был единственным, и тот исчез.
Он побрел в спльню, упл н смятые простыни. Спть. Это поможет. Несколько чсов передышки от горя, вины, одиночеств. Потом можно брться з дело.
Но что ей делть? Идти н мтемтический фкультет? После всего, что он нтворил? Вернуться к привычному рспорядку, ни о чем больше не беспокоясь, рз Эв уже не стоит поперек дороги? Рзве это возможно?
Лизл сел н крешке неубрнной постели и попытлсь предствить свое будущее. И не увидел ничего. Словно ослепл. В неожиднном приступе пники он полезл в столик з ресторилом.
«Спть! Я должн поспть!»
Но кк зснуть, если кждый рз, зкрывя глз, он видит оглядывющегося Эв.
Лизл унесл пузырек в внную, проглотил две кпсулы — двойную дозу, но он точно знл, что это ей необходимо. Посмотрел н себя в зеркло — пустое перекошенное лицо, виновтые глз.
«Ты, ничтожный кусок дерьм».
Снов злившись слезми, он высыпл н лдонь еще десяток кпсул и зпил их водой, потом еще десяток, еще, пок пузырек не опустел. Он был почти полный — штук, нверно, девяносто. Он бросил бночку в рковину и пошл в постель, ждть, когд придет сон и покой, вечный покой. Тк все и решится. И больше не будет ни вины, ни боли.
Он лежл н спине, слушл шум дождя з окном. Смотрел в потолок, стрясь сосредоточиться н трещине, не зкрывть глз, чтобы не видеть последний момент жизни Эв.
Нконец стл нвливться сонливость, веки отяжелели и сомкнулись. Безмолвня, безликя тьм поднялсь вокруг, омыл ее теплой водой, и Лизл бросилсь в ее объятия.
Покой.
Ей покзлось, что он слышит шум в комнте. Попытлсь открыть глз, но едв смогл поднять веки. Кто-то стоял нд ней. Похожий н Рф. Вроде бы улыблся, но он уже не отвечл. Он уже плыл, уносясь вместе с потоком вниз...
...вниз по течению...
* * *
Кк только смолет приземлился, Билл кинулся к телефону. Нбрл номер Лизл. Нет ответ. Он побежл н стоянку и подогнл свою «имплу» нзд к терминлу, подобрв Кэрол, Ренни и мистер Вейер.
— Ндо снчл зглянуть к Лизл, — скзл он.
Доехл до Бруксйд-Грденс, оствил троих пссжиров в мшине.
— Я н одну минутку.
Под дождем он добежл до дверей, постучл, не дождлся ответ, тронул ручку. Дверь окзлсь не зперт. Билл вошел, окликя ее по имени. Не хотелось пугть ее, но у него было ткое ощущение...
Он ншел ее рскинувшейся поперек кровти. Кзлось, он мертв. Билл метнулся к ней, приложил руку к горлу — еще теплое, и пульс бьется. Но он едв дышит. Он потряс ее, но не смог рзбудить. Побежл в внную, чтобы нбрть воды и плеснуть н нее, и обнружил в рковине пустую бутылочку из-под тблеток. Н этикетке нписно: «Ресторил 30 мг — одну кпсулу перед сном».
Сердце его рзрывлось. Он тк тяжко переживл. Должно быть, не отыскл Эв и вернулсь сюд в полном отчянии. Должно быть, решил, что ее друг Уилл тоже бросил ее.
«Если бы я остлся...»
Но н это сейчс времени нет. Ндо окзывть помощь. Билл зспешил к телефону вызывть «скорую». Ей было бы крйне неприятно попсть в больницу, где рботет ее бывший муж, но выбор не остется.
Гудк в трубке не было. Он зстучл по рычжку — молчние.
Проклиня все телефоны н свете, Билл побежл к входной двери и змхл сидевшим в мшине, зовя н подмогу. Под дождь выскочил Ренни, понесся к дому, Билл вернулся в спльню. И змер н пороге. У кровти стоял человек.
Рф.
— Ты, ублюдок! — выкрикнул Билл, шгя вперед. — Что ты с ней сделл?
Рф холодно смотрел н него. Больше никкого притворств, никких попыток скрыть ледяную злобу в темных глзх.
«Он действительно ненвидит меня!»
— Кк я уже сообщл вм вчер, отец Рйн, я ничего не делл. Лизл сделл все см. Я просто предложил ей... — он улыбнулся, — несколько вринтов н выбор.
— Мне все известно о твоих «вринтх», — оборвл его Билл, — и я хотел бы предложить тебе несколько своих собственных, но сейчс мне ндо немедленно везти ее в больницу.
Билл двинулся мимо Рф к кровти, тот оттолкнул его. Он был нмного меньше и легче Билл, сложения почти хрупкого, но Билл дже крякнул от боли, когд сокрушительный удр в грудь швырнул и удрил его об стену. Он рухнул н пол, хвтя ртом воздух.
— Ничего с ней не будет, — рвнодушно объявил Рф. Он выпил слишком мло, чтобы покончить с собой. — Он с отврщением тряхнул головой. — Дже этого не могл сделть кк следует.
Билл поднялся н колени, готовый броситься н Рф, в этот момент влетел Ренни.
— Эй, что тут происходит? Что с ней стряслось? И кто этот прень?
— Рф Лосмр, тот смый, про которого я тебе рсскзывл.
Брови Ренни неудержимо поползли вверх.
— Ну д? Тот смый, что вроде бы перебежл нм дорогу пять лет нзд?
Билл отметил, кк н лице Рф промелькнуло вопросительное выржение. В его пмяти всплыли предостережения Вейер. Он хотел предупредить Ренни, чтоб тот не сболтнул лишнего, но Ренни, подбоченившись, кружил вокруг Рф, рзглядывя его.
— Д, хотел бы я видеть, кк он умудрился все это провернуть, — протянул Ренни и оглянулся н Билл. — И вот этого смого прня нм ндо бояться?
Билл глянул н Рф, чтобы подметить его рекцию. И, не веря своим глзм, увидел, кк усики нд злордно ухмыляющимся ртом тют, волоски пдют, летят н пол, словно крошечные иголки хвои с осыпющейся елки. Черты его лиц смягчились, преобрзились сми собой тк, что через несколько секунд Билл смотрел в лицо Сры Лом. Лицо это зулыблось и зворковло Сриным голосом:
— Ты ведь н смом деле меня не боишься, првд, Дэнни?
Билл не мог пошевельнуться. Все рзом вернулось — весь ужс, все горе, все сомнения, вся вин. Он бессилен перед этим созднием.
Потом позди него рздлся голос. Голос Кэрол.
— О, Джимми! Неужели это ты?
Нежные черты Сры зтвердели, перекосились от злобы, и это перекошенное лицо обртилось к Биллу.
— Он? Это ты ее сюд привез? Кк ты узнл?
Мозг Билл вновь лихордочно зрботл. Он должен доствить бедную, нкчвшуюся сверх всякой меры снотворным Лизл в больницу — срочно! Но сейчс ндо быть чрезвычйно осторожным. Он чувствовл, кк присутствующее в этой комнте чистое зло, одновременно с ледяной тошнотой в глубинх его собственной души, рстет, крепнет, кк будто один з другим спдют слои зщитной оболочки, выпускя его н свободу. С кждой истекшей минутой история мистер Вейер стновилсь все более и более првдоподобной.
— Сообрзил, — поспешно ответил Билл, нчиня плести ложь и подкрдывясь поближе к безжизненной фигуре Лизл. — Необъяснимые вещи, случившиеся с Дэнни и с Ломом — я понял, что творится что-то нечестивое. И тогд вспомнил всю ту истерику нсчет нтихрист по поводу ребенк Кэрол. Ты очень похож н Сру, и возрст примерно тот же. Я просто сложил все вместе.
— Не обольщйся н свой счет. Ничего ты сложить не способен. И я не твой жлкий нтихрист.
— Я этого никогд и не думл, — бросил Билл, окзвшись в изножье кровти.
Рф не пытлся прегрдить ему путь. Похоже, его больше не беспокоило, что Билл сможет добрться до Лизл. Билл нклонился нд ней, схвтил з руку.
О Господи! Боже милостивый, холодня! Он приложил пльцы к горлу, нщупывя пульс, но ртерии не рботли, восковя плоть оствлсь бесчувственной, вялой... безжизненной.
— Лизл! — Он встряхнул ее. — Лизл!..
Припл ухом к груди — ни звук. Приподнял веко — н него глянул широкий пустой зрчок.
— О Боже, он мертв!
Нет! Он упл н нее, прижимясь лбом к остывющей коже. О нет, пожлуйст! Только не это! Он выпрямился и стл в дикой ярости колотить кулкми постель, шипя сквозь стиснутые зубы бессмысленные проклятия. Зметив, что тело Лизл подпрыгивет и перектывется от удров, он остновился и уронил голову н кровть.
Он чувствовл себя тким никчемным, тким бесполезным. Сперв родители, потом Дэнни, теперь Лизл — и все из-з него. Когд это прекртится?
Он поднял глз н Рф.
— Ты же скзл, что он выпил слишком мло, чтобы умереть! Что он...
Глядя н Билл сверху вниз, Рф покчл головой и улыбнулся — доводящей до исступления улыбкой, в которой смешивлись жлость и омерзение.
— Ты в смом деле ждешь от меня првды, отец Рйн? Неужели еще не нучился?
Билл вскочил, бросился к Рфу, готовый н убийство. Рф отшвырнул его. Кжется, только легонько коснулся груди, но Билл опять удрился об пол.
— Джимми! — вскрикнул Кэрол.
— Вот именно, Джимми, — вступил Ренни, шгя вперед и стновясь нос к носу с Рфом, — или Ср, или Рф, или Рслом, или кким еще чертом ты себя нзывешь, ты рестовн...
Рук Рф взлетел в воздухе и вцепилсь Ренни в горло, отрывя его от пол.
— Кк ты меня нзвл?
Билл видел ошеломление и стрх н покрывшемся пятнми лице Ренни. Но ему удлось отрицтельно помотть головой.
— Только одному существу н всем свете известно это имя, — прогремел Рф. — Где он? Здесь, д? Скжите мне, где он!
Ренни опять покчл головой.
Билл слышл, кк Рслом — отныне он нчинл нзывть Рф Рсломом — издл нечто вроде рычния, рев, проктившийся эхом по коридору, вопль, в котором звучли поровну злоб и пнический стрх. Он, кзлось, рздлся, стновился крупнее, выше.
— Говори! — Он взмхнул свободной рукой и удрил Ренни по ребрм, целясь в середину грудной клетки. — Скжи мне, где он, или я вырву твое сердце и вколочу его тебе в глотку!
Билл видел признки гонии н лице Ренни, видел, кк жизнь уходит из его полных ужс глз. Ренни знл, что он уже мертвец, но ничего не скзл и не стл умолять о пощде.
Вместо этого он плюнул Рслому в лицо.
Рслом отштнулся, словно в него брызнули кислотой, не слюной, но через секунду опрвился. В припдке невообрзимой ярости он оторвл от себя Ренни, скрутил, сломл его тело, и оно, зливя стены и потолок брызгми лой крови, пролетело нд смертным ложем Лизл и рухнуло н пол в дльний угол.
Кэрол звизжл, Билл вскочил н ноги и побежл к детективу. В пробитой в груди дыре пузырилсь кровь, глз гсли. Билл зжл рну рукой, пытясь остновить поток крови, зня, что это бесполезно, но все рвно стремясь кк-то помочь.
Детектив умирл н глзх. Билл хотел скзть что-то, что Ренни мог бы унести с собой.
— Ренни! — шепнул он. — Это смый хрбрый поступок, который я видел в своей жизни. Ты побил его. Его можно побить, и ты побил его!
Белеющие губы Ренни тронул улыбк.
— Ну его в здницу, — произнес он и умер.
Еще один — еще один хороший прень умер.
Билл выпрямился и оглянулся. Теперь Рслом кзлся огромным, но Билл был слишком зол, чтоб пугться.
— Ты, ублюдок!
Он двинулся н Рслом, тот схвтил з горло Кэрол и держл ее той же смертной хвткой.
— Где он?
Кэрол! Неужто он убьет Кэрол?
— Он твоя мть!
— Моя мть умерл тысячу лет нзд. А это... — он легко оторвл пытющуюся вырвться, бьющуюся у него в руке Кэрол от пол, — всего-нвсего инкубтор.
— Кто ты ткой? — зкричл Билл.
Рф повернулся к нему, повышя голос и вновь изменяя личину. А глз — зрчки их рсширились, обрели немыслимую черноту, словно окн в д.
— Кто я ткой! Что ж, я — это ты. Чстичк тебя. Смя лучшя. Я — крошечк Ричрд Спек, Эд Гейн, Джон Уэйн Гейси и Тед Бнди в тебе. Я — тысяч мленьких вспышек злобы и мимолетного рздржения, которые рздирют тебя кждый день, — н мшину, которя выскочил перед тобой н дорогу, н мльчишку, который пролез впереди тебя в очереди в кино, н строго идиот с полной корзиной дешевых товров, зстрявшего перед тобой в турникете у кссы супермркет. Я — кмер хрнения, где отклдывются имен всех плоскогрудых, тощих, широкоздых кретинов, и стрых знуд, и дерьмовых подонков с плоскими, словно пицц, физиономиями, которые вечно выпендривются перед ткими же, кк они, и нд которыми ты посмеялся, и н которых нкопил обиду. Я — грязное удовольствие от брни, зстреля боль, смобичевние, тлеющие обиды, подвлення злоб и безндежные, неосуществимые никогд мечты о мести. Я — ежедневня ложь и предтельство в деловых отношениях, неутолимое желние общественных деятелей погубить чью-нибудь репутцию. Я — медлення кстрция и бесконечное унижение, связнное с институтом, именуемым семейной жизнью. Я — муж, что колотит жену, я — мть, что бросет ребенк в кипяток. Я — твои мленькие сыновья, что дерутся во время игр, твои дочери, трхнутые н зднем сиденье мшины. Я — твоя ненвисть к нсильник) нд детьми, и я — педерст, пристющий к твоему ребенку и к своему собственному ребенку. Я — презрение охрнник к зключенным и отврщение зключенных охрннику, я — пинок кблуком, я — дубинк, я — нож. Я — кость в глотке политического диссидент, нживк из куск мяс, н которую он клюнул, скотские мыслишки, что щекочут ему генитлии. Ты поддерживешь во мне жизнь, ты придешь мне сил. Я — это ты.
— Ничуть не похоже, — возрзил Билл, осторожненько подходя поближе и прикидывя, не удстся ли ему смому хоть чуть-чуть припугнуть Рслом. — А тот, кого ты ищешь, — н севере и готовится рздвить тебя!
Билл пригнулся, готовясь к прыжку, когд рук Рслом н груди Кэрол нерешительно дрогнул. Он вдруг нсторожился.
— Нет! Он здесь! Он...
Он бросил Кэрол, вихрем промчлся мимо Билл, держ путь в гостиную Лизл. Билл поспешил з ним, но споткнулся в дверях. И Рслом в нескольких шгх перед ним тоже змер, поджвшись, широко рсствив ноги. Посреди гостиной стоял мистер Вейер, опирясь н плку.
Глз их встретились.
— Неужели это ты? — хрипло произнес Рслом, потом принялся кружить вокруг Вейер, кк змеелов вокруг кобры. — Неужели это действительно ты, Глэкен?
Вейер ничего не скзл. Пок Рслом описывл возле него круг, он глядел прямо перед собой. Нконец они снов окзлись лицом к лицу. Улыбк Рслом стл еще отвртительней, когд он выпрямился, бшней вздымясь нд согбенной и слбой фигурой Вейер.
— Это все объясняет! — полушепотом вымолвил он. — С момент нового воплощения я предчувствовл, что этот мир мой. Мне нечего было тебя бояться. Но я не поверил своим предчувствиям. Ты обмном побил меня рньше, и я держлся нстороже. Оствлся в тени, избегл всего, что привлекло бы ко мне внимние. — Улыбк его угсл. — И все зря! Десятки лет я копил силы для этой последней стычки — и все зря! Посмотри н себя! Ты стл стреть с тех смых пор, кк вообрзил, что убил меня в змке! Глэкен, великий воин, лучший предствитель человечеств, хрнитель Свет в борьбе с Тьмой, Рзум в борьбе с Хосом — теперь всего-нвсего жлкий стрик! Это просто великолепно!
Когд он вильнул, приближясь к Вейеру, Билл ощутил прикосновение к своей руке. Рядом стоял Кэрол, в ужсе глядя н своего сын. Билл предчувствовл, что в соседней комнте вот-вот произойдет что-то ужсное, не желл видеть этого и не мог отвести взгляд.
— Сил ушл от тебя, првд? — продолжл Рслом, почти вплотную придвинувшись лицом к Вейеру. — Он оствил сферу пустой. Это знчит, что против меня здесь теперь никого нет. — Рслом рсхохотлся и отодвинулся, выбросил руки в стороны и зкружился н месте. — Ккой же тут Армгеддон! Тут только одн рмия. Поле битвы з мной!
Мгновение он постоял молч. Билл нблюдл, кк он смотрит н Вейер — или Глэкен, если тким было подлинное имя стрик. Единственным звуком оствлся слбый шум дождя з окнми. Но н лице Рслом зрождлсь буря, оно нчинло чернеть от ярости. Внезпно он взвизгнул и метнулся к Глэкену, целясь ногтями, кк будто ножми, стрику в горло. Билл зжмурился, Кэрол спрятл лицо у него н плече. Но Билл тк ничего и не услышл и рискнул открыть глз.
Ногти Рслом зстыли н волосок от целого и невредимого Глэкен.
— Тебе этого хочется, д? — спросил Рслом. — Тогд все для тебя было бы кончено. И хотя мне стршно хочется рстерзть тебя и вытскивть позвонки один з другим поочередно, это было бы слишком легко и просто. Нет, Глэкен. Я отложу это удовольствие. Я снчл сломю тебя. Н протяжении веков ты гонялся з мной, зщищя вшу тк нзывемую цивилизцию, и я оствляю тебя в живых, чтобы ты посмотрел, кк быстро он рухнет. — Он поднес сжтый кулк к глзм Глэкен. — Дело всей твоей жизни, Глэкен, — он рзжл кулк и мхнул пустой рукой, — проигрно. И ты бессилен остновить меня. Бессилен!
Тут Билл почувствовл, кк здрожл пол. Зглянул в испугнные, встревоженные глз Кэрол и сообрзил, что он тоже чувствует дрожь. Потом дрожь перешл в тряску. Снружи донесся рев, вздымющийся к небесм, стновящийся все громче. Все окн вдруг треснули, и внутрь полетели стекл. Под миридми пронзющих воздух осколков Билл упл н пол, увлекя с собой Кэрол.
Леж рядом с ней н полу, Билл смог рзглядеть двух мужчин в передней комнте. Они были едв рзличимы в вихрящемся вокруг ургнном смерче. А потом грохнул другой взрыв, изнутри нружу. Билл стукнулся головой об пол и н миг потерял сознние. Он слышл, кк дом трещит, издвя звуки, похожие н ружейные выстрелы, кк стены и блки ломются, словно кости. А потом все рухнуло.
Подняв голову, Билл увидел, что Глэкен и Рслом стоят в тех же позх. Рслом оглянулся и посмотрел н Билл, и в этот миг Билл понял, что происходит, — рождется мир вечного мрк, кошмрного существовния, лишенного не только любви и верности, но ткже рзум и логики, мир, где души объяты тьмой.
Рслом улыбнулся и отвернулся. Отвесил издевтельский поклон Глэкену и ринулся к рзвлившейся передней стене.
— Я вернусь з тобой, Глэкен. Когд погибнет цивилизция и осттки человечеств превртятся в червей, пожирющих ее догнивющие остнки, я вернусь з тобой, чтобы покончить с этим.
И он вылетел, и рстворился в дожде, и исчез.
Кэрол нчл всхлипывть н плече Билл. Он вывел ее через пробитую дверь в рзрушенную гостиную, подльше от тел Ренни и бедной, истерзнной, змученной Лизл. Ковылявшя рядом Кэрол зглянул ему в глз.
— Это не сын Джим, — хрипло проговорил он. — Это не мой ребенок.
— Я этого никогд и не думл, — скзл Билл. Прижв ее к себе покрепче, он сосредоточился н стрике, стоявшем по-прежнему неподвижно и безмолвно.
— Глэкен! — позвл нконец Билл. — Тк я должен вс нзывть?
— Тк, — подтвердил стрик. Порзительно было слышть его голос после упорного молчния перед Рсломом.
— Что теперь будет? Он способен сдержть обещние?
— О д. — Голубые глз Глэкен встретились с глзми Билл. — Он с смого нчл змыслил отдть нш мир во влсть силы, которой служит, превртить его в подобющее для нее место. Многие люди считют сейчс мир жестоким и стршным, но н смом деле он лучше, чем был, — поверьте, я вижу, кк он изменился. Но в нем еще более чем достточно ненвисти, грубости, злобы, нсилия, лжи, жестокости, что с кждым днем нкпливются з ншими зкрытыми дверями, придвя Рслому силы, необходимые для преврщения ншего мир в место, которое послужит целям питющей его силы. Он — плодородня почв, в которую пдют семен сидящего в кждом из нс зл. Любовь, вер, бртство, достоинство, логик, рзум — он будет лишть людей всего этого, пок мы не превртимся в крошечные островки безндежного отчяния.
— Кким же обрзом? Может, ему и удлось обрушить эти стены, но это вовсе не знчит, что он способен мновением руки превртить всех нс в животных. Мы крепче.
— Не ндейтесь н это. Он нчнет со стрх, излюбленного своего оружия. В одних стрх пробуждет лучшие кчеств, но в большинстве — смые худшие. Войны, ненвисть, звисть, рсизм — что это, кк не проявления стрх?
Кэрол поднял голову с плеч Билл.
— И ничто не остновит его? — спросил он. — Ведь вы остнвливли его прежде. Не удстся ли вм...
— Я не тот, кким был, когд в последний рз встречлся с Рсломом, — скзл Глэкен с печльной улыбкой. — Противоборствующя сил рзвеялсь и ушл.
— Тк, знчит, ндежды нет? — спросил Билл.
Он уже побывл тм, где не оствлось ндежды. И не хотел снов туд вернуться.
— Я не скзл этого, — продолжл Глэкен и вновь устремил голубые глз н Билл. — Мы можем нйти кого-то, кто вернет эту силу. Мне нужн помощь. По-моему, было бы очень кстти, если бы вы присоединились ко мне. И вы, миссис Трис. Не желете ли звербовться в нш небольшой отряд?
Ошеломлення Кэрол сумел кивнуть.
— Д. Д. Желю.
— Прекрсно, — зключил Глэкен и повернулся к двери. — Тогд идем.
— А кк быть... с ними? — спросил Билл, брося взгляд н дверь спльни.
— А их нм придется оствить.
Лизл... Ренни... лежт тм, словно скотин н бойне.
— Они зслуживют лучшего.
— Соглсен, но сейчс мы не можем иметь дело с полицией, которя, несомненно, уже мчится сюд. Нс здержт, может быть, дже посдят в тюрьму, нм нельзя терять ни минуты.
Билл неохотно вынужден был соглситься с логикой стрик. Следом з Глэкеном они с Кэрол вышли под дождь. Билл поежился под холодными струйкми.
— С чего нчнем?
— Не зню, — скзл Глэкен. — Но я уверен, что все нчнется с небес. Это его дорог. Он может нчть незметно, тк что нм ндо внимтельно поглядывть н небес, чтобы не просмотреть, когд они рзверзнутся. Мы должны знть, когд нчнется войн, и быть готовыми к ней.
Билл взглянул вверх и увидел только низкую серую пелену облков, нвисющую нд ними.
Н небесх... что тм происходит? Он понял, что отныне приобретет новую инстинктивную привычку — поглядывть н небес.
— Что мы можем противопоствить ткой силе?
— Есть несколько вринтов, которые можно испробовть. — Глз стрик, постукивющего плкой по тротуру, сощурились от гнев. — Он, видите ли, зявляет, что я бессилен, — тихо произнес Глэкен, и его голубой взор н миг ярко сверкнул. — Никто еще не нзывл меня бессильным. Посмотрим, тк ли уж я бессилен н смом деле.