Попсть в Среду почти невозможно.
Кк кждый, у кого есть хоть сколько-нибудь вообржения, Том Пим чсто думл, кково живется в других днях недели. Дже некоторые телешоу спекулируют этим. Том Пим учствовл в нескольких из них, однко у него никогд не возникло нстоящего желния покинуть свой мир. А потом сгорел его дом.
Это произошло нкнуне восьмого дня весны. Он проснулся и увидел пепел и пожрных. Один из них, в белой сбестовой одежде, жестом прикзл ему оствться внутри. Через пятндцть минут другой человек в тком же костюме дл знть, что опсность миновл. Нжв кнопку, Том Пим открыл дверь — и его ноги н три дюйм погрузились в пепел. При тушении пожр верхний слой пепл нмок и превртился в корку, под которой все еще сохрнялось тепло.
Он спросил, что случилось, хотя в этом не было никкой необходимости.
— Мы полгем, короткое змыкние, — ответил пожрный. — Но точно пок не знем. Это нчлось срзу после полуночи, кк рз между окончнием среды и тем моментом, когд мы зступили н смену.
«Все-тки пожрные и полицейские живут не тк, кк другие люди, — подумл Том Пим. — Несмотря н то что они, кк и все остльные, огрничены рмкми полуночи, грфик жизни у них совсем другой».
Тем временем его соседи вышли из своих кменторов, или, кк их чсто нзывли, «гробов». Еще шестьдесят остлись зняты, ожидя своего чс
Людям нужно было явиться н рботу к 8.00, и все проблемы с новой одеждой и жильем следовло решить до нчл рбочего дня, тк кк телестудия, где они рботли, готовил большое шоу, времени оствлось только сто сорок четыре дня.
Они позвтркли в центре первой помощи. Госоргнизции легко ншли бы для Том вполне блгоустроенное жилье, но он решил позботиться об этом см и, обртившись к одному из рботников центр, спросил, не знет ли он подходящей квртиры.
Тот знл: ткя квртир нходилсь всего в шести квртлх от сгоревшего дом Том Пим; ее бывший хозяин, гример, недвно умер, и жилье, похоже, еще не было знято. Том тут же побежл звонить, но, кк выяснилось, нпрсно, поскольку офис открывлся только в десять. Об этом его проинформировл втоответчик — рыжеволося крсотк с турмлиновыми глзми и очень сексульным голосом. Он произвел бы н Том большое впечтление, если бы они уже не были знкомы — девиц игрл несколько небольших ролей в двух его шоу. А потому он знл, что этот сводящий с ум голос ей не приндлежит, — кк, впрочем, и цвет глз.
В полдень он позвонил еще рз и попросил ответившую ему через десять минут миссис Белифилд послть зпрос н квртиру. Т сделл ему выговор з то, что он не позвонил рньше: мол, ткие дел з один день не делются, и Том, уств объяснять ей свое положение, решил н все плюнуть. Бюрокрты!
Этой ночью он пошел в ночлежку, где под действием индукционного поля (чс сн в котором зменяет дв) проспл необходимые четыре чс, проснувшись, нпрвился в свой цилиндр. Секунд десять он стоял в нем, вглядывясь сквозь прозрчные двери других цилиндров в серые фигуры внутри, зтем нжл кнопку и вскоре уже был без сознния.
В ночлежке ему пришлось провести еще три ночи. Еще три дня весны, остлось только пять. Првд, в Клифорнии это не имеет никкого знчения. А вот когд он жил в Чикго, зим был похож н тополиный пух н ветру, весн — н зеленый взрыв; лето несло с собой буйство свет и горячее дыхние; осень походил н пьяного шут в ярком костюме, упвшего в грязную лужу
Н четвертый день Том получил извещение о том, что нконец-то может переехть в ту смую квртиру. Это окзлось сюрпризом — он знл с дюжину человек, которые в ожиднии жилья по году — сорок восемь дней или около того — прожили в ночлежкх
Том переехл н пятый день; чтобы нслждться жизнью, в зпсе у него оствлось еще целых три дня весны. Однко дв из них пришлось потртить н покупку одежды, продуктов и других вещей, ткже н знкомство с соседями. Иногд он жлел о том, что посвятил свою жизнь искусству. Телевизионщики нпряженно рботли пять, то и шесть дней, тогд кк снтехник, к примеру, только три из семи.
Его новое жилище окзлось тк же велико, кк остльные, дополнительня прогулк протяженностью в шесть квртлов был дже полезн. В доме жили восемь человек в день, включя его смого.
В тот вечер Том попросил Мейбл Курту, невысокую, с пышными формми женщину лет двдцти пяти, рботвшую секретрем продюсер, познкомить его с жильцми и рспорядком дом. А чтобы переезд был окончтельно звершен, Тому оствлось лишь убедиться, что его кментор привезен и устновлен, после чего можно было збыть о хлопотх и рсслбиться.
Мейбл Курт, взявшя н себя обязнности гид, сопровождл его в кменторную. Он трижды рзводилсь, и теперь змужество для нее ничего не знчило (до тех пор, конечно, пок не появится мистер Нстоящий). Том тоже не рз рзводился и в днный момент был не прочь жениться опять, но ей об этом не скзл.
— Пойдем посмотрим н твою спльню, — скзл Мейбл. — Он мленькя, но, слв Богу, звукоизолировння
Том двинулся было з ней, но вдруг змер н месте. Мейбл оглянулсь:
— В чем дело?
— Эт девушк… — В кменторной стояло шестьдесят три высоких серых цилиндр, и Том смотрел н обиттельницу ближйшего из них. — О-о!.. Кк он прекрсн!
Если Мейбл и ревновл, то ловко скрыл это.
— Д, пожлуй!
У девушки были длинные ноги, лицо, которое поржло бы Том при кждой встрече, дже если бы они виделись по тысяче рз в день; черные, слегк вьющиеся волосы и стройня фигур. Ее открытые глз в тусклом свете кзлись фиолетово-голубыми. Одет он был в тонкое серебристое плтье.
Тбличк нд дверью глсил: «Дженни Мрлоу. Родилсь в 2031 году, Сн-Мрино, Клифорния (следовтельно, ей двдцть четыре год). Актрис. Не змужем. Житель Среды»
— В чем дело? — спросил Мейбл.
— Ни в чем
Кк мог он рсскзть о слдкой боли в пху, возникющей от стрсти, которя не может быть удовлетворен? Боли при виде прекрсного.
— «Желнья нши — прх пред волей Рок. Любовь, не спршивя нс, рзит вслепую».
— Что? — переспросил Мейбл и рссмеялсь: — Ты, должно быть, шутишь?
Он не сердилсь, поскольку понимл, что Дженни Мрлоу не могл соперничть с ней — ведь эт женщин все рвно что мертв. И был прв: Том жил во Вторнике, Мейбл недурн, достижим и дже, после нескольких сткнчиков, довольно соблзнительн.
После шести они вернулись в комнту отдых, где уже нходилось большинство жильцов. Одни слушли свои нушники, другие, переговривясь, смотрели по телевизору сводку новостей. Всем хотелось знть, —что случилось в нынешний и прошлый вторник.
Спикер дом вышел в отствку. Причин: истечение срок службы, ткже неизлечимя болезнь. Он уже рсплтился з фмильное клдбище в Миссисипи, где для него зрезервировн пьедестл. Когд нук откроет секрет омолживния, он сможет выйти из кментор.
— Он выйдет, когд рк свистнет! — скзл Мейбл, скривив губы.
— О, я думю, они решт эту проблему, — зметил Том. — Ученым уже удлось приостновить процесс стрения у кроликов.
— Я не это имел в виду, — ответил он. — Я уверен, они придумют, кк омолживть людей. И что тогд? Ты думешь, всех их действительно собирются рскменить? С теми, что будут жить тогд, нселение удвоится, утроится, то и учетверится! Ты думешь, их не оствят в кменторх? — Он рссмеялсь и добвил: — А что без них будут делть голуби?
Том обнял Мейбл з тлию и предствил себе, что обнимет ту девушку. Впрочем, у той н тлии нверняк не было ничего лишнего.
«Збудь о ней. Думй о рельном. Смотри новости».
Миссис Уйлдер удрил кухонным ножом снчл своего муж, потом себя. Срзу же после приезд полиции об были зкменены и отпрвлены в госпитль… Выясняется причин ухудшения рботы окружного првительств. Получены жлобы, что рботники Понедельник не устновили компьютеры для смены Вторник. Дело нпрвлено в соответствующие инстнции обоих дней… Бз Гнимед сообщет, что Большое Крсное Пятно н Юпитере испускет слбые, но отчетливые импульсы, в которых прослеживется некя зкономерность.
Последние пять минут прогрммы были посвящены выдющимся событиям других дней. Миссис Кутмр, зведующя дом, переключил телевизор н другой кнл, где демонстри-ровлии комедию, — никто не возржл.
Том ушел, предврительно сообщив Мейбл, что собирется лечь спть рно и один, поскольку впереди у него трудный день. А см н цыпочкх спустился в холл и нпрвился в кменторную.
В помещении, озренном мягким светом и нполненном множеством теней, было тихо. Шестьдесят цилиндров стояли, кк древние колонны подземного зл сгоревшего город. Пятьдесят пять мутно-белых бесстрстных лиц виднелись з светлым метллоплстиком. У некоторых глз были открыты; но большинство их зкрыло в ожиднии появления поля.
Том посмотрел н Дженни Мрлоу и опять зтосковл. Он вне его досягемости, не для него. До среды оствлся всего один день. Нет, всего лишь четыре с половиной чс.
Том дотронулся до двери — глдкя и слегк прохлдня. Девушк смотрел н него. В ее опущенной првой руке был зжт ремешок портмоне. Когд дверь откроется, он шгнет нружу. Некоторые, перед тем кк отпрвиться в кментор, принимли душ и приводили в себя в порядок, чтобы после рскменения не терять времени н тулет.
Тому тоже хотелось выйти из своего «гроб» в то же смое время.
Но он был зперт в Среде.
Том вел себя кк шестндцтилетний мльчишк. Ему было шестндцть приблизительно сто шесть лет нзд, но это не имело знчения. Психологически ему было тридцть.
Поднявшись н второй этж, он чуть было не вернулся, чтобы еще рз взглянуть н девушку, но зствил себя пойти в свою комнту и решил, что срзу же уснет. Может быть, он ему приснится. Говорят, что сны — исполнение желний. Если это тк, то он увидит ее. Првд, до сих пор днное свойство сновидений еще не было докзно, вот то, что человек, лишенный сн, сходит с ум, сомнений не вызывло. Поле, создвемое гипномшиной, погружло человек в сон. Ровно через четыре чс спящий пробуждлся и отпрвлялся в кментор, где иное поле приостнвливло всякую томную и субтомную ктивность. В тком состоянии он оствлся до появления ктивирующего поля.
Том спл, но Дженни Мрлоу не пришл к нему. А если и приходил, то он этого не помнил.
Проснувшись, Том умылся и решительным шгом нпрвился в кменторную, где уже стояло все нселение дом, выкуривя последнюю сигрету, рзговривя и смеясь. Скоро они войдут в свои цилиндры, и воцрится тишин.
Том чсто думл: что бы случилось, если бы в один прекрсный день он не вошел в свой кментор? Кк бы он себя чувствовл? Пниковл бы? Вся жизнь Том состоял из Вторников. Может быть, Сред с грохотом обрушится н него, кк приливня волн, подхвтит и швырнет н рифы стрнного времени?
Что, если сейчс нйти ккую-нибудь причину, подняться нверх и не возврщться до появления поля? Тогд он не сможет войти в свой цилиндр, двери которого открывются только в строго определенное время. Првд, можно успеть добежть до общественных врийных кменторов, что в трех квртлх отсюд. А если он остнется в своей комнте и дождется Среды?
Ткие происшествия случлись. Если у нрушителя не было рзумной причины, он шел под суд. «Несоблюдение времени» считлось вторым по тяжести преступлением после убийств, и не имевшего опрвдния, будь он в своем уме или нет, приговривли к зкменению. Или, другими словми, мннировнию. Мннировнного преступник, неподвижного и бессознтельного, ндлежло сохрнять невредимым до тех пор, пок нук не нйдет способ лечить безумцев, невротиков, преступников и больных. Мнн.
— Кк оно тм, в Среде? — спросил Том человек, который однжды из-з врии вынужден был остться.
— Откуд мне знть? Меня взяли минут через пятндцть. Я был в том же городе, но тк и не увидел ничего, кроме нескольких медбртьев из «скорой». Они зкменили меня и тк оствили до Вторник, во Вторник меня нчли лечить.
«А если бы я потерял сознние?» — подумл Том. Но… дже думть о тких вещх было сумсшествием. Попсть в Среду было почти невозможно. Почти. Но возможно. Это зймет много времени, но это можно сделть.
Он в нерешительности стоял у своего кментор. Соседи уже нчли прощться:
— До встречи! До свидния! До Вторник!
— Спокойной ночи, любимый! — скзл Мейбл.
— Спокойной ночи, — пробормотл Том.
— Что?
— Спокойной ночи!
Том взглянул н прекрсное лицо з прозрчной дверью и улыбнулся' ему вдруг покзлось, что он могл услышть, кк он пожелл спокойной ночи женщине, которя нзвл его любимым.
У него оствлось еще десять минут. По всему дому гудел сигнл: «Все собирйтесь! Пор отпрвляться в шестидневное путешествие! Бегом! Помните о нкзнии!»
Том помнил, но ему хотелось оствить сообщение для незнкомки. Взяв со стол диктофон, он включил его и скзл: «Дорогя мисс Дженни Мрлоу. Меня зовут Том Пим; мой кментор стоит рядом с вшим. Я тоже ктер; мы дже рботем с вми н одной студии. Я зню, что поступю несколько смондеянно, но хочу вм скзть, что никогд не видел столь совершенной крсоты. Вы очень крсивы и, нверное, очень тлнтливы. Я бы с удовольствием посмотрел ккое-нибудь из вших выступлений. Не могли бы вы оствить для меня что-нибудь в пятой комнте? Думю, хозяин не будет возржть. Искренне вш Том Пим».
Он положил диктофон и здумлся. Послние получилсь немного несклдным, но, вероятно, это было то, что ндо. Чрезмерня лесть или нстойчивость могли бы попросту вывести Дженни из себя. Он двжды отметил ее крсоту, но не слишком кцентировл н этом внимние. И ей трудно будет противиться проявлению внимния к предмету ее гордости — ктерскому мстерству. Никто не знл об этом лучше его.
Том вошел в свой цилиндр, нжл н кнопку и посмотрел н чсы. Пять минут до полуночи. Лмпочк н огромном экрне компьютер в полицейском учстке не вспыхнет из-з него. Через десять минут полицейские Среды выйдут из своих кменторов и приступят к своим обязнностям.
Десять минут между двумя днями. З это короткое время можно рзрушить д, и порою тк и происходит. Но з то, чтобы стены времени стояли непоколебимо, приходится плтить…
Том открыл глз. Его ноги немного зтекли, голов кчнулсь вниз. Активция длится миллионную долю микросекунды, и сердце никогд не узнет, что было остновлено ндолго, но мышцы все же не успевют моментльно срегировть и удержть тело в прежнем положении.
Том нжл н кнопку и открыл дверь. Всякий рз, когд это происходило, ему кзлось, что он включл новый день. Прошлой ночью, перед тем кк войти в кментор, Мейбл сделл мкияж и теперь выглядел подчеркнуто свежо. Том сделл ей комплимент, отчего он рдостно улыбнулсь, и пообещл встретиться с ней з звтрком.
Поднимясь нверх, Том остновился н полпути, дождлся, когд все рзбрелись по своим комнтм, зтем тихонько вернулся в кменторную и включил диктофон.
Голос с легкой хрипотцой, но мелодичный, скзл: «Дорогой мистер Пим. Я уже получл сообщения из других дней. Это интересно — общться через бездну миров, если вы не возржете против ткого преувеличения. Но в подобном общении, если оно не ново, нет никкого смысл. Интерес к обиттелю другого дня может принести только рзочровние. Ведь этот человек — всего лишь голос и холодное неживое лицо в метллическом гробу. Я слишком поэтичн. Извините. Но если человек вс не интересует, чего рди поддерживть отношения? Может, я и крсив, но, помимо крсоты, у меня есть и чувств.
Я могл бы вообще не ответить н вше послние, но мне бы не хотелось обидеть вс или покзться невежливой. Тк что, пожлуйст, не оствляйте больше сообщений».
Диктофон умолк, но Том ждл. Может быть, он сделл пузу для эффект? Вот сейчс рздстся игривый смешок, и он скжет: «Но я не люблю огорчть мою публику. Пленк с зписью моих выступлений в вшей комнте».
Однко молчние зтянулось. Том выключил диктофон и пошел звтркть.
С 14.40 до 14.45 н рботе полглось отдыхть. Том лег в кровть, нжл н кнопку и через минуту уже спл. Н сей рз Дженни ему приснилсь; он был белой сияющей фигурой, появившейся из темноты и плывшей ему нвстречу, и выглядел еще крсивей, чем в кменторе.
Н службе Том нстолько зкрутился, что домой пришел только к ужину. Дольше здерживть его н рботе дминистрция не могл, потому что поужинть н студии возможности не было.
Визгливый голос миссис Кутмр должен был ззвучть в динмике лишь через минуту, и Том еще успел бы сбегть в кменторную, чтобы еще рзок взглянуть н Дженни. Но он не стл этого делть. «Он меня околдовл, — думл он по пути в гостиную. — Нелепость ккя. Я взрослый мужик, в конце концов. Может, стоит покзться психитру?»
Д, нпиши зявление и жди, пок психитр нйдет для тебя время, — дней трист, если повезет. А если этот психитр не поможет, пиши зявление другому и жди еще трист дней.
Зявление… Том змедлил шг. Зявление. А кк нсчет зпрос, но не психитру, о переходе? Почему бы и нет? Что он теряет? Может, конечно, ничего не выйдет, но попытк-то не пытк.
Но дже достть блнк для зпрос окзлось не тк-то просто. Чтобы зполучить его, Том провел дв выходных в очереди в Центрльном городском бюро Снчл ему дли не тот блнк, и пришлось стоять еще рз. Отдельной очереди для тех, кто хотел поменять день, не было, поскольку не нходилось достточно желющих, которые могли бы ее соствить. Тким обрзом, ему пришлось выстоять очередь в общий отдел Центр передвижения Депртмент вжных змен и в Бюро переводов. Ни одно из этих учреждений эмигрцией в другие дни не знимлось.
Получив нконец вожделенный блнк, Том не отошел от окошк, пок не проверил номер его формы и не попросил служщего перепроверить все еще рз. Очередь з спиной кричл и руглсь, но Том ни н что не обрщл внимния и, лишь убедившись, что все действительно в порядке, нпрвился в другой конец огромного зл, где снов встл в очередь — н сей рз к компостеру.
Через дв чс он уселся з некое подобие школьной прты с врщющимся верхом, нд которой рзмещлся большой экрн, вствил блнк в прорезь и, глядя н проекцию, принялся нжимть н компостерные кнопки, помечя нужные мест против соответствующих вопросов. После чего оствлось только опустить блнк в другую щель и ндеяться, что он не зтеряется и всю эту муторную процедуру не придется повторять.
В этот вечер Том спустился в кменторную, прислонился лбом к метллической стенке цилиндр и, обрщясь к строгому лицу з дверью, пробормотл: «Должно быть, я действительно влюбился по уши, рз уж отвжился пройти через все это. А ты ничего не знешь. Но дже если бы и знл, то вряд ли оценил бы мой подвиг. Ведь я тебе совершенно безрзличен».
Чтобы докзть себе, что он все еще влдеет своим серым веществом, Том прихвтил с собой Мейбл и отпрвился н вечеринку, которую устривл продюсер Сол Воремволф. Он только что сдл госудрственный экзмен и получил сттус «А-13». Это ознчло, что в свое время — если, конечно, его не покинут удч и трудолюбие, — он сможет стть исполнительным вице-президентом студии.
Вечеринк удлсь, и Том с Мейбл вернулись приблизительно з полчс до кменировния. Том пострлся воздержться от чрезмерного употребления ликер, дбы не стть легкомысленным и не поддться чрм Мейбл. Впрочем, он знл, что несмотря н предпринятые предосторожности выйдет из кментор помятым и в полной мере ощутит все последствия вечеринки, н рботе будет выглядеть и чувствовть себя черт знет кк.
С извинениями он отстрнил Мейбл и нпрвился в кменторную первым. И вовсе не потому, что хотел зкменировться рньше времени. Сделть это в неурочный чс было невозможно, ведь кменгторы ктивировлись в строго определенный срок.
Том подошел к цилиндру Дженни и постучл по двери: «Я весь вечер стрлся не думть о тебе. Мне хотелось быть честным по отношению к Мейбл. Ведь это непорядочно — быть с ней и все время думть о тебе».
В любви все спрведливо…
Том зписл было для Дженни еще одно сообщение, но, подумв, уничтожил его. Зчем' Кроме того, он знл, что сипит с перепоя, ему хотелось предстть перед ней в лучшем своем виде.
Для чего ему это? Ккое ей до него дело?
Просто ему тк хотелось. И в этом не было никкой причины или логики: он любил эту зпретную, недостижимую, длекую и в то же время ткую близкую девушку.
В кменторную тихонько вошл Мейбл.
— Ты псих!
Том ж подскочил. Почему? Ему нечего стыдиться. Тогд отчего он тк зол н нее? Его змештельство было понятно, вот гнев…
Мейбл рссмеялсь, и Том обрдовлся: теперь все можно было обртить в шутку. Он принялся недовольно н нее ворчть. Мейбл послушл-послушл и, рзвернувшись, удлилсь, но через минуту вернулсь, ведя з собой остльных жителей дом. Приближлсь полночь.
К этому моменту Том уже нходился в цилиндре. Неожиднно он вышел, отктил н колесикх кментор Дженни и рзвернул свой тк, чтобы видеть ее, стоя внутри. Зтем вернулся обртно и нжл н кнопку. Пр прозрчных дверей слегк искзил лицо Дженни. Кзлось, он переместилсь больше, чем просто в прострнстве, — во времени, в недостижимости.
Тремя днями позже, зимой, Том получил письмо. Проходя мимо почтового ящик у вход, он услышл жужжние и остновился. Ждть пришлось недолго: через несколько секунд письмо нпечтлось и выскочило в щель. Это был ответ н его просьбу перейти в Среду.
Откзно. Основние: нет веских причин для переход.
Это был првд. Но он не мог сообщить им нстоящую причину, которя был менее убедительн, чем укзння Он прокомпостировл клетку нпротив номер 12: «Попсть в Среду, где мой тлнт мог бы лучше релизовться».
Он руглся, он пришел в ярость: поменять свой день н любой другой — его человеческое, гржднское прво1 Это должно быть его првом Ну и что, что процесс переход чрезвычйно хлопотен? Ну и что, что необходимо переслть его документы и все зписи о нем с момент рождения? Ну и что… Том мог злиться сколько угодно, но это ничего не меняло. Он приковн к Вторнику.
— Пок нет, — пробормотл он. — Пок нет. К счстью, я могу подть неогрниченное количество зпросов. Я пошлю еще один. Они думют, что отвязлись от меня? Х! Лдно, я их доконю! Человек против мшины. Человек против системы. Человек против бюрокртии, игр без првил.
Прошло двдцть зимних дней, промчлись восемь весенних, и опять нступило лето. Н второй из двендцти дней лет он получил ответ н очередной зпрос.
Это был не откз, но и не соглсие. В письме говорилось: если он считет, что ему будет психологически лучше в Среде, поскольку тк скзл стролог, то ему следует достть зключение психитр по поводу стрологического нлиз.
Том Пим сделл нтрш. Слв Богу, что он живет в ткое время, когд стрологов уже не считют шрлтнми. Люди — мссы — зявили, что стрология необходим и должн быть леглизовн и увжем. Тким обрзом, зкон прошел, и у Том Пим был шнс.
Он спустился в кменторную, поцеловл дверь цилиндр и рсскзл Дженни Мрлоу хорошие новости. Т не отрегировл, но Тому покзлось, что ее глз стли чуть-чуть светлее. Это был, конечно, только игр его вообржения, но ему нрвилось тк думть.
Н то, чтобы добиться консультции у психитр и трижды посетить врч, Том потртил еще один год, еще сорок восемь дней. Доктор Зигмунд Труриг был другом доктор Стелелы, стролог, и для Том, тким обрзом, все упрощлось.
— Я тщтельно изучил грфики доктор Стелелы и внимтельно пронлизировл вшу нвязчивую идею нсчет этой женщины, — скзл доктор. — Я соглсен с доктором Стелелой в том, что БЫ всегд будете несчстны во Вторнике, но не уверен, что в Среде вы стнете счстливее. Однко, если вс тк зклинило н этой мисс Мрлоу, думю, что вм следует отпрвиться в Среду. Но только в том случе, если вы подпишете соглшение встретиться с психитром для дополнительного обследовния.
Только потом Том Пим осознл, что доктор мог просто откзть ему, сослвшись н большое количество пциентов. Но тогд подобня мысль был бы неблгодрностью по отношению к доктору.
Теперь ему оствлось ждть, пок все необходимые бумги перешлют в инстнции Среды Его битв был выигрн только нполовину, поскольку другой чиновник мог зпросто прекртить дело. Но если Том добьется своей цели, что тогд? Дженни может отвергнуть его, и второго шнс у него уже не будет.
Думть о том, что это может случиться, было невыносимо, но ведь и ткой поворот событий не исключлся.
Том поглдил дверь и прижлся к ней губми.
— Пигмлион мог по крйней мере прикоснуться к Глтее, — скзл он. — Уверен, что боги — великие немые бюрокрты — сжлились бы ндо мной, потому что я этого сделть не могу. Уверен.
Психитр скзл, что Том не способен к нстоящим и продолжительным отношениям с женщиной, кк и множество мужчин этого мир, привыкших к легкопреходящим связям. Он влюбился в Дженни Мрлоу по нескольким причинм. Прежде всего он может походить н кого-нибудь из его детств. Скжем, н мть. Нет? Хорошо. Глубокя и вжня првд зключется в том, что он любит мисс Мрлоу потому, что он не может отвергнуть его, прогнть или стть ндоедливой, ворчть, плкть, кричть и тому подобное. Он любит ее потому, что он недосягем и безмолвн.
— Я люблю ее тк, кк, должно быть, Ахиллес любил Елену, которую видел н стене Трои, — скзл Том.
— А я и не знл, что Ахиллес был влюблен в Елену Троянскую, — зметил доктор.
— Хоть у Гомер об этом не скзно, я зню, что тк должно было быть! Кто мог видеть ее и не любить?
— Черт возьми, откуд мне знть? Я ее никогд не видел! Я тк и знл, что вши зблуждения усилятся…
— Я поэт! — скзл Том.
— Вы имеете в виду смо совершенство! Хм-м. Должно быть, он действительно нечто экстрординрное. Н сегодня у меня нет никких плнов. Вот что я вм скжу: вы меня зинтриговли. Я зскочу к вм вечером и взгляну н эту невероятную крсвицу — вшу Елену Троянскую.
Доктор Труриг явился срзу после ужин, и Том Пим повел его вниз, через холл, в кменторную, в недр большого дом, будто гид, сопровождющий известного критик к только что обнруженной кртине Рембрндт.
Доктор долго стоял нпротив цилиндр, несколько рз хмыкл и проверял тбличку нд дверью. Зтем он обернулся и скзл:
— Я понимю, что вы имели в виду, мистер Пим. Очень хорошо. Я дм ход этому делу.
— Рзве он не особення? — спросил Том н крыльце. •— Он не из этого мир — фигурльно выржясь, конечно.
— Очень крсив. Но я считю, что вы н пороге великого рзочровния, возможно, горя, то и сумсшествия — терпеть не могу ткие ненучные термины!
— Я использую свой шнс, — скзл Том. — Я зню, это звучит чудковто, но где бы мы были, если бы в ншем мире не было чудков? Вспомните человек, изобретшего колесо, Колумб, Джеймс Втт, бртьев Рйт, Пстер… Д вы сми можете продолжить список.
— Едв ли корректно срвнивть этих пионеров нуки с собой и своим стремлением жениться. Но, кк я уже выяснил, он потрясюще крсив. Это чрезвычйно любопытно. Почему он не змужем? Что с ней не тк?
— Д он дюжину рз могл выйти змуж! — воскликнул Том. — Глвное, он не змужем сейчс! Может быть, он рзочровн и поклялсь дождться того смого мужчину. Может быть…
— Здесь нет никких «может быть»! Вы просто неврстеник, — скзл Труриг. — Но я верю, что для вс опсней оствться здесь, чем отпрвиться в Среду.
— Тк вы соглсны?! — звопил Том, хвтя руку доктор и пожимя ее.
— Возможно. Но у меня есть некоторые сомнения… — Доктор был весьм дльновиден.
Том зсмеялся, отпустил руку доктор и похлопл его по плечу:
— Скжите «д»! Ведь вы были по-нстоящему потрясены! Только покойник устоит против ткой крсоты!
— Он в порядке, — скзл доктор. — Но вы должны все обдумть. Если вы попдете туд, он дст вм от ворот поворот, вш конец может стть очень печльным — о, кк я не люблю использовть ткие поэтические слов!
— Нет, этого не произойдет. Мне не может быть хуже. Только лучше. Я смогу хотя бы увидеть ее живой.
Пролетели весн и лето. И в одно прекрсное утро, которое Тому никогд уже не збыть, пришло письмо с рзрешением и инструкциями по переходу в Среду. Они окзлись достточно просты. Тому предписывлось лишь дождться техников, которые должны были перенлдить тймер в основнии цилиндр. Он никк не мог понять, почему ему не рзрешили попросту не воспользовться кментором одну ночь и спокойно перейти в Среду, но вскоре бросил попытки вникнуть в бюрокртическую логику.
Сообщть об этом кому-либо в доме он не собирлся, глвным обрзом из-з Мейбл. Но он все рвно узнл обо всем н студии, зплкл, увидев его з обедом, и убежл к себе в комнту. Он очень переживл, но никому не позволил утешть себя.
В тот вечер, когд Том открыл дверь своего кментор, его сердце билось кк никогд сильно. К этому моменту остльные обо всем уже знли, ему не удлось сохрнить свою тйну. В общем-то он был дже доволен, что проболтлся, поскольку соседи, похоже, обрдовлись, нтщили нпитков и нговорили кучу пожелний. В конце концов спустилсь и Мейбл и со слезми н глзх тоже пожелл ему удчи. Он знл, что Том не любил ее по-нстоящему, и ндеялсь, что кто-нибудь влюбится в нее, вот тк же взглянув в ее кментор.
Узнв, что Том ходил н прием к доктору Труригу, Мейбл скзл:
— Он очень влиятельный специлист. Сол Воремволф, который тоже посещет его, говорит, что Труриг пользуется влиянием и в других днях. К тому же доктор Труриг издет «Psyche Crosscurrents». Ты, нверное, знешь — это один из тех немногих журнлов, что читют другие люди.
Под другими Мейбл, конечно же, подрзумевл тех, кто жил в дни со Среды по Понедельник.
Том скзл, что рд встрече с Труригом, поскольку тот использовл свое влияние, побудив инстнции Среды пропустить тк быстро его зпрос. Стены между мирми ломются очень редко, но очень влиятельные люди делют это, когд их очень попросят.
Немного погодя Том опять стоял, трепещ, перед цилиндром Дженни В предыдущий рз он думл, что всегд будет видеть ее только в кменторе. Но теперь уже совсем скоро увидит ее рельной, полной жизни.
— Ave atque vale! * — скзл он громко. Все рдостно зкивли. Мейбл усмехнулсь:
— Кк стро!
Они думли, что Том обрщлся к ним, — хотя, возможно, тк оно и было.
Том вошел в цилиндр, зкрыл дверь и нжл н кнопку. Он будет держть глз открытыми, чтобы…
Сегодня был Сред и хотя все оствлось по-прежнему, он кк будто очутился н Мрсе.
Том открыл дверь и вышел Он видел лиц семи человек и читл их имен н тбличкх, но не знл их.
Нчл было здоровться, но вдруг зстыл н месте.
Цилиндр Дженни Мрлоу исчез.
Он схвтил ближйшего человек з руку
— Где Дженни Мрлоу?
— Отпустите. Мне больно. Он ушл. Во Вторник.
— Вторник! Вторник?
— Д. Он двно хотел уйти. Здесь было что-то ткое, что делло ее несчстной. Он был несчстн, это точно. Дв дня нзд он скзл, что ее документы нконец-тки приняты. Видимо, тот психитр из Вторник использовл свое влияние. Он приходил и видел ее в кменторе, брт.
Стены, люди и кменторы поплыли перед его глзми. Время водило хоровод вокруг Том. Это не Сред, это не Вторник. Это никкой день. Внутри он был приковн к ккой-то сумсшедшей дте, которя никогд не могл существовть.
— Он не могл сделть это!
— Он это сделл!
— Но… ведь больше одного рз перемещться нельзя!
— Это ее проблем.
Это было ткже и его проблемой.
— Я не должен был покзывть ее ему! — пробормотл Том. — Сволочь! Свинья! Непрофессионльня, неэтичня свинья!
Том Пим долго стоял в кменторной, зтем пошел н кухню. Если не принимть во внимние людей, то все остлось тким, кким было всегд.
Зтем он пошел н студию и принял учстие в ситутивной игре, точно ткой же, кк во Вторнике.
Вечером Том посмотрел сводку новостей. Президент Соединенных Шттов имел другие лицо и имя, но слов его речи были ткими же, кк у президент во Вторнике.
Том предствили секретрю продюсер — ее звли не Мейбл, но с тким же успехом ее имя могло быть и тким.
Рзниц состоял лишь в том, что теперь Дженни был окончтельно недосягем для него, и еще, пожлуй, в том, что это в корне изменило его жизнь.
* Здрвствуй и прощй (лт )