Хемингуэй Эрнест
Рог бык
Эрнест Хемингуей
Рог бык
В Мдриде полно мльчиков по имени Пко - уменьшительное от Фрнсиско, - и есть дже некдот о том, кк один отец приехл в Мдрид и поместил н последней стрнице "Эль Либерль" объявление: "Пко жду тебя отеле Монтн вторник двендцть все простил пп", и кк пришлось вызвть отряд конной жндрмерии, чтобы рзогнть восемьсот молодых людей, явившихся по этому объявлению. Но у того Пко, который служил млдшим официнтом в пнсионе Лурк, не было ни отц, от которого он мог ждть прощения, ни грехов, которые нужно было прощть. У него были две стршие сестры, служившие горничными в пнсионе Лурк, куд они попли блгодря тому, что прежняя горничня Лурки, их землячк, окзлсь честной и рботящей и тем зслужил добрую слву своей деревне и ее уроженкм; и эти сестры дли ему денег н втобус до Мдрид и пристроили его млдшим официнтом в тот же пнсион.
Он был родом из Эстремдуры, где живут в первобытной дикости, едят скудно, об удобствх не имеют понятия, и сколько он себя помнил, ему всегд приходилось рботть с утр до вечер. Это был склдный подросток с очень черными, слегк вьющимися волосми, крепкими зубми и кожей, которой звидовли его сестры; и улыбк у него был открытя и ясня. Он был рсторопен и хорошо спрвлялся со своим делом, любил своих сестер, кзвшихся ему крсвицми и умницми, любил Мдрид, для него еще полный чудес, и любил свою рботу, которой яркий свет, чистые сктерти, обязтельный фрк и обилие еды н кухне придвли ромнтический блеск.
В пнсионе Лурк постоянно жило человек десять-двендцть, но для Пко, смого молодого из трех официнтов, прислуживвших в столовой, существовли только те, кто имел отношение к бою быков.
Второрзрядные мтдоры охотно селились в этом пнсионе, потому что Клье-Сн-Херонимо было респектбельным дресом, кормили тм превосходно, з стол и комнту брли недорого. Всякому тореро необходимо производить впечтление человек если не богтого, то, по крйней мере, солидного, поскольку в Испнии декорум и внешний лоск ценятся выше мужеств, и тореро жили в Лурке, покуд в крмне оствлсь хоть песет. Не было случя, чтобы кто-нибудь из них сменил Лурку н лучший или более дорогой отель, второрзрядные тореро никогд не переходят в первый рзряд; зто пдение с высот Лурки бывло стремительным, потому что всякий, кто хоть что-нибудь зрбтывл, мог жить тм спокойно, и если уж гостю подвли счет, не дожидясь требовния, - знчит, хозяйк пнсион убедилсь, что случй безндежный.
В то время в Лурке жили три опытных мтдор, кроме того, дв очень хороших пикдор и один превосходный бндерильеро. Для пикдоров и бндерильеро, которым приходилось жить в Мдриде всю весну, семью оствлять в Севилье, Лурк был роскошью; но им хорошо плтили, и они имели постоянную рботу у мтдоров, подписвших несколько контрктов н весенний сезон, и этот подсобный персонл всегд зрбтывл больше, чем любой из трех мтдоров, живших в Лурке. Из этих трех мтдоров один был болен и тщтельно скрывл это, другой когд-то привлек к себе внимние публики, но быстро вышел из моды, третий был трус.
Мтдор-трус прежде, до стршной рны в живот, полученной им в одно из первых его выступлений н рене, был н редкость смелым и змечтельно ловким, и у него еще сохрнились кое-ккие змшки от времен его слвы. Он был всегд безудержно весел и хохотл по всякому поводу, то и без всякого повод. В свои лучшие дни он любил подшутить нд другими, но теперь он это бросил. Для этого нужн был уверенность в себе, которой он уже не чувствовл. У этого мтдор было умное, открытое лицо, и он держл себя с большим достоинством.
Мтдор, который был болен, больше всего боялся покзть это и считл своим долгом не пропускть ни одного блюд, которое подвлось к столу. У него было очень много носовых плтков, которые он см стирл у себя в комнте, и з последнее время он стл рспродвть свои пышные костюмы. Один он здешево продл перед рождеством, другой - в нчле преля. Костюмы были очень дорогие, он всегд очень бережно обрщлся с ними, и у него еще оствлся один. До своей болезни он подвл большие ндежды, имел дже шумный успех, и хотя был негрмотен, но хрнил у себя вырезки из гзет, где говорилось, что в свой мдридский дебют он превзошел Бельмонте. Он ел один, з мленьким столиком, почти не поднимя глз от трелки.
Мтдор, который вышел из моды, был очень мленького рост, смуглый и вжный. Он тоже ел з отдельным столом, улыблся редко и никогд не смеялся. Он был родом из Вльядолид, где не любят шуток, и он был способным мтдором, но его стиль устрел, прежде чем он успел зслужить симптии публики своими глвными достоинствми - мужеством и уверенным мстерством, и теперь его имя н фише не делло сборов. Внчле он привлек к себе внимние своим мленьким ростом: глз его приходились н одном уровне с згривком бык, но, кроме него, были и другие невысокие мтдоры, и ему тк и не удлось стть любимцем публики.
Из пикдоров один был седой, худощвый, с ястребиным лицом, тщедушный н вид, хотя руки и ноги у него были кк из желез; он всегд носил охотничьи споги и брюки нвыпуск, слишком много пил по вечерм и влюбленно глядел н всех женщин в пнсионе. Другой был рослый детин, смуглый, крсивый, с черными, кк у индейц, волосми и огромными ручищми. Об были отличные пикдоры, хотя о первом ходили слухи, что пьянство и рзврт сильно вредят его искусству, про второго говорили, что из-з своего упрямств и сврливости он ни с кем из мтдоров не может прорботть больше одного сезон.
Бндерильеро был уже немолод, с проседью, невысокого рост, увертливый, кк кошк, несмотря н свои годы, и когд он сидел з столом с гзетой, то походил н дельц среднего досттк. Ноги у него еще были крепки, когд они утртят силу, у него хвтит смеклки и опыт, чтобы еще ндолго удержться н рботе. Рзниц только в том, что, утртив быстроту движений, он постоянно будет испытывть стрх, тогд кк сейчс он всегд спокоен и уверен и н рене, и вне ее.
В тот вечер все уже кончили ужинть, и в столовой оствлись только пикдор с ястребиным лицом, который слишком много пил, бродячий ярмрочный торговец с родимым пятном н всю щеку, который тоже слишком много пил, и дв священник из Глисии, которые сидели з угловым столом и пили, если не слишком много, то, во всяком случе, достточно. В то время в Лурке з вино особой плты не брли, это входило в стоимость пнсион, и официнты только что подли по новой бутылке вльдепеньяс снчл торговцу, потом пикдору и, нконец, священникм.
Все три официнт стояли у дверей. В Лурке было зведено, что официнт мог уйти, только когд освобождлись все его столы, но в этот вечер тот, з чьим столиком сидели священники, торопился н собрние нрхо-синдиклистов, и Пко пообещл его зменить.
Нверху мтдор, который был болен, лежл ничком н постели, один в своей комнте. Мтдор, который вышел из моды, сидел у окн и смотрел н улицу, собирясь отпрвиться в кфе. Мтдор, который стл трусом, ззвл к себе в комнту стршую сестру Пко и чего-то от нее добивлся, он, смеясь, отмхивлсь от него. Он говорил:
Д ну же, не будь ткой дикркой.
Не хочу, - говорил сестр. - С ккой стти?
Просто из любезности.
Вы хорошо поужинли, теперь слдкого зхотели?
Один рзочек. Тебя от этого не убудет.
Не приствйте. Говорят вм, не приствйте.
Ведь это же ткие пустяки.
Говорят вм, не приствйте.
Внизу, в столовой, смый высокий официнт, тот, что опздывл н собрние, скзл:
Вы только посмотрите, кк они лкют вино, эти черные свиньи.
Что з выржения, - скзл второй официнт.- Они вполне приличные гости. Они пьют не тк уж много.
Смые првильные выржения, - скзл высокий. - Дв бич Испнии: быки и священники.
Но не кждый же бык и не кждый священник, - скзл второй официнт.
Именно кждый, - скзл высокий официнт. - Только борясь против кждого в отдельности, можно побороть весь клсс. Нужно уничтожить всех быков и всех священников. Всех до одного перебить. Тогд мы от них избвимся.
Прибереги это для собрния - скзл второй официнт.
Мдридскя дикость, - скзл высокий официнт. - Уже половин двендцтого, они еще торчт з столом.
Они только в десять сели, - скзл второй официнт. - Ты же знешь, блюд много. Вино это дешевое, и они зплтили з него. Это не крепкое вино,
С ткими дуркми, кк ты, где тут думть о рбочей солидрности, скзл высокий официнт.
Слушй, - скзл второй официнт, которому было лет под пятьдесят. - Я рботл всю свою жизнь. Весь остток жизни я тоже должен рботть. Я н рботу не жлуюсь. Рботть - это в порядке вещей.
Д, но не иметь рботы - это смерть.
Я всегд рботл, - скзл пожилой официнт. - Ступй н собрние. Можешь не дожидться.
Ты хороший товрищ, - скзл высокий официнт. - Но у тебя нет никкой идеологии.
Mejor si me falta eso que el otro, - скзл пожилой официнт (в том смысле, что лучше не иметь идеологии, чем не иметь рботы). - Ступй н свое собрние.
Пко ничего не говорил. Он еще не рзбирлся в политике, но у него всегд зхвтывло дух, когд высокий официнт говорил про то, что нужно перебить всех священников и всех жндрмов. Высокий официнт олицетворял для него революцию, революция тоже был ромнтичн. См он хотел бы быть добрым ктоликом, революционером, иметь хорошее постоянное место, ткое, кк сейчс, и в то же время быть тореро.
Иди н собрние, Игнсио, - скзл он. - Я возьму твой стол.
Мы вдвоем возьмем его, - скзл пожилой официнт.
Д тут и одному делть нечего, - скзл Пко. - Иди н собрние.
Pues me voy, - скзл высокий официнт. - Спсибо вм.
Между тем, нверху сестр Пко ловко вывернулсь из объятий мтдор, кк борец из обхвт противник, и сердито говорил:
Уж эти мне голодные. Горе-мтдор. От стрх едв н ногх стоит. Поберегли бы свою прыть для рены.
Ты говоришь, кк смя нстоящя шлюх.
Что ж, - и шлюх - человек, д только я не шлюх.
Ну, тк будешь шлюхой.
Только не по вшей милости.
Оствь меня в покое, - скзл мтдор; оскорбленный и отвергнутый, он чувствовл, кк позорня трусость снов овлдевет им.
В покое? А я, кжется, вс и не беспокоил, - скзл сестр. - Вот только приготовлю вм постель. Мне з это деньги плтят.
Оствь меня в покое! - скзл мтдор, и его широкое крсивое лицо искзилось гримсой, кк будто он собирлся зплкть. - Шлюх. Дряння шлюшонк.
Мой мтдор, - скзл он, зкрывя з собой дверь. - Мой слвный мтдор.
Мтдор сидел н постели. Н его лице все еще был гримс, которую во время боя он преврщл в зстывшую улыбку, пугя ею зрителей передних рядов, понимвших, что происходит перед ними.
Еще и это, - повторял он вслух. - Еще и это! И это!
Он помнил то время, когд был еще в форме, и это было всего три год нзд. Он помнил тяжесть рсшитой куртки в тот знойный мйский день, когд его голос еще звучл одинково н рене и в кфе, и кк он нпрвил острие клинк в покрытое пылью место между лопткми, щетинистый черный бугор мышц з широко рзведенными, могучими, рсщепленными н концх рогми, которые опустились, когд он приготовился убить, и кк шпг вошл, легко, словно в ком зстывшего мсл, он стоял, нжимя лдонью головку эфес, левя рук нперекрест, левое плечо вперед, тяжесть тел н левой ноге, - и вдруг ног перестл чувствовть тяжесть тел. Вся тяжесть был теперь внизу живот, и когд бык поднял голову, одного рог не было видно, рог был весь в нем, и он дв рз кчнулся в воздухе, прежде чем его сняли. И теперь, когд он готовится убить, это бывет редко, он не может смотреть н рог, и где ккой-то шлюхе понять, что он испытывет, выходя н бой? А много ли пришлось испытть тем, что смеются нд ним? Все они шлюхи, и черт с ними.
Внизу, в столовой, пикдор сидел и смотрел н священников. Если в комнте бывли женщины, он рзглядывл женщин. Если женщин не было, он с любопытством рзглядывл ккого-нибудь инострнц, un ingl s, но, тк кк сейчс не было ни женщин, ни нгличн, он рзглядывл весело и дерзко двух священников з угловым столом. Между тем торговец с родимым пятном н щеке встл, сложил свою слфетку и вышел, оствив н столе нполовину недопитую бутылку. Если б его счет в Лурке был оплчен, он выпил бы все вино.
Священники не смотрели н пикдор. Один из них говорил:
Вот уже десять дней, кк я здесь, и целые дни я просиживю в передней, он меня не принимет.
Что же делть?
Ничего. Что можно сделть? Против влсти не пойдешь.
Я уже две недели здесь, и тоже ничего.
Все дело в том, что мы из зхолустья. Вот выйдут все деньги, и придется ехть нзд.
В свое зхолустье. Мдриду нет дел до Глисии. Провинция бедня, глухя.
Можно вполне понять поступок брт Бзилио,
И все-тки я кк-то не очень доверяю Бзилио Альвресу.
В Мдриде многое нучишься понимть: Мдрид - погибель Испнии.
Хоть бы уж принял и откзл.
Нет. Рньше нужно вымотть человек, извести ожиднием.
Ну что ж, посмотрим. Я умею ждть не хуже других.
В эту минуту пикдор поднялся с мест, подошел к столу священников и остновился - седой, похожий н ястреб, рзглядывя их и улыбясь.
Torero, - скзл один священник другому.
- И хороший torero, - скзл пикдор и вышел из столовой - тонкий в тлии, кривоногий, в серой куртке, узких брюкх нвыпуск и спогх скотовод, кблуки которых пощелкивли, когд он шел к выходу, ступя вполне твердо и улыбясь смому себе. Его жизнь был змкнут в узком, тесном мирке профессионльных достижений, ночных пьяных подвигов и неумеренного хвстовств. В вестибюле он зкурил сигру и, сдвинув шляпу н одно ухо, отпрвился в кфе.
Священники вышли тотчс же з пикдором, смущенно зторопившись, когд зметили, что они позже всех здержлись з столом и в комнте никого не остлось.
Пко и пожилой официнт убрли со столов и вынесли н кухню бутылки
Н кухне сидел Энрике, прень, который мыл посуду. Он был тремя годми стрше Пко и уже озлоблен и циничен.
Н, выпей, - скзл ему пожилой официнт, нлил сткн вльдепеньяс и подл ему.
Можно, - Энрике взял сткн.
А ты, Пко? - спросил пожилой официнт,
Спсибо, - скзл Пко. Все трое выпили.
Ну, я ухожу, - скзл пожилой официнт.
Спокойной ночи, - ответили они ему.
Он вышел, и они остлись одни. Пко взял слфетку, которой утирл губы один из священников, и, выпрямившись, сдвинув пятки, опустил слфетку вниз и потом провел ею по воздуху, следуя головой з движением руки в неторопливой, рзмеренной веронике. Он повернулся и, чуть выствив вперед ногу, сделл второй взмх, зтем шгнул вперед, зствляя отступить вообржемого бык, и сделл третий взмх, неторопливый, безукоризненно ритмичный и плвный, потом, собрв слфетку, прижл ее к боку и, сделв полуверонику, увернулся от бык.
Энрике следил з его движениями критическим и нсмешливым взглядом.
Ну, кк бык? - спросил он.
Бык очень хрбрый, - скзл Пко. - Смотри.
Ств в позу, стройный и прямой, он сделл еще четыре безукоризненных взмх, легких, зкругленных и изящных.
А бык что? - спросил Энрике, стоя у водопроводной рковины в фртуке, со сткном вин в руке.
Еще хоть куд, - скзл Пко.
Не глядел бы я н тебя, - скзл Энрике.
А что?
Смотри! - Энрике сбросил фртук и, дрзня вообржемого бык, исполнил четыре безукоризненных, томно-плвных вероники и зкончил реболерой, описв фртуком четкий полукруг под смой мордой бык, перед тем, кк отойти от него.
Видл? - скзл он. - А я посуду мою.
Почему же?
Стрх, - скзл Энрике. - Miedo. Ткой же стрх и ты бы почувствовл н рене, перед быком.
Нет, - скзл Пко. - Я бы не боялся.
Leche! - скзл Энрике. - Все боятся. Только мтдоры умеют подвлять свой стрх, и он не мешет им рботть с быком. Я рз учствовл в любительском бое быков, и мне было тк стршно, что я не выдержл и убежл. Все очень смеялись. И ты бы тоже боялся. Если бы не этот стрх, в Испнии кждый чистильщик спог был бы мтдором. Ты бы еще больше меня струсил ведь ты деревенский.
Нет, - скзл Пко.
Он столько рз проделывл все это в своем вообржении. Столько рз он видел рог, видел влжную бычью морду, и кк дрогнет ухо, и потом голов пригнется книзу, и бык кинется, стуч копытми, и рзгорячення туш промчится мимо него, когд он взмхнет плщом, и снов кинется, когд он взмхнет еще рз, потом еще, и еще, и еще, и зкружит бык н месте своей знменитой полувероникой, и, покчивя бедрми, отойдет прочь, выствляя нпокз черные волоски, зстрявшие в золотом шитье куртки, бык будет стоять кк вкопнный перед плодирующей толпой. Нет, он бы не боялся. Другие - может быть. Но он - нет. Он знл, что не боялся бы. А если бы он и почувствовл когд-нибудь стрх, он знл, что сумел бы проделть все, что нужно. Он был уверен в себе.
Я бы не боялся, - скзл он.
Энрике повторил ругтельство. Потом он скзл:
А двй попробуем.
Кк?
Смотри, - скзл Энрике. - Ты думешь о быке, но ты не думешь о рогх. У бык сил знешь ккя, - его рог режет, кк нож, колет, кк штык, и глушит, кк дубин. Смотри. - Он выдвинул ящик и достл дв больших кухонных нож.
Я их привяжу к ножкм стул. Я буду з бык, и стул буду держть нд головой. Ножи - это рог. Вот если ты тк проделешь все свои приемы, это уж будет всерьез.
Дй мне твой фртук, - скзл Пко, - мы это сделем в столовой.
Нет, - скзл Энрике, вдруг збыв свою злость.- Не ндо, Пко.
Двй, - скзл Пко. - Я не боюсь.
Будешь бояться, когд увидишь перед собой ножи.
Посмотрим, - скзл Пко. - Двй фртук.
В то время, когд Энрике, взяв дв тяжелых, отточенных, кк бритв, кухонных нож, нкрепко привязывл их к ножкм стул грязными слфеткми, до половины прихвтывя нож, туго прикручивя и потом звязывя узлом, обе горничные, сестры Пко, нпрвлялись в кино, смотреть "Анну Кристи" с Гретой Грбо. Один из двух священников сидел н постели, в нижнем белье и читл свой требник, другой ндел уже ночную сорочку и бормотл молитвы, перебиря четки. Все тореро, з исключением того, который был болен, уже совершили свой вечерний выход в кфе Форнос, и высокий смуглый пикдор игрл н бильярде. Мленький нерзговорчивый мтдор пил кофе с молоком з столиком, вокруг которого теснились пожилой бндерильеро и еще несколько нстоящих профессионлов.
Подвыпивший седой пикдор сидел з рюмкой коньяк и с удовольствием поглядывл н соседний стол, где мтдор, который утртил мужество, сидел с другим мтдором, который сменил шпгу н бндерильи, и с двумя довольно потрепнного вид проституткми.
Торговец остновился н углу и беседовл с приятелями.
Высокий официнт сидел н собрнии нрхо-синдиклистов и ждл случя выступить.
Пожилой официнт рсположился н террсе кфе Альврес и потягивл пиво.
Хозяйк Лурки уже зснул, леж н спине: большя, толстя, честня, опрятня, добродушня, очень нбожня, все еще не перествшя оплкивть и кждый день поминть в своих молитвх муж, который умер двдцть лет нзд. Один в своей комнте, мтдор, который был болен, ничком лежл н постели, зжимя рот плтком.
А в пустой столовой Энрике зтянул последний узел н слфеткх, которыми ножи были привязны к ножкм стул, и поднял стул. Он повернул его ножкми вверх и держл нд головой тк, что ножи торчли по обе стороны лиц.
А тяжело, - скзл он, - Смотри, Пко, это очень опсно. Лучше не ндо. - Он весь вспотел.
Пко встл к нему лицом и во всю ширину рспрвил фртук, зхвтив по склдке кждой рукой: большие пльцы вверх, укзтельные вниз, во всю ширину, чтобы привлечь внимние бык.
Кидйся прямо вперед, - скзл он. - А потом поворчивй, кк бык. Кидйся столько рз, сколько зхочешь.
А кк ты узнешь, когд делть последний взмх? - спросил Энрике. Лучше всего, делй три полных и одну полуверонику.
Лдно, - скзл Пко. - Только ты иди прямо вперед. Ю-у, torito! Иди, бычок, иди!
Низко пригнув голову, Энрике рзбежлся прямо н него, и Пко взмхнул фртуком в тот смый миг, когд острие нож прошло около его живот. И когд оно мелькнуло перед ним, это был для него нстоящий рог: черный, глдкий, с белым концом. И когд Энрике, проскочив мимо него, повернулся, чтобы снов броситься, - это рзгорячення, изрнення туш бык прогрохотл мимо, потом извернулсь по-кошчьи и снов пошл н него, когд он медленно взмхнул плщом. Потом бык снов повернул и, не сводя глз с приближющегося острия, он ступил левой ногой вперед н дв дюйм дльше, чем нужно. И нож не мелькнул мимо, но вонзился: легко, словно в мех с вином, и что-то брызнуло, обжигя, из-под внезпного упор стли внутри, и Энрике зкричл: "Ай! Ай! Дй я вытщу!" - и Пко повлился, все еще не выпускя из рук фртук-плщ, Энрике тянул стул к себе, и нож поворчивлся в нем - в нем, в Пко.
Нконец нож вышел, и он сидел н полу, в рсплывющейся все шире теплой луже.
Приложи слфетку. Прижми ее! - скзл Энрике. - Крепче прижми! Я побегу з доктором. Пострйся сдержть кровотечение!
Нужно резиновый жгут, - скзл Пко. - Он видел, кк это делют н рене.
Я шел прямо, - скзл Энрике плч. - Я только хотел покзть, кк это опсно...
Ничего, - скзл Пко, и голос его шел кк будто издлек, - только приведи доктор.
Н рене тогд поднимют и несут, почти бегом, в оперционную. Если почти вся кровь из бедренной ртерии вытечет по дороге, тогд зовут священник.
Позови священник сверху, - скзл Пко. Он никк не мог поверить, что это случилось с ним.
Но Энрике бежл уже по Кррер-Сн-Херонимо к пункту скорой помощи, и Пко оствлся один до смого конц. Снчл сидел, потом скорчился н полу, потом упл ничком и тк лежл, пок все не кончилось, чувствуя, кк жизнь выходит из него, словно вод из внны, когд откроют сток. Ему было стршно, у него кружилсь голов, он хотел прочитть покянную молитву и уже вспомнил нчло... но едв он успел скзть скороговоркой: "Велик скорбь моя, Господи, что я прогневил тебя, который достоин всей любви моей, и я твердо... ." - голов у него зкружилсь, еще сильнее, и он уже ничего не мог вспомнить и только лежл ничком н полу. Все кончилось очень скоро. Кровь из бедренной ртерии вытекет быстрее, чем думют.
Когд врч скорой помощи поднимлся по лестнице вместе с полицейским, который держл Энрике з плечо, обе сестры Пко все еще сидели в кинотетре н Ви Грнде. Они все больше рзочровывлись в фильме с Грбо, где знменитя звезд являлсь в жлкой, нищенской обстновке, тогд кк они привыкли видеть ее окруженной роскошью и богтством. Публик был очень недовольн фильмом и в знк возмущения свистел и топл ногми.
Все остльные обиттели пнсион были зняты почти тем же, что и в момент несчстия, только об священники кончили уже молиться и готовились лечь спть, седой пикдор перенес свой коньяк н стол, где сидели потрепнные проститутки. Немного спустя он снов вышел из кфе с одной из них. Это был т, которую угощл мтдор, утртивший мужество.
Мльчик Пко тк и не узнл ни об этом, ни о том, что делли эти люди н следующий день и все другие дни. Он ничего не знл о том, кк ткие люди живут и умирют. Он дже не думл о том, что они вообще умирют. Он умер, кк говорится, полный иллюзий. И он не успел потерять ни одной из них, кк не успел прочесть до конц покянную молитву.
Он не успел дже рзочровться в фильме с Грбо, что уже две недели рзочровывл весь Мдрид...